vildgban is mdr bizonyos a hovatartozandésdg dolgdban, a mdsik azért nincs a vild-
gon, mert sehol nincs otthon benne. Két kicsi magyar — 1igy sz0l az elbeszélés
cime, s akdrhogy is a testvérhdborid, a kicsi Pil immdr Amerikdra sohasem tanit-
haté meg.

Amiként Tamdsi Aron se volt tanithaté az 1j életre. Az imeént idézett, Molndr
Jenbhoz sz6l6 levelében irja magdval és lakétdrsdval, Halmdgyi Antival kapcsolat-
ban: ,,...én unom itt magamat. Biza Te is megelégelnéd hossziu idon 4t vezekelni
itt, mint egy fakir. Szegény amerikaiakat vég nélkiill unom, a sok marhdt. Nemi
kiilonbség nélkiil, nem tudok megbardtkozni veliik: ebben nagy kiilonbség van Anti
és kozoOttem, mert 6 j6l tiiri 6ket s gyakorolje.” A két kicsi magyar, Pdl és Miklos
kozott is ez a sorskiilonboz6ség.

Amikor Tamdsi Aronné szivessége folytdn kozzétessziik ezeket az irdsokat, az a
gondolat is wvezet benniinket, hogy szdmos szinhdzi bemutatd, jeles munkdinak
visszatéré kozreaddsa mellett fontos volna életmiive tovdbbi gondozdsa. A kritikai
kiaddsra valé keésziilédést is jelentené az irodalomtiortémet szimdra, ha a mostaniak-
hoz hasonlo elbeszélései, karcolatai is a kdzOnség elé keriilnének. S a magyar pub-
Aron koziréi munkdssigdt mutatnd be a kdzonségnek. Harmincit esztendGvel ezelGtt
jelent meg az utolsé és egyetlen ilyen munke, a Virrasztds. Amelybdol tucatszamra
hidnyzanak a Brasséi Lapokban megjelent kézirdsok (a Varga—Patyi-féle bibliog-
rafia se tartja Oket szdmomn); s a tavaszvdrds bizakoddsiban, a békesség-emberiesség
Shajtisdban visszatérGen, nyomatékos szoval szélott Tamdsi Aron 1945 utdn is, ami-
kor csak tér és az Idé dltal erre engedékenység adatott.

Immdr nem a virrasztd, hanem szigorisdgdval, erkdlcsével énismeretre tanité és
megtarté koziré Tamdsi Aront is ohajtjuk a vdlaszolék sordiban mindennapjaink
gondjai koézepette.

ABLONCZY LASZLO

TAMASI ARON

Székelyek kozott Amerikaban
AZ ELLENZEK AMERIKAI TUDOSITASA

L

Mindeniivé jut beldliink, csak éppen oda nem, ahol valamit ingyen osztogatnak.

A tél folyamdn — ez még New-Yorkban vala — egyszer beallit hozzam két
ember. MAr az ajtéban ravaszul mosolyognak — késdbb kivallottdk, hogy azért tet-
ték, mert mar helyben érezték magukat.

— Szerencsés jestét — azt mondja az egyik.

— Helyben vagyok — gondolom én is s hamar lelltetem 6ket s nem szélok a
vilagért sem, haddlam: hogy kezdik 6k s mennyire szotyogtattdk- el a székelységii~
ket. A kisebbik mingyart lehuzddik egy székre, egyik szemével forgatja a kalapjat,
a masikkal mosolyog tovabb. A misik, egy igennagy szdraz ember, fennallva kezdi:

— Megéreztiikk a hazai bzt — s hangja gy hangzott, mint egy magasban lengé
megrepedt lant, ami az épeket még kétszer tuléli.

— Kedves beszéd — mondom s erre leiil s vallani kezdi, hogy 6 husz eszten-

10



deje vanszorgott ki s éppen a szomszédos falubdl vald, vagyis kereken kimondva:
az udvarhelymegyei Szentlélekre s a neve Hajdo.

— Az enyém is a — szdl belé a masik.

Furcséllottam, hogy fel tudtak kutatni engem s kérdem:

— Ugyanbiza, hogy kaptak ream?

Szaraz kezeit dsszesurolja Mr. Hajdo s felel:

— Az amerikai magyar Gjsagban olvastunk egy kesergf irdst, a bilitlk értelme
igen igen ismerds volt, megragadott s ott eligazitottak s dgy. — Aprankint jél meg-
ered a szava s nagyjaban elmondja, hogy mennyi mindenfélét dolgozott eddigelé s
hogy most ,,dcskodik” otthon: megesindl széket, képramat s minden a sujt. Az
amerikaiak megszerették s mar jol eltartjdk munkaval.

A masik, egy katonasdgnal kitudésodott vénebb legény, gyarban dolgozik s he-
tenkint dsszegy(ijt valami harminc dollart.

— Szeretik-é Amerikat? — kérdem.

— A mi szeretetiinkkel nem sokra megy — azt mondja az oreg.

— Nem szamitanak hazafelé?

— J6 volna — sz6l s elérzékenyiil a szdraz ember. Sziinet utan lassan mondja:

— Csak féliink.

— S ugyan mit6l, hiszen valami pénziik addig bizonyosan van?

— Van — feleli — de itt megszoktuk mondani az igazsagot s otthon baj lehetne
beldle, :

Erzem, hogy valahogy simén kéne eliitni a dolgot s mondom:

— Hiszen magdaban otthon is batran kimondhatja az igazsagot.

Erre ravaszul mosolyognak, hogy nem akarom-¢ félrevezetni Gket?

Sokat s joéizlien beszélgetnek. Kérdeznek a pap s a kantor feldl, nevezetes em-
berek fel6l s hogy Szombatfalva végiben €l-é még a nagy udvas cserefa, Uj hazak
épliltek-é, a vén zsidé meddig lat még, a disznét most is jéhajnalban 6lik-é s vala-
kit a Baknya-tet6n mostanaban nem véreztek-é meg végérvényesen?

Aztan mindjobban koriilvett a hazai melegség s az ifiabbik székely mar nem
tudta tiirtéztetni magat s kabatja aldl csillogé szemmel egy éveget eléhuzott:

— Osszejoveteliinket innapoljuk meg! — azt mondja.

Magam egy kicsit elcsodidlkozom, de azt se kérdem, hogy hol s miképpen sze-
rezték, hanem tekintettel a tilalomra, az ajt6t hamar bezirom, nekiiillink s a sike-
res taldlkozasra ahaj, jol ivank.

1I.

A tavasz elején, tarka-barka new-yorki foglalkozasok utdn, egy vidéki bankra
kaptam s le is jottem s mainapig szerencsésen itt rekedtem. S otthoni embernek
igen furcsa lesz, hogy nem annyira munkammal hajtok jovedelmet a banknak, ha-
nem inkabb csalétek vagyok a magyarok s romanock szamaiara: tudniillik az amerikai
ugy gondolkozik, hogy a kornyékbeli sok magyar s roman banyasz mind hozza viszi
a pénzét, ha megtudja, hogy itt a sajit nyelvén is beszélhet. A politikdnak ezen
egyetlen aga haladdatos is csakugyan, mert mindhdrmunknak hasznunk van beléle.
S kivalt magam oOrvendek azon csoddnak, hogy félig a magyarsagombdl élek, vagyis
mostani jovedelmem fele velem sziiletett.

Hat ilyenforman ismerkedem én az ittlévé magyarsaggal.

A jominap, egyik vasarnap délutdn, Otven centért Kkiszekereztem egy autén a
szomszéd varosba, ott leszallok s tinédom, hogy hova legyek el? Az els6 boltba be-
megyek s kérdem a rezesorru gazdat, hogy nem ismer-é magyarokat itten. Diiny-
nyogve hatramutat a sarokba:

— There are.

Odamegyek s az Ot dsszebujé embertdl illedelmesen tudakolom, hogy magya-
rokhoz van-é szerencsém?

Félig azokhoz — azt mondja szép-magyarul az egyik s nem sok ligyet vetnek
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ream. De a szébé! észrevettem, hogy székelyek s csak tempédznak. Gondolom: én is
ugy fogom a dolgot s szdlok:

— Ne tuddskodjanak, mert én is székely vagyok. — Erre dsszenéznek, feldllnak,
nyajtjak a keziiket s szépen Osszebékiilink. Egyik udvarhelymegyei, valahovd En-
laka koriil, harom olthévizi s az 6t6dik még mindig nagy bajusza alatt tartja a szét
s csak vallatasra tajékoztat, hogy 6 haromszéki szasz, de id6vel székely lett beldle,
ami legalabb szavaban érzett is.

Nagytitokban harom iiveg bor keriilt valahonnan, darabja két dollarért. — Igen
stir@ bor, téglaveres, mandulaizzel s még nem tudom mivel, ugy teli, hogy ketté
utan a fejlink erejét kezdte leszerelni.

Bunak eredt az 6t banyasz s a bor mellett erGsen késziilddtek Erdélyorszagba.
Csak még egy Kkicsi pénzt szereznek. Ugyan mar van, hol ezerdtszaz dollar, hol
ezer, hol nyolcszaz, de ki kell kerekiteni, hogy tobbet ne kelljen ebbe a rusnya
orszdgba jonni. A pénzrdl beszélvén, igen mosolyogtak a szaszra s aztian kitudddott,
hogy az 6reg hatvan esztendei koziil huszonotot itt toltott s tdn még 6tven dollarja
sines, mert ahogyan kapja a fizetését, azonmoédulag viszi a rosszféléknek, pedig
mar csak a kivansidga maradt meg s otthon felesége s gyermekei, de azoknak még
levelet sem ir. A székelyek feddik eleget, de nem hasznal a szasznak — 6 kiilon
autondémiat akar.

A hazai emlékek elnyelik a bort, akkor a két legényember éliinkre all, s me-
gyunk, mendegéliink. Egyszer beériink egy igen larmas és furcsa mellékutcidba: va-
lami harminc hazbdl All az egész, az egyik haz eleje teli fehérasszonyokkal, a masik
teli néger asszonyokkal s tovabb is igy vegyesen. Az utca teli szedett-vedett férfi-
népséggel s a fejérnépek szemteleniil hivjak lépre Oket.

Szinte megrémiilve csoddlkozom s megallok. A két legényember mosolyog s
utdna igy beszél.

— HAat ezek a rosszfélék, ez a szdaszember ide hordja a pénzét.

Rednézek a szaszra, az lehorgasztja fejét, mint egy kivéniilt keselyd.

— Menjiink innét, amig tart a becsiiletlink —— mondom.

— Csakugyan menjink — hagyta ra az oregebbik székely — mert az otthon-
valok almukban meglatnak s kitagadnak.

Mikor kiériink egy tisztességes utcdba, néziink széjjel s hat a vén szasz sehol
sincs.

— Visszaszokott, minden rosszfélét uigy ismer innét, mintha mostoha apja volna
— mondja az udvarhelymegyei.

Mar szétalanul joévink tovabb. Késére az egyik legény mondam kezdi:

— A fekete jobb, fekete jobb. — Sziinetet tart s aztan Gjra:

— A fekete édesebb, a fekete édesebb.

Itt mar nem birom tovabb s hozzafordulok:

— Mit galatyol Gssze-vissza?

Bizon jobb: a feketenép bizon jobb, mint a fejérnép. — S alig tudtuk lebeszélni,
hogy 6 is vissza ne menjen.

Hazafelé gondolkozom rajta: mindenkinek tudnia illik, hogy Amerikdban nincs
prostitucié!? Mindenkinek hinnie kell, hogy Amerikaban jozan életet élnek!

Kifelé: becsiilettel szerzett pénz, példas erkoles, puritanizmus.

S itt bent: {igyesen rabolt pénz, felhdborité alszenteskedés, jellemtelen milliék.

Otthoniaknak: csoddlt Amerika.

Nekiink: él6 Amerika.

1L

Julius legvégén ismét Kkilatogatok az egyik banyaszfaluba. Néhany lustilkodo
néger a végeken, de ember egyébként nemigen van sehol. Késdre az egyik haz ere-
szében felfedeztem egy vénasszonyt, ki egy sirdogdlé gyermeket razott. Megismer-
kediink s hat 6 felvidéki magyar asszony, ki itt ment férjhez, urit a banya eldlte s
most az unokajat razza — még mindig magyarul, mert angol tudomdnya az egyik

12



markaban jél elférne. Kés6bb a hAzasfia is hazakeriil, annak a felesége is megjon
valahonnan tekergésbél. Ezeket mar inkabb nem érdeklem, mintha egy fiist-karika
volnék. S Magyarorszdg felesleges szé nekik s istenfizessével kell kérni, hogy ma-
gyarul valamit kinyogjenek. — Sokdig nem is tudtam gydnyorkdédni bennik s kére-
semre masik magyar csaladhoz igazitottak.

Amint a kapun belépem, virdgos kerten keresztiil megyek a hazig. Itt harom
térfi beszélget. Néhany 1épésrdl egy kurta mondast elfogok:

— Lerekedt meleg van, hajjatok-é?

Odaérek s az ujjamat nekiszegzem a szo6lénak:

— Maga székely, ne tagadja. — Erre egy asszony a halds ajtén beldl jéiziien
kacag: -

— Rajtacsipték, ugy-é?

Ugylatszik, hogy az egész Olthéviz kitelepedett, mert ezek is mind odavalok.
A hazigazda Marosi nevet 6rokolt. Tizenot esztendeje banyassza a szenet, felesége
és két legénykéje teszi széppé haztajat.

Kedvem tamadt kinézni beléliik, hogy milyen csaladi életet élnek? Hogy ilyen
mélyre is béhullott~-é Amerika? — Beszédbe hozom a két legénykét s elmondja az
apjuk, hogy 7—13 éves koraig otthon volt a nagyobbik s csupan azért kiildte haza,
nehogy elfelejtsen magyarnak lenni. Egy szegény székely szdjabdl, kinek csak orvos-
sag gyanant adtak kicsikoraban valami kevesecske tudomanyt, meghatéan jol esik
ezt hallani. Istenem, be mas ez az ember, mint az a felvidéki magyar, kinek néhany
év mulva mar csak dlmaban jar vissza a magyarsiga! Hat nagyjaban mégis épek a
székely gyoOkerek, s be jo hinni, hogy nem vesziink ki, hanem inkabb tiszta erénk-
kel bekapcsolédunk a vildgba: — Ggy mint ez az egyszer( cseppember, ki mar két
nyelvet tud egészen j6l. — Vagyodtam tudni, hogy vajjon miképen gondolkozik ez
az ember. Kérdéseinkre lehajtotta a fejét s szomoruan hallgatott. Helyette az apja
mondja el, hogy amikor visszajott, esztendeig is mingyart-mingyart sirt s mon-
dogatta:

— Menjlink haza édesapam, otthon jobbak az emberek, s itt kicsi borji sincs,
nyulacska sincs, sem szép virdgos rétek, csak fiist, setét banyak s szomord szenes
emberek. '

Magamhoz hivom s vigasztalom a gyermeket:

— Ne busulj, fiam, jovd nyarra hazamegylink, madardszunk, forrasvizet iszunk
s megferediink az Oltban s olyan szépek leszlink, hogy a tiindérek felszednek a
koténylikbe. Hazajosz-é?

Itt az apjara néz, aki igéretével megjutalmazza:

— Hazaviszlek, fiam, haza.

Az egyik Oreg, kinek 1abat eltorte a banya s ki még itt is hazaimédon siriti a
cigarettat, beleszol: :

— Csak annyi pénzem legyen, mert én is veled megyek.

Kozben az asszony j6 pankét siitott s vacsordajabdol megtudtuk, hogy az erdélyi
izlést innen is hazaviszi. S hasonldéképpen a modorat, szavajarasat s banatot-izé
kacagasat.

Bucsuzaskor milyen igazan lattam, hogy székelységiink fSereje asszonyaink, akik
minden f6ldén s o6rokké igazi székelyek maradnak: a legbiiszkébb uriasszonyaink
éppen ugy, mint a haromszéki ronan araté leany. S ha 8k ridnkkacagnak, esziinkbe-
jut, hogy mi, férfiak, a nagyvildgban be sokat elhullattunk!

De esziinkbejut s ebbdl megsziiletik a szépség. S hogy ez a szépség megmarad-
jon, székely leanyaink arra is gondot vetnek, mert ha mésképp nem megy, akkor
kiecsiruhajuk szegibe belekotik.

(Ellenzék, 1924. szept. 22. 214. sz. 10. p.)
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Két kicsi magyar

Az éjszaka gyaszos oltozetével egyiitt lassan eltakarodott. Hegyek tetejérél ujra
napot jelentett a fogyhatatlan erd, s Aagyaikbdél savanyu orcival allottak talpra a
banyaszok, mintha tovisbe léptek volna.

Kelemen Pal, mint a felijesztett légy, odatdndorodott az ablakhoz.

— Késik az id6, halljatok-é?

Pedig nem hihetd, hogy késett volna, inkdbb a kod csalta meg Kelemen PAlt.
Hamuszinével meg is Ulte a foldet, mint egy hidegverte, mesebeli gyongytydk. Az
eget elfedte, napsugaranak ellenillott s odaadéssal pusztultak benne a koérnyezd
hegyek fai, mint huzamosan megvetett ember testén a hullé szdr.

Mert itt Amerika van: erddéknek halalos orsziga s ezt a valésagot még a kod
sem tudta eltakarni, s igy se Kelemen PAalnak, se méasnak nem szolgdlt semmi
jéval. :

Az asszony is megmozdult: fejét felemelte, de hajszilai még érték a parnat s
azokon az otthagyott meleg visszament a fejébe s ott a gondokat felrazta s oszta-
lyozni kezdte.

— Kontos alatt vagyunk — azt mondta Kelemen PA&l, s hitvany nadragjat ma-
gara erdltette.

Az asszony kutatta a szavak értelmét, de hasztalanul. Pedig mi sem egyszeribb,
minthogy Kelemen PAl a kddre célzott.

A két legényke is feliitotte a fejét.

— Aludjatok, nem hajt a tatdr — intette az apjuk.

— Tégedet sem — szélt az asszony.

— Csak az élet nem hagy élni.

Kelemen P43l cifrasdgb6l nem mondott szavakat, talontdl tudta mit beszél, hi-
szen esztenddk 6ta 6 vagja a szenet s csak a latszat az, hogy nem a rabok példa-
képe.

AKi nem hés, itt 6nmagat is elveszti s helyébe nem taldl egy marok allhatatos
oromet. Tudja ezt az amerikai magyar s csupan nyakassiagb6l nem sir. Inkabb tul-
dolgozza a t0bbi ndciét, pedig munkénak valtig az is elég volna, ahogy védeni kell
a hazai elgondolasokat. :

Erés homlokara huzta Kelemen P&l a nagyszemd banyalampéat s odahagyta a
takolt hazat, minek jéereji vihar el6tt nem sok becsiilete volna.

Keményen a hegynek vagott s a hullé leveleket gyongédteleniil letaposta, mint
6magit a gond. Azutin a binya sz4ajdbol félreverte a kodfiiggdnyt s bebijt, mint a
kitarté szt a fdba. A csidkdny nyele mellé a markaba lehelt, meghajlott s még
térdre is kényszeriilt, mint a katakombdban laké Gskeresztény a titkos isten eldtt.

Vagta a szenet és sziikségbdl vigasztalédott.

Kiinn a kdéd nem oszlott s az asszony a binyat megiild hideg sziirkeségbe bele-
sGhajtott:

— Virjaszd fel a napot, 4ldott Isten!

A két legényke teremtd osztonével szdraz agakat szurt a féldbe.

— Foganj meg, leveledzél ki s ndj nagyot! — mondogattak.

Feleletiil elvdlé halovany levelek egymdsra borultak, mialatt az apjuk térte a
hegyet, mint a kutya az éktelen csontot, mert az élet valami ijeszt6t mindenkinek
eldir.

Estefelé atokra futott mégis a Kelemen Pil szdja:

— A keservit a buta emberinek, aki nem tanul, amig Kicsi... Igy csak a szenet
végja, mint a barom s neki nem napfény az élet, hanem beborulds, mig az ur éli
vilagat.

Ha nines haraggal mondva, ez nagyjaban igaz is.

De ennél tobb is tortént:
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Kelemen Palt ujrakeresztelte az apai gondolat:

— Két gyermekemnek nem hagyom o6roékiil a magam sorsat.

Estére kelve feketén imbolygott haza, mintha az 6rdogék karmai koziil szaba-
dult volna meg erds tusa utan.

Amint belépett, két legénykéje lidvozlésképpen racsimpaszkodott. Kiesi tenyeriik
kormos lett, mintha t{izén Aallott iistét simogattak volna, de ez igen tetszett nekik.

— Orvendeztek az élet mocskos poranak, Gigyé? — mondta az apjuk szomortan
s a disztelen lAmpat szegre akasztotta.

A gyermekek kormos kezeikkel megmosdattik egymast.

Egyik mondta:

— Te vagy az ordogfidka.

A maiasik visszafelelte: 4

— Te vagy a f66rdog inasa.

Kelemen P4l bigyadtan mosolygott, mint az 6szi napsugdr s a nagyobbik fiat
szemmértékre vette:

" — Elég erSs mar a betire.

Ahogy ehettek, kitlilt a ,,porcs”-ra s a hegyek felett elnézett keresztiil s latta,
hogy ott folyik az Olt, csobog is faradhatatlanul s levelek hullnak a szinére s rin-
ganak, mint a tdvoz6 élet visszapillantisa.

Felesége egyszer melléje allott: vére, mint tiszta patak szélcsend idején ugy
folydogalt, megdrzitt testét koriillebegték még a vagyak, de mar csak gy, mint az
Oszivirdg illata.

— Valamit kigondoltam, Teréz — mondta gondosan Kelemen P&l

Az asszony odabijt s nem tehetett réla, hogy melle a férfimelegtdl szépen meg-
remegett. '

— A nagyobbik fiunkat iskoldra hazakiildjiik — folytatta a férfil — amit ma-
gabaszed, legyen a ‘'magja magyar.

— Jere ide, kicsi P4l! — orvendett az asszony.

A gyermek az anyja olibe futott.

— ApAd hazakiild magyar iskolara, Ur lesz belbled, ne busulj!

A gyermek nagyra nyitotta a szemét, mint egy szép mese hallatara.

— Haza mész-é? — kérdezte az apja.

— Ha anyam nem sir, hazamegyek.

Az anyja megesokolta és sirni kezdett.

Lassan rajuk szallott a h{ivos este s kicsi Palbdl nagy ur lesz, mind azt dlmodtak.

Nemsokara be is telt a Kelemen P4l szava: egy ismerdse, ki driga egészségét
néhany sziz dollarral itt végképpen bevaltotta, a fiat hazavitte.

Az asszony sokszor elsirta magat, mert gyermekét6l tdvol lenni, bizony nagy
dolog egy anyanak.

— Ne sirj, tur lesz beldle s nem olyan oktalan banyasz, mint én, kit minden-
nap ujra bélep a szénpor s véle a keseriiség.

Hetek muilva jott az {ras, hogy szép konyveket vettek mar kicsi Pélnak, il a
padban, iigyel a széra s nagy szemeit erds kedvvel jartatja a betGkon.

Kicsi Mikldst is beirattdk itt angol iskoldba, de sokszor az apjat is elkisérte a
banyaba s ilyenkor szenesen jott haza s ébredezé biiszkeségével szinte éreztette a
héznal, hogy & a férfiu. Tervezgette, hogy majd autét vesz, hogy ne jarjon szegény-
moédra gyalog, dicsérettel tiintetett Amerika mellett s mar durcaskodott, ha intette
az anyja, hogy beszéljen magyarul s ha nem beszél, szégyelje magat.

Kicsi Pal pedig irta:

,»Draga édesanydm s édesapdm, olyan jé itthon lenni, hogy ki se lehet mondani.
Kiadtak a nyari vakaciét s gondoljik el, tiszta jeles bizonyitvanyt kaptam, a tanité
bacsi meg is csékolt s azt mondta, hogy bar az & fia volnék, de én nem lennék az
6 fia, mert édesapdm dolgozik értem s édesanyamat Ugy szeretem, hogy sokszor
sirok is belé...”

Az ilyen levelekre reapotyogtatia konnyeit s vigasztaldsul Kkicsi nyulacskaival s
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galambjaival eljatszadozott, maga koré telepitette s mesét mondott nekik. Temp-
lomba eljart, viragokat termesztett s az Olt partjan sokszor kifekiidt a fibe s meg-
nyugodt az 6sok hitén.

Igy élt jamborul kicsi Kelemen PAlL

Multak az esztendék s egyszer visszaérkezett kicsi Kelemen Pal. Sugdrmagasra
ndve s értelmes arcan jatszadoztak a kimondott szavak.

Apéanak, anyanak ¢rome telt benne, hogy alig gydzték dédelgetni.

— Milyen szép lettél, kicsi fiam — mondta az anyja.

Kelemen P4l ellagyulva nézte a fidt, apai 6romben mosolygott s-a félig betelje-
siilt akarata leseperte arcir6l a gondot. Nem banta mar a sok .erés munkat, csak
azt érezte, hogy szépet cselekedett s a maga gyermekkori vagyai kezdenek valéra
valni.

— Jere ide, fiam — nyujtotta ki a karjat.

— HAat szép orszdg a mi orszdgunk, ugyé?

— Gyonyori orszag, minden gyonyérli — vallotta kiesi PAl — nagyok s ahitato-
sak az erdok, mint a templom, viriagoknak se szeri, se szdma s meleg lélekkel 4ldot-
tak az emberek.

Vén Kelemen Palnak a szive felébredt s a konnye kiesett:

— Be szépen mesélsz, fiam. Alig mertem hinni, hogy ilyen fiam lesz .

Az asszony is torolgette mosolygd szemeit.

”

De Miklés nem érzékenyedett el, 6 nem taldlkozott ilyen szavakkal s amilyen
kicsi volt még, olyan gunyosan legyintett:

— En szégyellenédm a sirast, abbél senki sem él meg.

Az anyja nagy szeretettel mondta neki:

— Majd te is rajossz arra, hogy siras nélkiil nincsen szép élet, var] csak s
aztidn gondolj vissza anyad szavaira, kit addig lehet el is temettek.

— Jovére te vagy soron, Miklés. Téged is hazakildlek, hogy lasd meg az apad
gyonyorl orszagat.

Kicsi Miklés csak félvallr6l mondta:

— Nekem itt is j6 lesz, minek hényjuk ki ilyenekre a pénzt, inkabb vegylink
autét, s ne uraskodjunk rongyosan.

— J6, 36, majd megbanod, csak gondolj vissza, amit anyad mondott.

Mégsem lehetett meggydzni kicsi Miklést, 6 ugy vette az életet, ahogy adédott,
Uj talajba gyokerezett, a meginduldsnak,. érzésnek és lelkivilignak nem sok hasznat
l4tta.

A sziil6k a haz el6tt osszeultek oromiikben. Egymas kezét fogtik és keveset
beszéltek.

A két testvér egyiitt maradt a szobdban.

Kicsi P4l elészedte a konyveit s az egyiket az occse elé tartotta:

— Ez aztan a szép koOnyv, nézz ide!

— Miféle konyv?

— Nagy magyarok élete. Szent kényv, mint a biblia.

— Idélopasra jok a konyvek — mondta Miklés. — Evvel nem keresel egy fél
dollart sem.

— Csak olwasd — biztatta Pal

Miklés sillabizalni kezdte, de nem tudott egy értelmes szét kihozni.

— Szégyelhetnéd magad, nagymulti néplink nyelvét nem 1smered milyen ma-
gyar vagy?!

— Szégyeld te magad, te sem tudsz autét hajtani, miféle amerikai vagy?!

— En nem vagyok amerikai.

— Mert én az vagyok s nesze: edd meg a konyvedet — s azzal a PAal labahoz
vetette a konyvet.

— Megver az Isten, ne félj, amiért hajigilod az én szent konyvemet'

— Bolond vagy! — kacagott gunyosan kiesi Mikl6s, s széjjelszérta a tobb1 koény-
veket is. .
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— Ne béantsd szép konyveimet, megmondom apadmnak — indult fel kicsi P4l s
félig sirva és reszketve megfogta az Occse kezét.

Miklést a nyers méreg elontotte, a labait széjjelvetette s kicsi Palt minden ere-
jével odavagta.

— Jaj! — sikoltott a gyermek s fejéb6l mar folyt a vér.

A sziil6k ijedten ugrottak be.

Miklés, mint egy nagy ember, szaraz arccal s biliszkén odamutatott:

— Most ott van, egye meg a konyveit, megtanitottam Amerikara!

Oreg Kelemen P4al halovanyan megdllott a jajgaté fiu el6tt, sokaig nézte, ahogy
felesége csékolja a véres fejét, s azutdn a madsik fidra nézett és sirni kezdett, mert
mindketté vér szerint és sors szerint az 6vé volt.

(Vasdrnapi Ujsdg, 1924. 50. sz., 14—16. p.)
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