

ZALÁN TIBOR

## „Visszajövök vagy

(visszahoznak” nagyapám,  
Halápi István)

Nézd Isten

már csak Madár csak!  
Állig holdavarba  
betakarva mint a rózsatövek  
s föld alatti fagyoknak kitakarva  
a Tata!

Homlokán pofával csattan a  
fejsze — —  
nincs rá szava.  
Szobámban röpdös már a Madár-csontú  
kenyeret tör számba éjszaka  
s a tejet szétlocsolja a kerten  
Szikrázó ösvényen  
ballagunk — ijedten hallom  
elsírja magát  
véres fejét földre veri a műanyag-rózsa

Története nincs — csak történelme  
1914 óta

Tenyerébe törte  
folyóit örült EURÓPA  
s Verdun sáros árkait

Az árnyak átlyukasztják a falat  
Mamáért sír a lehullott faldarab  
észreveszi  
rámordul  
AZ Ő HAJÁT MÁR KÖTI A HOMOK  
ha kifésülné  
elhullajtana minden csillagot

Úl a gangon sötétül  
szűkül a világ vastag dioptriákba  
kalapot kerget ház fölé a szél  
ő oldódik békén a homályban

látom  
hajában a fény menekült seregeit  
kezét

— görbe bot simogatja  
járni tanul majd

az udvar ázott-zöld kövein  
megint  
elindulni megállni nézni  
gutaütött zölddinnyék között  
Santiago cipeli döglött Halát  
s vért küld a tudó a vödörbe  
a hideg számolya  
fehérre meszelt csontfalakhoz koccan  
Pedig csak október  
ökörnyál sem sugaraz a sápadt kert fölött  
kéken megindulnak a tél lovai mégis  
az ablak üvegén

„VISSZAJÖVÖK VAGY VISSZAZHOZNAK”

EZEK a lovak  
ezek A LOVAK

visszahoznak  
ne törd be túl korán az ablak üvegét

Ne törd be túl korán  
az ablak üvegét  
a gangon ezüst madarak ülnek  
hegedül a sarki szomszéd  
s méz csordul a megsebzett eperfából  
áll az óra

az IDŐT

vágjuk fel télre tüzelőnek  
szállnak a kerítésre terített dunyhák  
a csirkék csillagot csipegetnek

Mama

fésülködik pedig mondtam !  
s ha befagyott a víz a lavórban  
harmatban mosdunk esőben hóban

hát  
harmatban mosdunk esőben hóban

befagyott a víz a lavórban  
csillagot csipegetnek

a dunyhák

felvágtuk

télre az órát

méz csordul a sarki

hegedűből

a gangon ezüst madarak ülnek

s az ablak üvegén

vonulnak a tél kék lovai

Nézd Tata

már csak Madár csak

állig holdudvarba

betakarva mint a rózsatövek

s ég alatti fagyoknak kitakarva

az Isten . . . !