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A Bolyaiak problémája: műfaji sokarcúság vagy egyirányú specializáció — a 
magyar irodalomban a XX. században vált időszerűvé. Illyés számára a líra, Németh 
számára az esszé legföljebb vezérműfaj, amit velük egyenrangúként egészít ki dráma 
és regény, publicisztika és memoár. Nagy László velük szemben „tiszta" típus, egy-
műfajú író, akárcsak Tamási Áron vagy akár József Attila. Az életmű versben kon-
centrálódik, egyetlen erőfeszítésben, mint Bolyai János Appendixe, kiterjedésében 
különbözve Farkas hibrid természetétől. Nem mintha prózában vagy a képzőművé-
szetben nem vihette volna sokra. A lehető végleges definíció pontosságával és tömör-
ségével fogalmaz. Például: „A költészet kifejező és megítélő hatalom, de nem meg-
oldó." Vagy önvallomásként: „Erkölcsi tételeket megénekelni nem szoktam, de ver-
seim etikai vonatkozásaira kényes vagyok." Festészetben, szobrászatban is biztos a 
szeme. Mégis mindez kilicitálatlan lehetősége maradt tehetségénék. Gyaluforgács, 
másodlagos önkommentár, puszta melléktermék volna hát, amit a költeményen kívül 
ír? Bizonyos értelemben igen, de ez korántsem jelent értékbeli minősítést. Az itt 
egybegyűjtött előszók, önéletrajzok, bevezetők, megnyitók, glosszák, alkalom szülte 
jellegük ellenére is — szerves része munkásságának. Nemcsak az önértelmezés, az 
azonos szemléleti háttér okán. Az Egész fénye esik rájuk, minden sorukon érződik, 
hogy nagy költő alkotása. Dalt dúdol a fogalmi gondolkodás közepette. „Olcsó a vére 
az ilyen művészeknek, nincs becsülete a könyvnyomtatásban sem" — írja például a 
rézmetsző Rékassyról. Néha a prózavers mértékéig beleéli magát mondandójába, 
mint az Egy varázslat emlékére című vallomásban. A fogalmazásbeli ismétlődések 
tulajdonképp állandó motívumok, amelyek szinte rímekként szervezik prózáját, vissz-
hangoznak költészetére. A tanulmányírás Krúdyja? Elválasztja tőle logikai tiszta-
sága, definitív pontosságigénye. József Attila gondolkodói racionalizmusának kései 
változata? Nála átforrósultabb, ironikusabb, líraibb. Prózájában is szuverén, eredeti 
alkotó. 

A kötet egyetlen, elejétől végéig írt külső és belső önéletrajz. Nagy László jö-
vendő biográfusai számára nélkülözhetetlen, megkerülhetetlen forrás. Költészete ki-
fejlődésének leghitelesebb magyarázata, élet és mű páratlan egységének megrázó 
emberi dokumentuma. Ars poéticáját már a szülőföld: az apa és anya sugallatos pél-
dája, a felsőiszkázi táj elkezdi írni. Meglepő, hogy későbbi lírájának centrális képei 
mennyire a gyermekkor élmény- és látomásvilágában gyökereznek. Az öntudatra éb-
redés időszaka, amely a már meglevőt építi tovább, szerencsésen egybeesik a „fé-
nyes szellők" nemzedékének indulásával: a népi kollégium — habár az országirá-
nyító cselekvés illúzióival — egyszerre nevelője, otthona és mennyországa Nagy 
Lászlónak. De nem kevésbé erős szálak fűzik az előző nemzedékhez: tehetségének 
igazi fölfedezője Veres Péter, Németh László „bartóki modellje" pedig eszméitető és 
útjelző program a számára. (Az Égető Eszter Szilágyi tanár ura, Szathmáry Lajos 
tanítja neki Pápán a magyar irodalmat.) Pályája egyenesen ível, ál- és tévutak nem 
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keresztezik, zsákutcák nem késleltetik. A költő nem tévedhet, ha jól választja meg 
csillagait. 

Lírájának fő ihletője a folklór. Hozzá való viszonyát azonban nem lehet az iro-
dalmi népiesség hagyományos képleteivel, szokványos ábráival megfejteni, leírni. 
Nagy László számára a népi nem az ősinek, hanem a modernnek a szinonimája. 
„A megszokotthoz idomítani a költészet ú j törekvéseit, valóságos vétek" — vallja 
G arci a Lorcával. A népköltészetet, általában a költői hagyományt nem másolni kell, 
nem utánozni, hanem lírai vakmerőséggel továbbírni, teremteni. Mint Bartók, ő se a 
„megzenésíthető" elemet keresi benne, hanem az „összetettebb, dinamikusabb rit-
mus", az „abszurditásig teljes kép" ingerlő ösztönzését, az egyformaság unalma he-
lyett a különbözés, a szüntelen megújulás példáját. Rutinból igazi vers sohasem szü-
letik, a jó költő minden költeményével ismétli és beteljesíti a pályakezdés törvényét: 
a hagyomány, a megszokottság gravitációjával szemben magunkból valami mást, 
meglepőt és eredetit kiküzdeni. Nagy Lászlót nem valamiféle romantikus kíváncsiság 
haj t ja a folklór felé: az egzotikum vonzása, a regionális, provinciális színek helyett 
a közös emberi mondandó ragadja meg benne, amely „a népköltészetek összességét 
a legemberibb történelemkönyvvé" avatja. A közép-kelet-európai nacionalizmusok 
ellenszereként, hisz „más népekben is szerethetjük és becsülhetjük önmagunkat". 
A Nagy László-költészet és a folklór kapcsolatát tehát nem múzeumi statika, hanem 
a tevékenység dinamikája jellemzi. Számára a népköltészet esztétikai értelemben se 
vég-, hanem kiindulópont, eszmei szempontból pedig eszköz emberek és népek test-
vériségének előmozdítására. 

Lírájának két tápláló ere a műfordítás és a képzőművészet szemmeltartása. 
A műfordítás nyelvi torna, egyszersmind rokonkeresés. Az idegen mű kihívására 
adott költői válasz: magyarul is el lehet énekelni, amit más nyelven. Nagy László 
— elvetve Kosztolányi zsákbanfutás metaforáját — a tartalom- és formahű fordítás-
eszmény híve. Ám ez nála nem filológus kismesteri felelősségtudatot jelent; két 
nyelv párbajában akkor van esélye, ha az idegen mű belső esztétikai élményévé 
válik, ha nemcsak közvetíti a szöveget, hanem saját költészete is rezonál rá. így 
tolmácsolja-asszimilálja García Lorcát és Dylan Thomast, a kelet-európai népkölté-
szetet, különösképp a bolgárt. A szabad képzettársítások nyugtalanságát, az absztrak-
ciók karcsú hajlékonyságát, a dráma feszültségét figyeli és gyakorolja bennük. 
A képzőművészet példáján viszont inkább lírája vizuális érzékenységét edzi. Külö-
nösképp Ferenczy Béni áhítattal telített plasztikáját, Kondor Béla és Orosz János 
humánusan tiszta, modern izgalmú festészetét érzi magához közel. Nélkülük fakóbb, 
monotonabb lenne költészetének palettája. De ne essünk tévedésbe: mint más nagy 
alkotókat, Nagy Lászlót se lehet a hatásbefogadás mechanizmusával ábrázolni. Csak 
térdig áll kora stílusaiban, irányzataiban. Lírája elsősorban belülről fejlődik, ahogy 
műveltségét is autodidakta módon alakítja. Az úgynevezett hatásokról kiderül, hogy 
csupán párhuzamok, legföljebb egy soklépcsős költészeti szillogizmus túlhaladott 
premisszái. 

Nagy László költészete közéleti líra. Közéletisége azonban nem publicisztikai jel-
legű. Prózai cikkeinek summája se a külső eseményesség számbavétele, hanem az 
önmagára vetett pillantás, a fogalmi ars poética. önarckép érvényű írásaiban saját 
költészetéről szólva a heroizmus, a mívesség és a játékosság hármasságát hangsú-
lyozza. Küldetése, hogy „költői erővel, kemény metaforákkal" menjen „az álság erői 
ellen". De jó költő nincs jó mesterember nélkül, aki „a tisztességesen végzett mun-
kának" szerez becsületet. Egységbe akarja foglalni a magyar költészet hagyományos 
közösségi, morális látásmódját a „homo ludens" irodalom könnyedségével: mert „já-
tékos formák is hordozhatnak komoly, sőt komor tartalmakat". Ez a fa j ta Nagy 
László-i közéletiség nem a taktikával van elfoglalva s elaprózódva, hanem a szellem 
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stratégiájával. Hogy ne lehessen — költészet híján — félszárnyú az emberiség. Hogy 
kétszáz év múlva is legyen magyarság. 

Az Adok nektek aranyvesszőt prózai gyűjteményével vált igazán teljessé és ke-
rekké Nagy László életműve. A szövegek válogatásának, gondozásának, szerkesztésé-
nek munkája Kiss Ferenc hozzáértését dicséri. A kitűnő képanyagot Nagy András 
állította össze. (Magvető Kiadó, 1979.) 

GREZSA FERENC 

Lengyel József: 
Neve: Bernhard Reisig — Föld és külföld 

Lengyel József posztumusz remekének bemutatása során talán először arra kel-
lene felelnünk, hogy mi járatta le, a Szovjetunióban éppúgy, mint nálunk, az úgy-
nevezett termelési regényeket (úgyannyira, hogy a magyar történelem legkártéko-
nyabb elnyomói közé tartozott arisztokrata családnak immár szocialista íróvá lett 
i f jú sarja ironikus „kissregényt" írhatott e „termelési" terminus technikus fölhasz-
nálásával — s ezt nem megróvólag említem, csak a történelmi fejlődés sajátos út ja i-
nak jelzéseként). Munkaláz, munkaverseny, munkás öntudat, a teljesítmény tiszte-
lete, egyáltalán a lelkesedés: .miként és miért lett sematizmussá, lakkozássá, gusz-
tustalan — és eredménytelen — propagandává, az ügyetlen manipulálás eszközévé, 
hiteltelen írói erőlködéssé. A válasz egyszerű, mégsem kézenfekvő: a dolgok valóság-
tartalma és igazsága más volt, mint a regények hirdették. Mert a közvetlen s 
korántsem elítélhető (mert közös!) érdek volt a főmozgató, a jobb élet vágya, s en-
nek érdekében (a fogyasztás, illetve termelés oldaláról) a jobb kereseté s a nagyobb 
árualapé. Nos, épp a közös társadalmi érdek fölismerése nem zárja ki a lelkesedést, 
sőt heroizmust, a lenini korszak, az első ötéves tervek egész fiatal szovjet építése s 
az ezt visszatükröző (nem kitaláló, elképzelő, prekoncipiáló, éppenséggel hamisító) 
irodalom erről tanúskodott. Csakhogy a személyi kultusz, a törvénytelenségek, ná-
lunk a nemhogy emelkedő, de átmenetileg csökkenő életszínvonal hátterével a lelke-
sedés megszűnik, az azt „ábrázoló" irodalom p'edig hazudni kénytelen. Kedvetlen 
írók, kedvetlen olvasók — ez lett a munkaábrázolásból a sztálini időkben. 

De amíg az újat megidéző irodalom nem puszta ábránd (vagy blöff) volt, hanem 
tényleges tendenciák ábrázolása: addig az egész világirodalomban valami merőben 
újat adott — a társadalmi munka saját és sajátos örömét s hősiességét fejezte ki. 
A munkát többé nem érezték tehernek s kényszernek, hanem a kizsákmányolástól 
fölszabadítva önmegvalósításnak. Más kérdés az, hogy már a megvalósuló szocializ-
mus körülményei között is mennyire volt ez illúzió; tény, hogy az ember úgy érezte: 
elképzelheti, megtervezheti saját jövő tevékenységét, s ezáltal az — többé-kevésbé 
— realizálódott is! Ebben pedig sokat segített az igazi, mert a társadalmi valóság 
tendenciájának megfelelő, ú j szocialista realista irodalom. Ezért lehetett valódi s 
nemcsak újszerű, hanem korszerű modern irodalom Gladkov Cementje, vagy Katajev 
Hajrája, amit már a harmincas években bámulattal olvastak világszerte. S ezért 
figyelemre méltó a csak most olvasható „új" Lengyel József-mű: a Föld és Külföld, 
illetve Neve: Bernhard Reisig. 

Sajnos, csak most olvasható, pedig vetekszik a harmincas évek elejének legjava 
szovjet-orosz műveivel. Bizonyos tekintetben pedig, ha nem is okvetlenül több — 
más. Más mégpedig azért, mert nem(csak) a dolgozó' szovjet nép szemével nézi az 
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