


Az olvasét ritkadn érdekli a Kritikus sze-
mélye, jobbik eset, ha az irdsa igen. Mit
mondjak hat magamrol?

Makoén sziillettem, harminckét éves multam
nemrégiben. Olvasni mindig szenvedélyesen
szerettem, s a bizonyitvanyok szerint jol
megtanultam, amit als6-, Kkozép- és fels6fo-
kon kivantak. Tizedik éve tanitok, 1961 6ta a
Sagvari Gimnéaziumban, Szegeden. Tanar va-
gyok, nem Kkritikus és nem irodalomtorté-
nész, az masféle rang, masféle palya. Ritkan
és Kkeveset {irok, a barataim biztattak ra,
meg a természetem kényszerit néha. AKik
ismernek, tudjak, hogy szeretek vitatkozni.
Lehet, hogy hiba, lehet, hogy erény: irasaim-
ban a vitatkoz6é olvas6t akarom megszolal-
tatni, mert az irodalom kozds ligyunk: iréké
és olvasoké.

KARDOS JOZSEF
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FELSZAZADA HALT MEG ADY ENDRE

ADY ENDRE HALALANAK 50. EVFORDULOJARA EMLEKEZUNK FOLYO-
IRATUNKNAK EBBEN A SZAMABAN. A MAGYAR KOLTESZET NAGY MEG-
UJITOJANAK ES FORRADALMARANAK EMLEKET MAI MAGYAR IROK IDE-
ZIK NYILATKOZATAIKBAN. EZEKET A MAGNETOFONOS NYILATKOZATO-
KAT VEZER ERZSEBET ES TOBIAS ARON KESZITETTEK. AZ IRODALMI DO-
KUMENTUMGYUJTESNEK MINDKETTEN KITONG MESTEREI, OK TETTEK
NEPSZERUVE ES KUOZHASZNUVA EZT A ,,MODSZERT”.

AZ ADYROL SZOLO NYILATKOZATOK A PETOFI IRODALMI MUZEUM
DOKUMENTUMANYAGABOL VALOK, A TELJES GYUJTEMENYT A NEPMUVE- .
LESI PROPAGANDAIRODA ADJA KI IFJU SZIVEKBEN ELEK CIMMEL. REMEL-
JUK, HOGY HAMAROSAN MEGJELENIK.

FABRY ZOLTAN
,,UIBOL-ELQ... MAKACS HALOTT”’

1. HOGYAN LATJA MA ADY JELENTOSEGET, HATASAT A MAI OLVASORA ES
A MAI IRODALOMRA?

Ha hihetlink a magyarorszagi hireknek, Adyra rossz napok virradtak: mostoha
gyermek lett, aki egy fél évszdzad el6tt szinte egyeduralkodd volt. E tényre akkor
riadtam fel igazaban, amikor évekkel ezel6tt az Elet és Irodalom-ban ezt olvastam:

»azok a fiatalok, akik mar értik és szeretik Jozsef Attilat, ahogy apaink
szerették Pet6fit, meg fogjdk érteni a mi bonyolultabb miiveinket”.

Ami itt felfigyeltet, az — Ady atugrasa, mellézése. E gondolatsorban Ady mar
nincs sehol. A Petofl——Ady—Jozsef Attila vonulat legfontosabb — kézponti — plllere
nem tartéoszlop t6bbé, de maganyos szikla!

Ady eltdnt, és az lett akit és amit fé16 bizakodassal megjosolt: mag hé alatt. De
hé alatt, de tél alatt ott a hite, jovéje:

Hés emberségem vdrakozz,

Szép dlmokat aludj, lefénylett . '
Jos és j6 magyarsigom,

Hivni fog az élet

S foltamaddsok 6r6k Rendje.

Aki igy hisz — ,rendeltetés hitével” — az lebirhatatlan és megtagadhatatlan.

A nagyok, a zsenik sorsa: buvépatak-sors. El-eltiinnek és Ujra jelen vannak, és
mindig hémpolygébben, névekvében! Emlékezziink: a 19. szdzadi Goethe-évfordulék
apropéjan német didkok arrél vitatkoztak: érdemes-e még Goethét {innepelni? Egy
angol hang nem kevesebbet kiirtolt vilaggd, minthogy korunk elemésztette Goethét.
Es a szazéves halalfordulé utdn djra egy vilag {innepelte Goethét.

A mi az olvasét is tiikrozi. Nemesak a koltd itél onmaga f6l6tt, de az olvasé is.
A mi sorsat az iré és olvasé talalkozasa, kdlesénhatasa hatarozza meg. Es a doént6 szd
nem mindig az olvasét illeti. Jusson eszlinkbe Lichtenberg aforizmaja: ,,A mivek- tiik-
rok: ha egy majom néz beléjiik, nem tekinthet r4 vissza egy apostol.”



Ady, aki ,szent ldzaddsok s ifju hitek 6r6kos ura” akart maradni, tudatosan je-
gyezte el magat ifju sziveknek, ,,s mindig tovabbd”. Nem Adynak kell bizonyitani, de
az ifjusagnak!

2. ELEVEN HATOERGO-E IRODALMUNKBAN, ALAKULO TARSADALMUNKBAN
ADY ELETMUVE?

Barmily furcsan hangzik, de — zsenipotencidajanak megfelelén — a magyarsag
nem élt Adyval. Hiromszor tagadta meg: életében, halalaban és utékoriban. Eletében,
amikor nem kovette, amikor ,,tdbor” maradt ,,gégben, egyediil”. Haldla utan, amikor
az ellenforradalomban nem akkumulalta éltetd forradalmi erdvé, annyira, hogy volt
idS, amikor az ellenforradalom prébéalta kisajatitani. Es utékoraban, amikor sem a
Hitler-hdbora alatf, sem a jelenben nem avatta és adaptédlja héboruellenes haté té-
nyezévé: a magyar béketudat vilagkévetévé.

Irt6 maganyossagban lett 6nszemélyében ,,a” forradalom, majd a vildghaboriiban
»@” magyar békevagy megtestesitGje és bizonyit6ja. Ady rohant a forradalomba, de e
rohands — koraban — ott vert a legkevesebb visszhangot, ahova cimezve volt: a pro-
letaridtusban. Haborus kidllasa siiket strazsalas volt, és az maradt a masodik vilagha-
boraban is, amikor nem hasznaltak ki aktiv tényezGként sem haboruellenességét, sem
németellenességét.

Igy aztan nem csoda, ha mindaz, amit Ady eldre élt és eldre félt, felfokozottan iga-
zolédott Kurzus-Magyarorszdgon és a Hitler-haboriban, hogy majdan még fokozot-
tabban igaz legyen a harmadik vilaghabortuban. Az ember embertelenségi viszonylata
mar szinte megéallithatatlan folyamatossag. Es Ady emberségfegyverét mégis elejtik és
feledik.

Tisza Istvan, mint ,kan Bathory Erzsébet”, Ady kordban tdlzas volt, amit maga
Ady megrendiiltsége is bizonyit Tisza halalakor. Es mégis realitas lett — Horthy-Ma-
gyarorszagon. A kan Bathory Erzsébetek, a feudalizmus és dzsentrizmus szadistéi, a
prénayak, ostenburgok és héjjasok, a salm és palffy gréfok. a siéfoki, orgovéanyi és .
Brittanias gyilkosok, majd az Gjvidéki ,hidegnapok” és a Szilasi-prominensek csak
kés6bb jottek, hogy visszamenden is igazoljak Adyt.

Képzeljiik el, mi lett volna azzal a koltével, aki Horthyrél, Gombosrsl azt merte
volna irni, hogy Kan-Bathory Erzsébet?! Jézsef Attila és Radnéti sokkal kisebb delik-
tumokért kerultek torvény elé.

Es a méasodik vildghabora — amikor tenyleg »S0Se volt kisebb az ember”’ — meny-
nyire tulfokozta még Ady retteneteit is! Radnéti mar ,,oly korban élt”, amikor ,,a kol-
t6 bokdig csisz6s vérben Gll mdr s minden énekében utolsot énekel”.

Es épp most, amikor mar vértani-kéliék is bizonyitjak, hogy még mindig ,,oly
korban” élunk, ,,amikor az ember ugy elaljasult, hogy onként, kéjjel olt, nemcsak pa-
rancsra’”, mellézhetjiik-e azt az Adyt, aki bronzkeményen &ll igazdban, mint ,,ember
az embertelenségben”?!

3. HA NEM HATOERO, MI LEHET ANNAK OKA?

Epp e napokban lehettiink tanui egy vitinak, mely a vatesz-koélts, a kiildetés-
kolté koriil forog. E vita szerint ma mar nem tdz kell a koltészetben, hanem szer-
szam, nem hit, hanem tudas, nem préfétak kellenek, de szakemberek! Ha kissé job-
ban odafigyeliink, e préféta-fanyalgis és tagadas valéjaban az Ady-fenomén cimére
van adresszalva, hisz Ady tudatosan és vallaltan préfétikus koits. Es ez — a proéfétai
attitid — nem elavult bibliai széveg, 6testamentumi magatartds. Radnéti a masodik
vildghaboriban é16 és haté erdként sugallia: ,,Préfétak és kolt6k diihe oly rokon,
étek a népnek s innivald.”

A koltészet: kinyilatkoztatis. Ady . kidlté”-nak tudta és mondta magat. Ornek.
Es a koltészet egy embertelen vildgban ugyan mi mas lehet, mint — &rszerep?! A kol-
tészet: Grszerep. Eberség, felrdzas, riasztas, veszélytudatositis. Aki ezt a szerepet idé-
szerfitlenné avatja, magat a kolteszetet tagadja: a kiildottet és a kiildetést, a magyar
poétafaj e £Gismérvét.

Mert kellenek ma is, ahogy mindig kellettek, az ,,ezerszer Messidsok”. Oh, meny-
nyi példa szerte a v1légon és mennyi tagadas — vallalas helyett! Még jol emlékszem:
Marai Sandor egyszer ,tébolyodottsagba” marasztalta el Carl von Ossietzkyt, és van-e
ma igazoltabb vad, tanusag és ember, mint épp ez a Nobel-dijas Hitler-aldozat?!

Adyt nem temetni, nem kisebbiteni kell, de feltamasztani, felnagyitani, hogy has-
son, éljen, haszndljon, segitsen. Ady még ma is megvaltatlan, megvivatlan. Az érte
valé harc folyamatos aktualitis, de épp ez bizonyitja, hogy ,,0rék vzmgzds” a sorsa:
sozent, mint szent sir, s mint koporso kemény, De virdgzds, de Elet és érok.”

4



4. MELYEK AZOK A VONASAI ADY ELETMUVENEK, AMELYEK MA IS AK-
TUALISAK ES MIT LAT BELOLE ELAVULTNAK?

Az el6bb kétszeresen is kihangsulyoztuk, hogy a koéltészet korunkban — és minden
id6ben — o6rszerep! Az ,,Orzék vigydzzatok a strdzsdn” — kidltas: a haboru és ember-
telenség ellen kiallé Ady legkovetkezetesebb magatartdsa. Mindig 6r volt, és a haborG
e szerepét csak felfokozta és vilagga bizonyitotta.

Ady héborus koltészete nem véletleniil lett a magyar és a vilagirodalom egyik
csucspontja. Vildgos, hogy ezt az Adyt kell az elétérbe allitani, ezt vallalni és tovabb-
adni. Az Ady—maximum' az Ady-mérték, és minden, ami errél lehamlik, minimum,
elavult.

Ady a haboruk, az embertelenségek egyik legnagyobb magyar ellenszere: kinyilat-
koztatott ember az embertelenségben. Es ez a kinyilatkoztatds — mert toltete 6rok —
aktudlis marad, amig a f61don embertelenség sziilte habordk lesznek, embertelensé-
gek, melyek klprovokaljak az emberséget, a torténelem erkolesi reahzmusat

Ady minden diihe és elkeseredése azon ,sirjukban is megdtkozott gazok” ellen
irdnyult, akik az emberiségre hoztak és hozzak ,Gydégyiténak a Haborit, a Rémet”.
Es az elsé vildghabortinak e nagy magyar tanulsaga a méasodik vildghabora utan és a
harmadik elétt mar vildgméretben érvényes: a tegnapindl mennyivel tudatosabb gazok

" és mennyivel hidegebb gyilkosok dolgoznak szerte a vilagon. Csupa gyilkos és min-
deniitt halal! Robert Kennedy haldla: mindennél természetesebb és logikusabb korje-
lenség. Az ember szinte varja a kovetkezd aldozatot. Revolvergolyd, t6r és méreg, tank
és gaz, napalm és bacilusok készitik €l6 a talajt az eddig és igy sose voltnak: az
atombombaénak.

Az ember azt hihetné, hogy amikor két vildghabori utan immar oly nyilvanvald
a hébortellenesség primatusa és a béketudatositds muszdja — egy Ady-formatumu
ko61t6 masodviragzasat éli. Es az ellenkezdje az igaz: feledik, feledtetik. Miért? A fe-
lelet egyetlen sz6: a kézény. Maguk az emberek a béke legnagyobb hatraltatéi, ellen-
ségei. Az emberek feledni akarnak: jaj, egy sz6t se a haborurél! Es ez a blinds kézony
szakitja meg Ady huménum szerepének folyamatossagat, mert ez a kézony nem mas,
mint embersegszabotélas humanumszigetelés.

Es a habort és a béke perében ki, mi nélkiilozhetné az Elet szent és tudatos hivé-
jét, szerelmesét, Adyt?! Ot kell hallgatm kovetni, mert az Elet ,,nem azért adott any-
nyi szépet, Hogy dtvddoljanak rajta Véres s ostoba feneségek”. Itt és igy teljesedik ki
Ady koltészete orokséggé: ,,Amit adiam orokseg s nem divat.”

Az 0roklék felel6ssége az orokhagyodkénal is nagyobb!

5. MI AZ OKA ANNAK, HOGY ADYVAL OLYAN NEHEZ BETORNI A VILAG-
IRODALOMBA?

Jelentsiik ki axiémaként: a vers lefordithatatlan. Es az Ady-vers kétszeresen az,
mert eldéntén mélyen magyarsagaban gyokerezik.

A koltészet 6nteremtés, és a szavak e legsajatosabb sziilés eredményei. A vers nem
utolsdsorban a szé magisja, belble bomlik ki a titok. A k6ltG széteremtd, névadéd. A kol-
tészet a tartalmi és formai egyezés kristalya. Es ezt a kristalyt, melyet nyelv teremt,
nehéz megbontani: torékeny és merev. Idegen tolmacsoldsban izeire bontva, és igy
mar mas Osszetételben Allhat csak Ossze tjra. .

Hogy mi az akadélya Ady vilagirodalmi betdrésének, azt tavaly a jugoszlaviai
Hid-ban — ,,Ismeretlen Ady” cimd irdsomban — prébaltam megmagyardzni. Engedje
meg, hogy Uj fogalmazas helyett ezt a részletet olvassam fel:

»A magyar vilagmondanivals, a magyar vildgadalék nagyrészt koéltSiben é1 és —
rejtézik. A magyar hozzajarulas ezzel eleve siiketségre, visszhangtalansigra van {télve.
Természetszerlien. A vers: lefordithatatlan. Hidba minden jéakarat, tehetség, st kon-
zsenialitas: a vers tolmacsolasban silyibdl, zamatjabol veszitve, megmaésul. Es ha egy
nemzet, egy nép lényege koltGiben él, akkor ez a lényeg — Kkifelé — negativumma
sziirkiil, p6tszeres mondanivaléva torzul. A kolté a legmagasabb rendd magyar onkife-
jezés és kiteljesedés: »Az istenség szent leveleqy. Petéfi meglatisa testamentumos el-
kotelezettség.

A magyar poétafaj. »Poétabb faj nem élt soha«: amikor Ady az igazat kimondja, .
akkor ez az értékelés maris kivédhetetlen tragédiava nehezilt. »Hamupipéke a magyar
kin«: Adyndal pontosabban és illetékesebben senki sem hatirozhatta meg a magyarsag
torténelmi siliketnémasigit. Ha Adyt le lehetne valéjadban forditani, a magyarsdg vi-
lagmondanivaléja adaléknal tobb lenne: emberségprobat kiallt vilagkinyilatkoztatas.
De Ady mint ko1t6, els6sorban magyar. A kettét — magyarsag és koltészet — maradék-
talanul § egyenliti. Es ez az egyenlités — lefordithatatlan.



Ady Endre a magyarsag legpontosabb eredfje és Osszegezdje. Es mit tud réla a
vilag? Mit tudhat, amikor mindenki masnél tolmécsolhatatlanabb. Kallédg, eleve el-
veszett kines, amit csak az az idegen érezhet, aki rnagyarul is olvashatja Adyt Es ha
olvasom, hogy Leonyid Martinov, az afmkal és dzsiai irék taskenti konferencidjan
L. N. Tolsztoj miveinek teljes kiadasat és Ady Endre verseinek orosz kiadasat tartja
az elmult év legnagyobb kulturalis eseményének, akkor tudom, hogy ez a maximalis
megérzés sem lathatta meg az igazi Adyt, hogy csupan a szovjet ir6 jé fiile érezte ki
az idegen anyagon at Ady zsenijét. A magyar 526 Ady-zenéjétdl eliitve, szomagiajatél
megfosztva, a legjobb forditas is csak jelezni tudja a lényeget.

Ady a humanumban kiteljesedett magyarsdg. Pontosabban: a magyarsagban kiért
humanum. Es ez a vonatkozas lefordithatatlan. Nem csoda, ha Adyt a vilag nem is-
meri. De ismeri-e a magyarsag? Mindenki a maga médjan mondja és vallja, a maga
valogatasaban, a maga gyonyorliségére vagy igazolasara, de az egész Adyt, igazat:
klteljesedeset zar¢ fejezetét, embersége haboris prébajat és példajat kevesen ismerik,
értékelik és vallaljak. »A halottak élén« Adyja — az ember az embertelensegben Ady
egész megrendité haborus kéltészete: parlagon hever§ kincs, mellyel népe kénnyelmin,
jévatehetetleniil, bindsen gazdalkodott.” — Mit csodalkozunk akkor a viladgon?!

6. HOGYAN LATJA UN ADY VILAGIRODALMI HELYET?

Azt hiszem, az elébbiekben mdir megadtam a feleletet.

7. HOGYAN LATJA ADY JELENTOSEGET A MAGYAR LIRA FEJLODESEBEN?

E kérdésre — félek — csak tudott dolgokat ismételhetnék. Elégedjiink meg ennyi-
vel: Ady tényleg ujat hozott és Gjat jelentett a magyar irodalomban: térténelmet,
valtozast. Az ,,Uj versek”-cim és a dévényi betdrés gesztusa egymadsba és egymasbol
folytak.

Ady volt a més, a tdobb, a lényeg. Tényleg az, amit a magyar poétafaj kévetel:
torténelemformdlé erd, maga is torténelem. Ahol és amikor Ady nines jelen, ott ma-
gatol adédik a magyar negativum. Jozsef Attila torvénnyé avatta az Ady-verset. Ahol
ez hianyzik, ott torvénytelenség van.

A szlovakiai magyarsag nevében beszélek, beszélhetek Adyrodl. Joggal. Amikor
Magyarorszagon megszakadt a progresszivitas, mi részben itt biztositottuk folyamatos-
sagat, és igy nem csoda, ha mi ma is Ady hlségesei vagyunk. Hogy ez mdig érén mit
jelent, azt e tavasszal ,,4 magyar kisebbség nyomorusdga és nagysdiga” cimi ismert
cikkemben igyekeztem tudatositani. A kicsengés Adyval és Adyért szolt:

,Volt egy hagyomdanyunk, az egyetlen teljes magyar Ordkség, amit 6vén és dédel-
getdén hoztunk &t magunkkal: Ady Endre! Inditénk volt 6 és megtarténk lett, folya-
matossagunk és mértékiink. Az az Ady, kit a 38-as kassai antifasiszta nagygy(ilésen
idéztern magyarok és nem magyarok elé, aki legelfszor és legmaradandébban »sz6li-
totta Kozép-Eurdpa népeit demokratikus hittevésre«. Uj, valtozott helyzetiinkben mi,
Ady elkételezettjei lettiink és lehettiink magyar jakobinizmusanak legigazibb hiisé-
gesei, tovabbvivéi és valositoi.

Ady volt az 6sszek6t6 magyar iizenet, a zilog, mely mottéként eligazité iranytink
volt és maradt. Az »ember az embertelenségben« erkolesi parancsa kiirthatatlanul be-
1énk vésddott, mert nem a fellegekbdl szélt, de magyarként és magyarokhoz szélon
hirdétte a humanum tantorithatatlansagat, menté szerepét. Az etnikum és etikum
otvozete megvaltdé utmutatast eredményezhetett:

Ekes magyarnak soha szebbet

Szdz menny és pokol sem adhatott:
Ember az embertelenségben,
Magyar az 4z6tt magyarsigban,
Ujbol-é16 és makacs halott.

Csoda-e, ha ez az Ady-vers lett jeligénk és — megtarténk?! A gerincbe nem rop-
pant szlovakiai magyarsignak ez, ennyi a redlis vox humandja, torténelmi és egyben
erkolesi igazoldsa. Egymastol elvalaszthatatlanul nem lehetek ékes magyar emberség
nélkiil, és nem lehetek a humanum embere magyarsagom vallalasa, nyelvem h{isége
nélkiil. Az etnikum etikum is. Es csak egylitt: pozitiv val6sag.

Csak, aki magyarként megmarad az Uzottségben, maradhat meg emberként az
embertelenségben is Az egyiket nem &aldozhatja fel a maéasik kisebbitése nélkiil. Ma-
gyarnak megmaradni az {zétt magyarsigban nehéz. De épp e nehéz hiiségproba ajan-
dékozott meg minket a tobblettel. Emberséggel magyarsagot veszteni maga a lehetet-
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lenség. A tobblet nagyszeriisége, a nagysag foka ezt t6bbé nem engedi meg. Az etikum
eredményesen hat vissza az etnikumra?

Ennyi az egész. Egymilliés magyarsag iizeni az odaati tizenegynek: maradjon meg
veliink Ady-hGségében, Ady-igazdban, mert ez és ennyi az emberség magyar vilagmon-
danivaléja. Ady volt és marad az ,,ember az embertelenségben”. Es ehhez kell igazod-
nia mindennek és mindenkinek!

BENJAMIN LASZLO:

Azt hiszem, hogy Ady jelent6sége — az egész 700 éves magyar irodalomra és kol-
tészetre gondolok — sokkal nagyobb, mint amekkora a hatdsa, akar a mai olvaséra,
akdr a mai irodalomra. Ady kézvetlen hatdsardl alig beszélhetiink, sem a kortars iro-
dalomban, sem az 6t kdveté nemzedékekben. Tudniillik barmennyire egyszeri volt is
minden nagy kolt6 vagy nagy ird, olyan egyszeri jelenség mégsem volt t6bb a magyar
koliészetben, mint Ady. O olyan kiilénos keveréke a kornak magénak, a miivészi hata-
soknak, a tarsadalmi hatdsoknak, s mindaz ami abbdl Ady és Ady koltészete lett,
annyira egyediilalls, azt hiszem nemcsak a magyar koltészetben, hanem &ltaldban az
egész kortars koltészetben és a szimbolizmusban is, gondolom, ami tényleg csak azt
eredményezhette, hogy — arrél nem is beszélek, hogy egyenrangli — jelentés kovetdje
sem lehetett. ’

Legfeljebb a ko1t6i magatartasa az, ami hatéerd maradt, még azoknak a koltésze-
tében is, akik meglehetésen eltavolodtak t6le eszkdzdkben és hangban. Eppen a maga-
tartdsban vallaltak az 4 folytatasat. Példaul Jozsef Attila vagy Illyés. Valamennyien
a magyar sorskérdésekbe akartak beleszdlni, kdzvetleniil, koltdi eszkozokkel. Persze,
az a magatartds, amit Ady agy fejezett ki, Hogy ,,Soha-soha hites Vagyban, Soha-soha
vetett agyban” — ez a megszakitatlan Orség a strazsan valdéban csak Jézsef Attilanal
volt elég erfs, ndla sem olyan mértékben, mint Adyndl. Persze ez nem csak Joézsef
Attilan mulott, hanem mar a koron is. Azért az a szazad eleji nagyon gyatra és nagyon
{urcsa liberalizmus kozrejatszott abban, hogy Ady tényleg ebben az o6rék harcos
allapotban lehetett. Mert akkor még az ¢ ellenfelei nem gondoltak arra, hogy meg is
lehet fojtani valakit. Ok még akkor csak azt gondoltdk, hogy itni kell, gyaldzni kell,
de még a megfojtasra nem gondoltak. Ez kés6bbi vivmany mar. Ugye? Hat mikor arrdl
beszéltem, Nugy mennyi mindenbdl tevédott 6ssze Ady, erre is gondoltam, hogy meg-
volt a lehetfsége a harcar megharcolni, és megvolt a lehetdsége arra, hogy Tiszat
,,Urnak, magyarnak egyként rongyiah® nevezze.

Egyebek kbzt ez Adynak a jelentdsége a maga koravan, mert a Nyugat Ady nélkiil,
egy nagyon is szlk kord esztétikai forradalom volt. A politikal forradalmat, a tarsa-
dalmi forradalmat egyediil Ady jelentette benne. Legfeljebb még nala jéval halkab-
ban és nem olyan titdni er6ével Juhdsz Gyuldt mondhatndm és prézdban Mériczot,
bar Moricz sem volt az, ami Ady. Mdricz is egy katona volt abbél a sereghdl, ahol
Ady kiemelkedd és Oriasi vezér volt. Na most végeredményben az Ady-magatarias.
Az Ady-magatartis azért tovabb élf, nem olyan médon, ahogyan Adynial, ebben azt
hiszem a kor, az 6t kovet6 kor is ludas azért, mert egyszerlien nem volt lehetéség és
moéd ra, ugy fellépni, ahogy Ady félléphetett. Mert voltak itt késébb is, akik azért azt
a politikai harcot, amit Ady megvivott, maguk is csinaltdk. Most kolt6kre gondolok,
akik koltéi eszkozokkel prébaltdk ezt. Volt egy kis sereg itt a két habora kézt is Ma-
gyarorszagon, de nem Adyk. Nem is volt mod ra, hogy Adyk legyenek.

Adytdl és is csak a magatartas példajat kaptam. Amikor én verselni kezdtem,
akkor Ady hangjan nem lehetett megszélalni, csak egy bizonyos fajta magatartast
vettern hat At t6le és az igényt, hogy azt, ami valahol a 18. szidzad végén elkezdddott,
mondjuk Csokonaindl, azt a koltéi, politikai harcossigot, ami aztan Pet6éfiben, majd
Adyban csucsosodott ki, hat ezt a magam szerény képességei szerint csinaljam. Termé-
szetesen mAar sokkal erdsebben Jézsef Attila, mint Ady hatasa alatt. Nem ugy van az,
hogy az ember egész életében ugyanazokat, és egyforman érzi magahoz kozel. En
nagyon szeretem Aranyt és nagyon nagyra becsiilom, Ady is nagyon nagyra becstilte.
Neki muszaj volt szembefordulni vele, mert az egyik térténelmi és irodalomtorténeti
hivatdsa volt, hogy a kanonizalt Aranyt ledéntse trénjarél. De vannak élethelyzetek,
amikor hirtelen kozelebb keriil egy kolté az emberhez, aztdn vannak mas koriilmé-
nyek, amikor eltavolodik djra. Adyval gyerek koromban, olyan 15—16 éves koromban
taldlkoztam elBszor. Még akkor nem volt teljes Ady-kiadas, csak ugy kélesonkdnyvtar-
bdl a régi kiadasui konyveit olvasgattam. Mégesak nem is a legjobb kodnyvével
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kezdtem. A menekiilé élet volt az elsd Ady-kdényv, amit olvastam. Nekem, aki gyerek
koromtél Petofin nevelkedtem, nagyon nagy szenzaciét jelentett Ady, de azért akkor
is tavol allt toélem. Ady szimbolizmnusa, mitoszteremtése télem tavol 4llt valéban, kez-
dett6]l fogva. Hozzam inkébb a Pet6fi, Arany, Illyés egyszertibb, kézvetlenebb nyelve,
szerkesztési médja, logikaja allt kdzel. Es Joézsef Attilaé természetesen, tigyhogy ilyen
forman én tényleg nem érzem magam ebbdl a szempontbél Ady adésianak. Megmon-
dom 6szintén, Adyval ugy voltam, hogy amikor tragikus helyzetben éreztem magam,
a haboru alatt, az 6tvenes években, akkor Ujra meg tjra hozza fordultam. De mindig
hianyoltam is nala azt, amit példdul mindenki masban megtaldltam, az oldottabb
verseket, széval az oldottabb, harmonikusabb oldalat. Egy kicsit csinalta is a szerepet
maganak, az atkozott koltGét, tudja, ez az érzésem réla. Amikor kézelemben éreztem,
akkor viszont éppen a tragikussagaval keriilt kézel hozzam. Széval nagyon a maga-
ménak éreztem a habora alatt és az 56 koruli id6kben. Fiatalsdgomat leszdmitva, mikor
végigolvastam mindent, amit {aldltam, felnétt koromban ez a két idészak volt az,
amikor én magam koézel kertiltem hozza.

Hogy hogyan lehetne jobban megszerettetni a mai ifjisaggal? Hat nézze, az ter-
mészetes folyamat, hogy barmilyen nagy kolt6rél van sz6, és barmennyire zaszlé volt
is a maga idejében és a maga nemzedékének, az a nagy, roppant erds hatas, ami Adyé
volt, az kopik az id6k véaltozasaval, és hogy a ziszlé mar nem z4aszl4. De itt nemesak
errdl a természetes kopasrél van sz6, ebben ahogy céloztam is ra PetSfirdl szo6l6 cik-
kemben, azt hiszem, hogy nagyon sok biine van az iskoldnak, és hat maganak ennek a
20 éves folyamatnak, ami bizony nagyon sokszor kompromittalta mindazt, ami forra-
dalmisag volt. Révai vulgarizalt és leszikitett, Most mire ez lekeriilt a didkokhoz, mi
is lett belSle? Utaltam ra, hogy egy ilyen mintaelemzést hallottam a radiéban egyszer.
- S megddbbenté volt szimomra, hogy teljesen athangoltak az Ady-verset, A havasok
és Riviérat annak a kornak a politikai szélamaira. Ugyhogy mire ez kielemzddott,
addigra a legk6zdnségesebb, aznapi ujsagokban olvashaté szélamok jottek ki Ady End-
réb6l. Egyszer(ien elriasztottdk téle a gyerekeket, mert csinaltak bel6le egy rakosista,
révaista napi politikust. A kolt6i értékek teljesen elsikkadtak. Azért Ady nem csak -
politikus volt, azonkiviil még valami mads is volt. Igy aztas sikeriilt, legalabbis 57-ig
az iskoldban ténkretenni Adyt. Nem tudom, egyébként most mit csindlnak vele, jobb-e
a helyzet? De addig a fiatalokat teljesen elriasztottik téle, egyébként ez nem csak
Adyra vonatkozik, hanem Jézsef Attilara, Pet6fire is. Az utédoknak, kiilondsképpen
azoknak az utédoknak, akik valéban egészen testkozelségben érzik, volna az a dolguk,
hogy helyreallitsik a valdsdgos képet, a bonyolult képet és a teljes képet Adyrdl,
mint ahogy folynak most kisérletek, hogy a Pet6fi-kép részben elanekdotazott, részben
pedig szintén vulgarizalt figurajanak helyébe tegyiik ennek az’egys’zer‘usé’geben 18
nagyon bonyolult embernek, koltének a valGsigns stakjat. Adyndl még inkabb ez a
helyzet.

yAZ Ady-kérdés szamomra nagyon érdekes volt. Megjelent egy magyar antolégia
olaszul, egy £0. szazadi magyar antolégia. De Micheli_csindlta. Amikor itt jart, érdek-
16dtiink, hogy hogyan fogadtik. Azt mondta, hogy Adyt meglehetbsen tart6zkodoan,
magyar D’Annunziénak nevezték. Ezt én ugy értettem, hogy mint D’Annunziét, sze-
cessziosnak, kicsit megjatszottnak tartjak. :

Na most mar kérdés az, hogy mit lehet Adybél, hogyan lehet Adyt, a jelentds Adyt
elfogadiatni, vagy akdr megismertetni a kiilféldiekkel? Es itt megint visszatérek arra,
hogyan lett itt Magyarorszagon Ady. En nem tudom, hogy azt a tényleg sajatsagosan
magyar és egyszeri képz6dményt, ami Ady volt, hogyan lehet azt egyrészt visszaadni
idegen nyelveken, torténelmi ismeretek nélkiil. Masrészt pedig egyszerlien érdekessé
tenni. Most az érdekességet nem rossz értelemben, hanem jé értelemben, nem a Veres
Péter-i érdekesség értelmében értem, hanem gy, hogy érdekli-e az embereket egyal-
taldn. Azt gondolom, hogy még itt Keleten is, csak az a szik koér tudja, hogy itt mirgGl
van sz6, amelyiknek valami kapcsolata volt, valamilyen szellemi-torténelmi kapcesolata
volt a monarchidval és Magyarorszdggal.

Az utols6 kérdésre nagyon nehéz felelnem két okbél. Az egyik ok az, hogy amit
a vilagirodalombél és a kor vildgirodalmabdl ismerek, kiilonosen a koltészetébodl, az
elég esetleges, mert az csak annyi, amit forditasbél ismerek. A masik az, hogy az
dsszemérések szintén nagyon esetlegesek. En csak azt tudom mondani, hogy Ady két-
ségkiviil a magyar koltészetnek egyik nagy csiesa, tényleg olyan, amilyen 4—5 ha van
a magyar koltészetben. Lehet, hogy a szazadnak legnagyobb koéltéje, nem mernék
hatarozott lenni. Nézze, egyszer vitatkoztunk, régen, nagyon régen barataimmal, hogy
ki volt a legnagyobb magyar kolts. Csodélatosképpen én akkor Vordsmartyra eskid-
tem, a masik Petdfire és a harmadik Aranyra. Aztan megallapitottuk, hogy ha nem
akarjuk verekedéssel eldonteni, akkor meg kell allapitanunk, hogy mind a harom
nagyon nagy kolté volt, és nem lehet ranglistat dllitani. Hozz4 tudom venni még Cso-
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konait, mert 6 nagyon nagy kolté volt, szintén nagyon méltatlanul nem olvasottnak, s6t
alig értékeltnek tartom. Es Adyt és Jozsef Attilat. Itt meg kell mondanom, hogy annak
ellenére, hogy ¢én Jézsef Attila kévetGje voltam, és maradtam. Adyt nagyobb koltének
tartom, teljesebb koltének tartom Jozsef Attilandl, annak ellenére, hogy Joézsef Atti-
laban vannak olyan vondasok, amik Adybél hidnyoznak. Pontosan a kedves vonasokra
gondolok, amik Adybdél hidnyoznak.

GARAI GABOR:

Kiilonboz6 kérdések érkeztek hozzam Adyrél. Az els6 ugy szo6l, hogyan latom
ma Ady jelentGségét, hatdsat a mai olvaséra és a mai irodalomra. A kérdést, azt
hiszem, ketté kell valasztanom. Ielentoseget masképp latom, mint hatédsat, akar az
olvasora akar a mai irodalomra. Ugy érzem, hogy jelentdsége semmit sem vesztett
régi ereJebol és biztos vagyok benne, hogy lesz talan nemsokara lesz reneszansza,
vagy hogy rossz izd szét hasznaljak: divatja Adynak.

A hatasarol mar masképp beszélhetnék. Ugy hiszem, hogy latensen jelen van Ady
hatdsa a mai irodalom igen sok alkotéjanak a mtivében, mégpedig elsbsorban azoknak
a mivében, igy vagy agy, akik az irodalom tirsadalmi elkotelezettségét ma is vallaljak,
bar ez nem latszik nagyon sikkesnek napjainkban. Tehit a hatasa, ha nem is stilus-
hatdasa — ami kiilénben Adynal mindig veszélyes, 6t biintetleniil stilusdban kéveini
soha nem lehetett — a mélyebb hatasa, az elkotelezettségének a hatasa, ha talan nem
is tomegméretekben, de mégis a mai irodalom legfontosabb legtobbre vallalkozé
aramlataban jelen van. Az olvasékra tett hatisa, megint mas probléma. Ugy hiszem,
hogy az olvaséknal valéban arrél lehet beszélni — teljesen leegyszertisitve a kerdest
—, hogy nincs most éppen divatban. Sokan tgy érzik, hogy az a magas héfok, amin
Ady versei izzanak, mintha tivol &llna a mai ember rezignaltabb, vagy mondjuk,
intellektualisabb, tindd6ébb, kritikusabb szemléletétél. Mindamellett ismerek sok
olyan embert is, és azt hiszem, hogy nem csak az én ismerdseim korében, hanem
orszigszerte sokan vannak, nem csak oregek, nem csak Ady irodalmi emldin nevelke-
dettek, hanem masok is, akik 6szintén szeretik és akiket lelkesiteni tud és tlizbe tud
hozni, csak taldn nem ezek hallatjak leginkabb a hangjukat.

A masodik kérdés tigy sz6l, hogy eleven hatéers-e irodalmunkban, alakulé tarsa-
dalmunkban Ady életmiive? Az az érzésem, hogy az elsG kérdésre adott valaszomban
mar lényegében erre is megfeleltem, legfeljebb még annyit tennék hozza, ami alakulé
tarsadalmunkat illeti, hogy ebben feltétleniil itt van Ady életmiive. HAt azért emlé-
kezziink vissza arra, hogy a fclezabadulds utan Adynak milyen 4j kultusza tamadt,
és ez nem volt mesterséges kultusz, hanem felszabadult 6réme annak, hogy az egész
Adyt, a teljes Adyt fogadhatjuk magunkba. Igaz, hogy aztidn volt egy idészak, amikor
tulhangsilyoztuk a politikus Adyt, és akkor meg a szerelmes vagy a ,dekadens”,
vagy az istenes Adyt nem tehettiik magunkéva. Talan abban, hogy a koztudatban vagy
a kozéletben egy kicsit hattérbe szorult, szerepe lehet annak, hogy volt egy iddészak,
agy 1956 elbtt, amikor Jozsef Attila rovasara a lobogénk Petdfi mellett Adyt is lobog-
tattuk, de kozben Jézsef Attilat nagyon is egyoldalii kritikdaval szemléltiik. Szinte
fellélegzésként hatott az, hogy ismét a teljes Jozsef Attilat vallhatjuk magunkénak, és
erre vetették r4 magukat az emberek.

Ugy sz6l a kovetkezd kérdés, hogy melyek azok a vonisai Ady életmiivének, ame-
lyek ma is aktudlisak, és mit latok belbliik elavultnak. Nem hiszem, hogy barmit is
elavultnak lathatnék. Természetesen vannak olyan versei, amelyek sajat atlaga alatt
maradnak. Minden nagy alkoténak vannak ceruzajegyzetei, tréningmunkai, ujjgyakor-
latai. Ezek elavultak azért, mert mar a megirasuk idején is gyengébbek voltak a jok-
nal. De én Ugy érzem, hogy még stilusdnak kiilsé vondasai sem avultak el, dnmagan
beliil. Olyan értelemben elavultnak tekinthetdk, hogy ezt a hangot ma megiitni epigo-
nizmus volna, vagy természetellenes modor, de az 6 héfokan és az 8 mondanivaléjaval
ez igy egészében iddszer(i és korszerl., Ugy értem én ezt, hogy még a széhasznalatdban
sem latok elavult vonasokat, inkdbb csak egyéni, hozzatapadé és tSle elvalaszthatatlan
vonasokat, tehat koltészetének nincsenek olyan elemei egyelére még, mint mondjuk a
XVIII—XIX. szazad egynémely kolt6inél a nyelvileg is ma mar elviselhetetleniil
elavult fordulatok. Eletmiivének fartalmi vonasai pedig végképp nem elavultak. Taldn
egyet emelnék ki, amely még hatarozottan nem fogalmazédott meg. Sokat gondolkoz-~
tam a cikkek olvastédn is és versei Ujraolvasasa kozben is azon, hogy Ady politikussa-
génak — nem szeretem azt a s5z6t, hogy kozéletiség, mert annak baArmiféle toltése
lehet és foloslegesen eufémisztikus —, tehdt Ady forradalmisiganak mi az a varazsa,
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ami feltétleniil hitelt ad neki ma is és adott tegnap is. Azt hiszem, talan az, hogy az
egyik legnehezebbre vallalkozotit, amire igényes kolté egvaltalan vallalkozhat, az, hogy
a perc ihletét sem utasitotta el magatél, tehat a napi események ihletét sem utasitotta
el, és mégsem napi igazsagokat, hanem maradandé érvényd igazsagokat tudott ki-
mondani akar a napi politika ihletésébgl is. Sokan vannak, akik a magas irodalomtél
idegennek érzik az efféle ,alkalmisdgot”. Bir ndla ez nem alkalmi médon fejezédik
ki, de mégis az alkalom ihletésébdl tamadt versekrdl és publicisztikarél van itt szé.
Sokan félnek ettél: hatha holnap nem lesz érvényes az, amit én ma mondok. De az,
aki hisz a maga igazaban, s aki rdadasul még zsenialis is, mint Ady, annak, ugy latszik,
hogy ilyenkor is és ilyen nehéz, szinte lehetetlen véallalkozisokban is sikeriil id6allét
és maradandét alkotnia.

Mi az oka annak, hogy Adyval olyan nehéz betdrni a vilagirodalomba? — hangzik
a kovetkez6 kérdés. Hat nagyon okos lennék, ha én ezt pontosan és részletesen meg
tudndm indokolni. Mindenesetre hadd legyek optimista. Ugy érzem, hogy az utébbi
években tortént egy-két olyan lépés, ami arra mutat, hogy nem is olyan lehetetlen.
Arrél nyilvdn mar nem lehet sz6, mert egy bizonyos faziseltolédas tortént, hogy
témeg-népszeriiséget vivjunk ki Ady szamara. De azt, hogy legalabb a szakma, Eurépa
ko6ltéi vagy a vilag tdjékozott kolti és irodalmdrai valahol, legaldbbis a sajat hazi,
megiratlan lexikonjaikban odategyék Adyt, ahova vald, erre torténtek lépések. Az
elmult években én talan a legkiemelked6bbnek a német forditasokat tartanidm. Franz
Fiihman Ady-forditdsai szdmomra a csoda erejével hatottak, mert ugy érzem, hogy
amennyire forditasban lehet, a német kéltének sikeriilt 4tmentenie Ady hangjat anél-
kiil, hogy azok a szédsszetételek, szimbolikus eszk6zdk, nyelvi eszkézok, képek, amik
Adynal szerepelnek, az eredetiség varazsaval hatnak anélkiil, hogy ezek valamiféle
német szecessziéra vagy a német expresszionizmus valamely valfajara hasonlitananak,
és anélkiil, hogy elavulinak tetszenének. De nem tartom jelentéktelennek azt sem,
hogy a francidk kiadtak a Corvina koézremiikbdésével egy Ady-kotetet. Igen valtozd
ennek a szinvonala, sokféle k6lt6 mas-més felfogiasban forditott, illetve adaptalt ver-
seket. De itt is van néhany telitaldlat. S azt hiszem, hogy francidul is megsziiletett
legalabb egy tucatravald olyan Ady-vers, amely méltéképpen mutatja be 6t a vilagnak.
Oroszul is torténtek eredményes kisérletek az utébbi években. Ott sem lehet arrdl
beszélni, hogy a kotet egészében tokéletesen sikeriilt. De néhany jél adaptalt vers
oroszul Gjjasziiletett és &t is torte a kozony falat. Az oroszokndl taldn ez még koény-
nyebb, mert azok a kelet-eurdpai problémisk és kiizdelmek, amelyekkel Ady birkeé-
zott, azok szAmukra jéval érthet8bbek, mint a nyugati ember szdmara. Ugyhogy azt
hiszem, ha olyan betdrésre nem is szamithatunk, mint amilyen — ha szintén nem is
témegméretekben, de kevéshé elkésetten — azért megtortént Joézsef Attilaval, folya-
matban van Radnétival, de azért lehet még egyet-mast tenni, és tortént is egy és
mas ebben az ligyben Eurépa széltében-housszdban.

Hogy hogyan latom Ady vildgirodalmi helyét, erre csak kozhellyel tudok vala-
szolni. Azt hiszem, hogy akar betodrt, akar nem tort be a viladgirodalomba, nyilvan-
valéan ott van a XX. szazad legnagvobb eurdpai kolt6i kozétt, abban a sorban, ami
Apollineaire-t61 Majakovszkijig vagy Yeats-t6l Rilkéig, valéban a legnagyobbakig
terjed. Nyilvan ott van, és ezen mit sem valtoztat, hogy tud-e errdl a vilag, s esetleg
holnaputan tud majd és elfogadja, akkor sem fogja olvasni igazan. En azt hiszem,
mi fogjuk még olvasni egy darabig.

Az utolsé kérdésre, hadd ne feleljek. Iskolai leckét tudnék csak felmondani, bar-
mennyire is ez az igazsag. Inkabb azt mondom el, hogy én személy szerint mit kaptam
Adytol. Abban, hogy egyaltalan verset kezdtem irni, abban Ady a b{nds. En 16—17
éves koromig nemhogy nem prébaltam verset irni, de nem is nagyon olvastam verset,
méarmint az iskolai kételezd olvasmanyokon feliil. Nagyon minimalis mértékben tanul-
tuk Adyt. Nagyon meghamozva és sterilizdlva. Széval azt hiszem, 16 éves voltam,
amikor anyam unszoldsira veégre hajlandé voltam egy Ady-kotetet kezembe venni.
AKkkor beleszerettem. Attél fogva nem is tudiam hatasatél szabadulni. Most nem a
stilaris Ady-hatasra gondolok, az csak egy-két évig tartott, mert mint mindenki, aki
Adyba beleesik, nyilvanvaléan nemcsak az életérzést, a szenvedélyt és a gondolkod4sat
szivia magadba, hanem menthetetleniil hat rei formaja, hangvétele is. Akkoriban
nagyon rossz epigon verseket irtam. Ezek szerencsére nem jelentek meg sehol. S igy
magam is megszabadultam t6litk kell§ id6ben. De ez nem jelenti azt, hogy Adytél
barmikor is eltavolodtam volna. Pontosan, mikor Jézsef Attildval, Juhasz Gyulaval,
Rilkével és még egy-két modern kiilfoldi koltdvel alaposan, kozelebbrdl megismer-
kedtem és ennyire sokféle hatast kezdtem befogadni, akkor jéttem ra, hogy tulajdon-
képpen az Adyhoz valé hfiség az elszakadas kotelezettségét is jelenti, vagyis, hogy a
kiilsGségeitdl el kell szakadnom, ahhoz, hogy lényegileg hi maradhassak hozza. Azt
hiszem, hogy ez eddig tobbé-kevésbé sikeriilt.
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Kérdés:

En példaul egy gondolatot itt az elébb olvasott versében kicsit adysnak éreztem.
Maga ezt nyilvdn maéar nem érzi. De Ady mert eldszor ilyent kimondani versben a
muzsardl, hogy ,.csodds verses radfcgasaim”, s ,,raaggatott diszeibsl egy nére”, , Hisz
rajtad van krézussdgom nyoma”. Maga mar természetesen ir le ilyeneket: ,,rddbivol-
tem hébortjaimat”.

Lehetséges, nem is rostellem. Hiszen az irodalom, ha nem is ugy épitkezik, mint
mondjuk a tudomany — hogy nem kell Gjra felfedezni a Piithagorisz tételét, mert azt
mar felfedezték; tehat egyszer(ibb azt megtanulni, amit 3—4 ezer év alatt mar fel-
fedeztek, és aztdn ugy épitkezni tovdbb —, de azért az irodalomban is van valami
folytonossag az idékben, vannak bizonyos koézkincsek, amelyeket befogad az ember
és viszi tovabb. Mert attél, hogy valaha egy kolté foltaldlta a metaforat s ebbdl a régi
gorogdk még egy meghatarozast is sikeritettek, ma még senki sem érzi ugy, hogy én
most X.-et utdnzom azért, mert az én versemben is vannak metafordk, vagy mas
adaptélhaté — siman kézkineesé lett — mddszerbeli lelemények. De van egy maésik
oldala is a dolognak, az hogy Ady utan mar nem lehet Ggy irni, mint Ady el6tt. Mint
ahogy hatdridé voltl szerintem késébb Jézsef Attila is. Csak egy formai példat a kette-
jik kozotti hatarvonal érzékeltetésére: Adynal magatél értet6dden és természetesen
burjanoztak a jelz6k, akar diszit6 szerepet is viselve, az érett Jézsef Attilanal viszont
mar minden jelzé szigoru funkciét tolt be, szabatosan mindsit.

PILINSZKY JANGCS:

Ady ébresztett rd a koltészet értelmére tizennégy éves koromban. Mégis tokélete-
sen megértem, miért hanyatlott napjainkban kéltészete iranti lelkesedésiink, szere-
tetiink. A koncentraciés tédborok vildga, az egyetlen kis didergé molekuldra redukéalt
ember utdn mit kezdjiink Ady kiralyi pézaival? Jézsef Attila mérésadatai az ember-
ré8l és a mindenségrdl kétségteleniil sokkalta pontosabbak, hasznadlhatébbak sza-
munkra.

Ady helye a vilagirodalomban? Sajnos, Adyt forditani szinte lehetetlen. Koltészete
f8ként nyelvi és képi szuggesztiokbdl él, ami sehogy se tlri meg a forditds — minden
forditdas — nélkiilozhetetlen értelmezd munkdjat. Igaz, minden koltéi nyelv szimbo-
likus, nemcsak Adyé. De példdul Jézsef Attila szimbdlumai valamiféle hiperkonk-
rétsag szabatossagaval hatnak — tokéletesen fotogének, hogy gy mondjam, tehat for-
dithaték, el8hivhatéak, &tvihetGek barmelyik idegen nyelv képernyd&jére.

Ady jovdje? Az értékelésében mutatkozo apaly — szerintem — elébb-utébb eltii-
nik majd. Hiszen épp koltészetének , kirdlyi eleme” rendkiviil gazdag, sokrétd, ha sok-
szor t6bb is van benne — sajnos — a nietzschednus, mint az evangéliumi kiralysag-
bol.

Ady és a modernitds? Szamomra — mindenek ellenére — dontéen és végérvénye-
sen Ady a legjelent8sebb modern magyar kolts. Mint Baudelaire a francidkndl, 6 az,
aki Atlasz médjara megforditotta hatan a régi vildgot, mondhatndm ugy is, a régi
magyar vilagot. Ilyen tettre csak szuverén Orias vallalkozhatott. Hogy méasok Eurépa
modernebb torekvéseit kézvetitették volna? Mit szamit? Ady egy irodalomtorténeti
pillanatban a glébus rank esd pontjan magara vette és meg is forditotta a vilagot.
A tobbi irodalom. Es tdbbnyire csak irodalom mar.

Hatasa? Kézvetleniil, vagy kozvetve szinte valamennyitinkben tovabb él. Legnyil-
vénvalébban Juhasz Ferenc lirdjaban, aki Ady kozmikus sugallatait igyekszik lenyd-
g6z6 részletmunkikkal egy az egyhez aranyban konkretizalni.

SIMON ISTVAN:

Ugy gondolom, elég koztudott dolog, hogy ragaszkodom elképzeléseimben vagy
a sajat gyakorlatomban a hagyomanyokhoz, mert hiszek abban, hogy van folyamatos-
sag az irodalomban. Eppen ezek a nagy egyéniségek, mint Ady is, bizonyitjik, hogy
robbandsszerii Gijitast sem lehet hagyoméanyok vallalasa nélkiil elképzelni, és kiilono-
sen nem lehet megteremteni egy nagy lirdji életmiivet anélkiil, hogy valamiképpen ne
kapcsolédna visszamendlegesen a nagy haladé tradiciékba. En itt ldtom ma Adynak
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a jelentdségét igazan. Mennyire tudjuk a nemzeti tudatban elhelyezni, minthogy iro-
dalmunk hat-hét évszazadon keresztiil mindig a nemzeti tudat élesztGje, s6t megterem-
t6je volt minden korban, tehat mind tarsadalmilag, mind egyéb vonatkozasaiban is
megvaltozott életkérillmények kozott a nemzet mit tud felhasznilni ma életmiivébél,
amely sokkal tobbet jelent szamunkra, mint esztétikumot. A hatdsit a mai olvaséra
azért érzem én személy szerint sokkal csekélyebbnek annil, mint amilyen hatast kel-
lene, hogy gyakoroljon.

Elmondandm taldn réviden, hogy milyen okait latom én annak, hogy nem tudjuk
ezt a hatidst — mondjuk — hatékonyabbda tenni. Az elmult 20 esztendd sok politikai,
tarsadalmi vargabetje, nehézségei, megprdébaltatasai, megrazkodtatasai bizonyos érte-
lemben a kézvéleményt, ha szabad ezt a szét hasznélnom, ilyen értelemben igénytele-
nebbé tették. Olyan efemer jelenségekhez hoztik ink&bb kozel, amelyek kénnyebben
atszaladnak az emberen, a mindennapi élet gondjai, bajai kozepette inkabb a széra-
koztatasra vagy a konnyebb élvezetekre szoktatta az embereket. Elképzelhetetlennek
tartom, hogy ilyen nagy élet, mint az Ady Endréé — visszatérve most az eldbbi
gondolatomra — az 4j szocialista tudat megteremtésében ne jatsszon nagy szerepet.
De iskolarendszeriinkben, tehat a tantervekben valamiféleképpen mas megvilagitasba
kellene hozni. Nem gy, ahogy eddig tettiik.. En gyakorlé tanar is voltam igen rovid
ideig, egy fél évig, ott lattam, hogy szegény gyerekeket elriasztottak ettdl az ériastol,
szinte Ggy éreztem, hogy magat a tanart, tehat az én vezet6 tandromat is agyonnyomja
Adynak a nagyon nagy politikai és tadrsadalmi jelentSsége. Tehat hova lyukadtak ki?
Mindig oda; hogy Ady volt ugye forradalmir, aki ujat hozott, széval kozhelyeket
gyurtak a gyerekek tudataba. S ezért maradt élettelen az é16 Adynak a hatasa is a
legfiatalabb generacidban.

Hogy mennyire eleven hatéeré ma irodalmunkban, én talan azzal is tudnam érzé-
keltetni, hogy a legfiatalabb generacié — ebbe talan még az én generaciémat is bele-
szdmitva —, tehat a 40-es éveiben jaré fiatalok s fiatalabbak éhatatlanul, 6ntudatla-
nul is kozel keriiltek Adyhoz, anélkiil, hogy bevallanak. Sajnos én be kell valljam,
nem éppen az eleven, az igazan haté Adyt latom vagy azt az Adyt, akinek hatni kel-
lene, hanem minden valtozadssal egylitt jar egy fajta divatos f6lcsigazasa is a 1latvanyos-
sagnak, s ezt Ady szecesszids stilusiban latjdk és ezt prébaljak utanozni.

Viszont az az érzésem, hogy a korszak és azirocdalomnak a mai feladatai ha bizonyos
értelemben hasonléak is ahhoz, mint Ady koraban voltak, sok mindenben meg is val-
toztak, tehat egy bizonyos plebejusi kozérthetéségre Kkellene nekiink jobban szert
tenniunk. Tudniillik én nem érzem ezt ellentinondasnak, hogy a modernséget meg-
teremtsiik irodalmunkban. Itt segithetne Ady, ha jéval mélyebben nyulnank az Ady-
problémakhoz, és szembe mernénk nézni, kiilén tudnank véalasztani az akkor valdban
a latvanyossagra torekvd Adyt a legmélyebben nemzeti problémainkat és torténelmiin-
ket Atélé Adytol. Ha ezt a kett6t kilon valasztanank, akkor sziikségszertinek latnank
a hangvételét, és ugyanakkor ennek a kontrasztjaval tudnank lemérni, hogy milyen
nagyot is tett, milyen nagy is az életm(ive. Nem tudom, érthet6-e pontosan, hogy mire
célzok. Tehat ne a hangos Adyt, ne a szecesszié divatja idején fellépé Adynak a mar-
mar koraban kotelezd hanghordozasat prébaljuk csak utdnozni, hanem azt az Adyt,
aki a mindennapi politikai élettél kezdve a nagy tarsadalmi rengések minden niianszat
at tudta érezni, és a kolt6i hivatds tiikrében felismerte teendégit. S valéban egy életet
tudott aldozni annak, hogy hasson és hogy a tevékenysége nemzeti-szélességl legyen.
Ezt érzem én ma nagyon fontosnak, hogy tudatositsuk, mert ha irodalmunkban ezt
tudatositanank, akkor Oridsi hatdsa lenne 4ltaldban a kozvéleményre is. Esszékben,
tanulmanyokban is megkozelithetnénk, vagyis parhuzamba hozhatnank Adyt a mai
korral. Talan fontosabbnak tartanam, most koltéi értelemben mondom, ha Adynak azt
a természetes hangvételét tudatositanank &altalaban, amely hangvétel visszanyulik
szinte a magyar prédikatorokig, a kuruc vers hangjahoz, ha lehet ezt mondani, Csoko-
naiig, amely hang benne gyokerezik a magyar hagyomanyokban. Mert tulajdonképpen
Adyra azért ez a jellemz8, vagy ez leginkébb jellemz6, nem pedig azok a tilburjanzé
jelzbk, amelyek a folerdsités szempontjabol voltak akkor fontosak. Azért, hogy valé-
ban vegyék észre, hogy itt mas van, mint az Endrédi Sandorok koltészete. En ugy
gondolom, hogy példiul a formdaban is lehetne Adytél tanulni. Egy példat hadd emlit-
sek. Itt van a Sipja régi babondknak. Ha valaki azt egyszer elolvassa, soha tébbé nem
tudja elfelejteni, olyan magyar muzsikija van ennek a versnek, annyira természetes a
hangvétele. Vagy a Kis kardcsonyi ének, vagy hozhatnék mas példat, ahol valdban
érezni lehet, hogy az egésznek a ritmikaja, formavilaga benne gydkerezik a magyar
tradiciékban nyelvileg is. A Nyugat-nemzedék megkonstrualt nyelvli, batran merem
ezt mondani, hiszen modern volt abban az idében, az valahol folytathatatlan lett.
Az egyetlen, amelyik folytathaté tulajdonképpen, az Adyé. Ebben a vonatkozasban,
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amire most példidt mondtam. Ez Osszefligg azzal is, hogy milyen nehezen tudunk be-
torni Adyval a vildgirodalomba. Nyilvanvald, hogy egyrészt a térténelmi megkésett-
ségiink az oka. Ezt nem én mondom, ezt elttem nagyon okos emberek elmondtak maér,
de bizonyos értelemben nem is tudok hinni benne. Mert azért Adyban nemcsak a
Baudelaire és Verlaine tanitvdnyat kell nézni, hanem a Hortobagy poétdjat, aki a
Duna-medencébe, vagy a Balkanra elészor behozta Eurdpat, méghozza ugy, hogy
a magyar problémavilagot tudta eurdpai szinvonalon megfogalmazni. Mindig példa-
nak szoktam f¢lhozni, hogy barmit tudunk tanulni Nyugattél, Kelettél, barmilyen
hangot el lehet sajatitani. Ilyen nagy tradiciéval a hatunk mogétt, mint a magyar
koltészet, gyerekjaték hatasokat befogadni. De az, hogy mi Gjat tudunk mondani, kor-
szer(t nemzeti és tdrsadalmi problémainkrél, ahhoz nagyon nagy atélése kell a kornak,
éppen a mindennapi életnek is. En ugy érzem, hogy a sz4zadelS, a szdzad elsé hisz
esztendeje, a forradalmak korszaka, épp Ady korszaka ma még sok mindent tudna
mondani Eurépanak is. Hiszen most tértiink oda vissza, hogy egy nagy plebejus forra-
dalom eld8tt 4llunk. Nem Eurépa elsGsorban, hanem példaul a harmadik vilag, fekete
Afrika, egész Délkelet-Azsia kisértetiesen hasonlit a mi szizad eleji felszabadité moz-
galmainkra. Ilyen értelemben én nem hiszem, hogy Adyval ne tudnank jobban be-
16rni. Azt kellene tudatositani, elsésorban, hogy Ady nem azért volt modern, mert
Baudelaire-t, Verlaine-t — hogy tdjra visszatérjek -— vallotta atyamesterének és Péari-
zson keresztiil j6tt haza, hanem els6sorban azt, hogy mit tudott akkor adni egy szét-
hullé vildgnak, mit tudott, mint préfétikus elérelaté majdnem a kommunizmusig elére
vetiteni. En az Ady mondanivaléjaval kapesolatban nem latok olyan nagy nehézséget.
Persze formailag at kellene torni, mert Adyt nem lehet prézidban forditani, akkor a
nulldval lesz egyenlé. Mert akkor kozhelyekké valnak a nagy gondolatai is. Adyt
megfeleld talalassal lehet hozni, de nem hiszem, hogy boszorkanyos ligyesség kellene
csak ahhoz, hanem a nyugati forditéknak, kiilénb6z6 nemzet fiainak kellene kicsit
kozelebb keriilni ahhoz a problémahoz, amelyben Ady benne élt.

Nyugodtan merem Allitani, a magam szempontjat figyelembe véve elsBsorban,
hogy az elmult tiz esztendének a figyelme a magyar koltészet irant nem lehetett vé-
letlen. Hogy a kozép-eurdpai koltészetek koziil, ahogy én a vilagban valé utaimon
lattam, elsésorban a magyar kolt6k héditottak igazan. Hadd célozzak itt Jézsef Atti-
ldra, Radnétinak az utébbi idében befutott vildgsikerére (olaszul, francidul, németiil
most oroszul jelent éppen meg a napokban), szinte minden nyelvre prébaljak forditani
Sket. Egy fazissal, valoszin(, igy Ady elkésett, mert az utdna kovetkezék kaptak most
hangot els6sorban. De nem hiszem, hogy Ady kiszoritdsa lenne ez, mert Ady még
mindig nagyot csattanna, ha az igazi Adyt tudnd megismerni az eurépai irodalmi
kézvélemény. Hiszen arra apelldlhatunk elsGsorban. S ha Ady valamiképpen is tul
tudna jutni hatarainkon, tehat ha jobban felfigyelnének jelentGségére, egyaltalan nagy
értékeire, akkor meggy6z6désem, hogy itthon is sokan odafigyelnének.

Minden korszaknak megvan az a rettenetes hatuliitje, hogy érzik az alkoték és
érzi a kozvélemény is, hogy valami Gjnak kell sziiletnie. Az ij viszont nem ugy sziile-
tik, hogy eleve elhatdrozzak. Hiszen azt, hogy modern valami, azt az adott pillanatban,
megsziiletése pillanatdban nem lehet még lemérni. Azt altaldban az id6 kontrasztjiban
szoktuk ugye bizonyitani, hogy miért volt modern a maga kordban. Széval Ady sem
azért volt modern elsGsorban, mert a Tisza Pistdkkal hadakozott, hanem azért, mert
egy egész j gondolati, mondanivalé vilagot hozott. S annyira belejatszott a szerepe
éppen az adott két évtizedbe, hogy ezeket az évtizedeket nem lehet Ady nélkiil ma
mar elképzelni. Valéban torténelmet irt Ady, nemcsak lirai életmivet teremtett. Mert
Ady jelentésége ilyen szempontbél azért fontos az én szdmomra mondjuk — nem tu-
dok a masok nevében beszélni —, mert Ggy érzem, hogy dhatatlanul vissza kell nyul-
nunk elGbb-utébb Adyhoz, Ady jelentségét folmérve, azokhoz a kincsekhez, amely
kinesek gyakorlati értelemben kibontatlanok. Nagyon nagy lehetdségiink van még,
hogy azt a szalat is felvegyiik és egy forradalmi korszakban Ady inspiriciéit is fol
tudjuk hasznalni., Kiilénésen fontos ez a fiatal generacié szempontjaboél, hiszen ezek
a talmi, hirtelen tdmadt, majdnem ugy mondhatom, sikeres divatok, melyek hatal-
mukba keritették ifjusdgunk egy részét, ezek muléd divatok. Gyorsan tul tud jutni rajta,
heveny betegség is lehet. A javaban persze értékként marad meg, a tilnyomé tobbség
pedig ra fog jonni arra, hogy nem tud anélkiil jelentGset teremteni, ha nem egy nem-
zet kdzgondolkodAisaba épiti bele a sajat gondolatait. Hiszen még egyszer visszatérve
az elején mondottakra, minden koltészeti korszaknak a leglényegesebb tevékenysége
az volt, hogy nemcsak lelkeket nevelt, hanem az egész kozosséget, nemzetet megtani-
totta gondolkodni sajat sorsardl és a j6vdjérdl. Ezt az Gj szocialista nemzeti gondolat-
teremtést lehetne szerintem ezzel a nagy életmiivel, mint az Adyé, segiteni, s6t merem
azt allitani, hogy meginditani. Hiszen erre alig tettlink még kisérleteket.
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WEORES SANDOR:

Személyileg ugy vagyok a magyar klasszikusokkal, hogy didk koromban, gyermek
koromban agyonolvastam 6ket, és ma szorosabb kapcsolatom azokkal a régi magyar
koltékkel van, akikkel most kezdek foglalkozni, akikkel eddig még alaposan nem fog-
lalkoztam. Gondolok itt Nyéki Voéros Matyasra, vagy Bornernisza Péterre, Valyi Nagy
Ferencre, Ujfalvy Krisztinara, Ungvarnémeti Téth Laszléra, Kovacs Jozsefre,-a rim-
Kovacsra. Es folytathatnam meég a sort igy tovabb azokkal, akiknek jérészt még a
neviik is ismeretlen, és életmiiviik is nagyrészt hozzaférhetetlen, s6t, sajnos jobbara el
is veszett.

Adyval, Pet6fivel, Arannyal, Vorosmartyval és sorclhatndm a tébbi hires klasz-
szikusokat — akik ott 4llnak a konyvespolcomon —, hozzdjuk bizony egyéb kapcso-
latom nincs, mint hogy a kényvespolcomon allnak. S ha a hazmester, vagy egy kis-
gyerek kérdéssel fordul hozzam: hol taldlhaté az az idézet, hogy ,,Dunanak, Oltnak
egy a hangja...”, vagy az, hogy ,,Dolgozni csak pontosan, szépen...”, ha ezek a sorok
nem jutnak eszembe a verseskétetek nélkiil, akkor leveszem a polcrdl, s megkeresem
a kivant idézeteket.

Még annyit, hogy ezek az ,ismeretlen” kolt6k csak azaltal aktudlisabbak sza-
momra, hogy nehezebben hozzaférhetéek. Ha az anyaguk ugyanugy rendezett és ki-
adott, hozzaférheté lenne, mint hires klasszikusainké, akkor ugyanugy &llnanak érin-
tetleniil a konyvespolcomon, mint a hirességek.

Eszembe jut — bar nem egészen ide tartozik — Borsos Miklésnak egy csodalatos
megjegyzése. Egyszer azt mondta nekem, hogy 6 grafikaban, szoborban mindig azt csi-
nalja, amit még nem tud. Mihelyt mar tudja, akkor tovédbb 1ép, akkor az szamara mar
nem érdekes. Mindig azt csindlja, amit nem tud, s nem azt, amit tud. Igy vagyok én
is az irassal is és az olvasassal is. Mindig azt olvasom, amit még nem ismerek. S nem
azt, amit mar ismerek.

Azt hiszem, lényegében nem valtozott a véleményem azéta, hogy annak idején,.
25 vagy 26 éves koromban a Toll-ban Adyrdl irtam. Az a néhany sor inkdbb a szemé-
lyes kapcsolatot mondta el: hogy mekkora élmény volt Ady koltészete, amikor talal-
koztam vele, és hogy mennyire kihiilt ez az élmény, amikor mar ismert dolog lett
szamomra. Igy vagyok tulajdonképpen a vildgirodalomm minden klasszikusaval. Csak
amikor foglalkozni kezdek vele, amikor még nem ismerem, akkor érdekel. Most pél-
d&ul igen nagy szenzacié szamomra Joost van Vondel, ez a Shakespeare-kortars, hol-
land .dramairé, misztériumszerz6, mert nehezen jutok hozza a munkaihoz, és keveset
ismerek belble, Vagy Karl Mikael Bellman, ez a cscdalatos svéd lirikus, akit sokkal
kevéshé fogok majd csodilatosnak talalni, hogyha a kényveli mar teljesen vagy meg-
kozelitbleg teljes szamban a kényvespolcomon sorakoznak. Nagy szeretettel olvasgatom
a késb reneszansz vagy korabarokk Kochanowskit, Sarbiewskit, ezeket a régi lengyel
koltéket. De meddig? Addig, amig a végiikre nem jutok. S igy folytathatnam tovabb.
Egyszéval, ilyen szempontbdl én az olvasasnak, az irodalomnak kalandora vagyok
kissé. Csak addig érdekelnek a dolgok, ameddig ismeretlen szamomra.

KERDES:

De ha belemegyek ebbe a jitékba, akkor azt kérdezem, nem ugyanigy volt-e Ady
is, aki az egész forradalmat elGkészitette, és amikor az megsziiletett, akkor mdr Adyt
sem érdekelte.

Nem tudom, hogy Adyt a forradalom nem érdekelte volna-e? Akkor mdar sulyos
beteg volt, kezd6d6 paralizis progressziva, tompultsag, s6t par hét milva a halal. Nem
tudjuk, hogy Adynak mi lett volna a viszonya a forradalomhoz, hogyha ott mint ép,
vagy legalabb megkézelitleg ép ember allthat. Agyban fekve, a haldal hamujaval a
szemhéjon mar semmi sem érdekes. Es hat Ady és a forradalom kozétt sajnos mar
csak ez a viszony volt.

KERDES:
Ugy érted, hogy a kész dolgok, a kész mivek egyetlen kéltét sem érdekelnek?
Igen, de a forradalom nem volt kész m, nem is valhatott azz4, hiszen par hete
volt csak, jott utdna Franchet d’Esperey, jott utdna Horthy. Nem akarom itt most a tor-

ténelmi eseményeket ismertetni, regisztralni. A forradalomnak nem volt annyi ideje,
hogy énmaga jésagat vagy onmaga rosszasagat demonstralja, csak hetek jutottak neki.
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Ma Adybol mégis azt emelném ki, hogy nélkiile nagy lyuk maradna a magyar iro-
dalomban. Stilusban, eszmében, mindenben olyasvalamit jelent Ady, ami nélkiile nem
volna. Mint minden koltének, természetesen Adynak is meg lehet talalni, ki lehet nyo-
mozni a stildris és eszmei elédeit kiilfoldon, belféldoén, francia koltészetben, régi ma-
gyar koltészetben stb. Egészében nem tudjuk ma maéar szellemi életiinket Ady léte
nélkiil elképzelni. Egészen madsképp alakult volna, masképpen kanyarodott volna a
magyar irodalom utja, ha Ady nincs. Nem tudjuk, hogyan. Mindenesetre egy pétolha-
tatlan iziilet, egy nélkilozhetetlen fogaskerék, amit nyole-tiz k6lténkrsl talan elmond-
hatunk, nem tobbrgl. Egyszerien nem tudom elképzelni a XX. szdzadi magyar kolté-
szetet és irodalmat Ady nélkil.

S a torténelmet? Adynak kiilénosebb beleszdlasa a magyar torténelembe, sajnos,
nem volt. Bar lett volna! Azok a radikalis erdk, amik Adyban éltek, a koltészetben és
az ujsagcikkekben, a maguk koraban sajnos nem tul hatasos ujsagcikkekben fejezdd-
tek ki. Nem adott a magyar torténelem bheleszolast Adynak. S ez elég baj, de igy van.
Mert bizony attél az Ady-féle ostorozastél nyugodtan ment tovabb minden,
amerre tudott. Nem nagyon érezték azt az ostort abban a korban! Sokkal tobb moédja
volt a tiszaistvdni Magyarorszagnak Adynak kellemetlenkedni, mint amekkordk Ady
maximadlisan is csak sziinyogesipésnek nevezhetd kis bokései voltak Szaboleska MihAaly,
Rakosi Jend, Tisza Istvan és a tobbiek iranyaban. Akiket ezek a szinyogcsipések érin-
tettek, bizony vajmi kénnyen elviseliék. )

Ram Ady fiatal koromban nagy hatassal volt. Tulajdonképp ugy 13—16 éves ko-
rom koézt tanultam meg irni. Akkori irdsaim nagy része, mondhatndm Ady-epigoniz-
mus. Ady stilusa, Ady lénye, Ady viszonylagos szabadsdga az el6z6 peri6édushoz ké-
pest — el6z6 peridduson értve akar Endrédi Sandort, Kozma Andort, Szaboleska nem-
zedékét, s6t el6z6 peridduson értve akar Petdfit, Aranyt, Vajda Janost. Igen nagy fel-
szabadité hatassal volt rdm Ady, amit feltétleniil holtig viselek. Ameddig csak irok,
mindig adésa maradok annak a hatdsnak, amit ifji koromban Adytél kaptam.

KERDES:
S aztdn elhagyted Adyt? Magad mégétt tudtad, és 6 is relikvia szdmodra?

Magam mogott nem hagytam. Ady magasan foléttem all. Egy ilyen vulkanikus,
tiizes egyéniség, amilyen Ady, feltétleniil sokkal tobb, mint egy magamfajta hiivis
kisérletez6. Magam mogott nem hagytam, hanem, amikor Adybdl kiszivtam mindazt,
ami szidmomra valamit jelent, akkor nemigen volt okom tovabb alaposan foglalkozni
vele.

Kellene, sziikséges volna, hogy Ady koltészete ugyanuiugy adjon valamit egy mai
fiatal szamara is. Mint ahogy sziikséges volna az is, hogy Babits, Kosztolanyi, Arany
Jénos, Petofi, Vorosmarty, Balassi Béalint és a tobbiek mind adjanak valamit, mind
jelentsenek valamit a fiataloknak.

Csakhogy nalunk — isten tudja, miért — a mult muzeumma vagy mauzéleumma
valik.

Nagyon kevés €16 hatast desztillalnak ki belble a fiatalok. Valahogy mindig csak
az utolsé irodalmi peridédus él, annak sem annyira az értékei, mint inkabb a furcsa,
jellegzetes figurai. A mult nalunk elhal. En nem tudom, a fiatalok kéziil hanyan
olvassak Aranyt vagy Csokonait, vagy Adyt? Azt hiszem, nagyon kevesen. Es ha talan
olvassak is, hatastalan marad szamukra.

Ehhez talan az is hozzajarul, hogy a magyar irodalom, mint Osszefiiggd egész,
tényleg a XIX. szazaddal, a romantika koraval kezd6dott. Van korabbi magyar iroda-
lom is, és nem is akérmilyen, ha csak Balassit, PA4zmanyt, Apor Pétert, Karoli Gaspart,
Kemény Jéanost, Bethlen Miklést, Bethlen Katat, széval egész gazdag sort emlithetiink,
ami folytathaté6 még Zrinyivel, Gyongy6si Istvannal, Bornemisza Péterrel, Koharival
és Pekryvel, Beniczky Péterrel. Igen gazdag magyar irodalom van mar a romantika
kora elétt is, nagy magyar barokk. De van ennek hatisa? Alig-alig hozzaférhet3, nem
14tjak, nem olvassadk. Mar csak mint nyelvi energia is nagyon sziikséges lenne ezt a
magyar barokkot ismerni. De tudiommal nem foglalkoznak vele. s hat az lenne
tulajdonképpen a fontos és sziikséges, hogy ezt az egész nagy régi magyar irodalmat,
hozzaférheté kiadvanyokban Ujra kiadjak és-olvassak, vasaroljidk. En azt hiszem, hogy
most Magyarorszagon vasarolnak koényveket, megvennék ezt a régi barokkot és hasz-
nalnék, olvasnak, csak nem adjak ki, én nem tudom, miért?

KERDES:
Es Ady hogyan tartozik ebbe a sorba?
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Ady kortérténetileg és igen sok stilusjegyével inkabb a szecessziéba, mint a ba-
rokkba tartozik, ami egyaltalaban nem lebecsiilendé dolog és nem lebecsiilés. A sze-
cessziénak olyan nagy muivészei voltak, mint Van Gogh és Gaugmn nem csak olya-
nok, mint Franz von Stuck vagy Gustav Klimt. Es hat a szecesszié ko6ltéi soraban tart-
hat]uk szdmon Rilkét, Stefan Georget, s6t Mallarmét. Ady stilarisan szecessziésnak,
vagyis tula;donkeppen egyfa]ta késbébarokknak nevezhetd. Ez nem értékels, inkabb
jellemzd dolog Es nem is annyira Adyra jellemzd, mint inkabb arra a korra, amiben
benne élt és amibdl se nem tudott, se nem akart kilépni.

Arrél, hogy milyen Ady vilégirodalmi hatdsa, azt hiszem, a mai angol, francia
vagy német olvasékat kellene megkérdezni. Hiszen vannak ma Ady-forditasok angolul,
franciaul, németiil, oroszul. Hogy az ottani k$zonség reagal-e valamiképpen Ady-ver-
sekre, azt nem tudom.

A nyugati koltdk, akikkel beszélek, azon panaszkodnak, hogy az eredeti vers-
anyagra sem reagal naluk a kozonség. Nalunk viszont a helyzet egészen mads: idehaza
van legaldbb 10—15 olyan ko6ltd, akinek a verseskbteteit 6tezer vagy tizezer példany-
ban napok alatt felvasaroljak. Valéry vagy Breton, vagy Guillevic vagy més nyugati
kolt6k oOriilhetnek, hogyha egy év alatt 400-—500 példanyt megvesznek a verseskote-
tilkbG6l, mert tobbnyire még annyit sem tudnak eladni. Erthetetlen dolog ez. Jézsef
Attila valamelyik kotetébdl, azt hiszem, 60 példanyt tudott 6sszesen eladni!

Vannak kit(ind mai francia, angol koélték, akik sokkal nagyobb nyelvteriileten,
mint a magyar, nemigen tudnak t6bbet eladni verseskdnyviikbdl évek alatt 100—200
példanyndl. Még rosszabb arany tulajdonképpen, mint a Jozsef Attila-korabeli Ma-
gyarorszagon, mert hiszen 6k sokkal tébben vannak.

Lehet, hogy til sok a kéltd és hogy a kdltészetben altaldban nem vagyunk tekin-
tettel arra, hogy ne valjunk unalmassi. Példaul Jacques Prévert nem tartozik a leg-
nagyobb francia kélt6k kozé, verseskotetei mégis szdzezres példanyokban fogynak ij
és 0j kiaddsokban. Prévert mindig szellemes, verseinek mindig megvan a poénje, néha
olcsé, otletes, mondhatndm egy reinkarnilt Béranger. Béranger-t is a maga kordban
olvastak, faltak az olvasok, és ugyanakkor nem olvastdk Béranger nagyobb koltGtar-
sait, egy Alfred de Vignyt, egy Gautier-t.

Talan ebben részint a kolt6k is hibidsak, ha a kozdnség nem veszi a koteteiket.
Mert nem jogosit fel semmiféle klasszicizmus, semmiféle magassag és mélység arra,
hogy unalmasak legyiink. S ha a ko6lt6 nem ir unalmasan, akkor — azt hiszem — meg
is veszik a kotetét.

De nem is tudom, hogy hogy csusztunk erre a mellékvaganyra, hiszen itt mar ré-
gen nem Adyrél van szé, akinek a verseit kiilénben a korabeli olvasék meglehet6sen
vasaroltak, s igy lehetett az Ady-kotetekb6l 1j meg j kiadast csindlni.

Ady taldn az a kolts, akit — elméletileg legalabbis — a legjobban lehetne vélo-
gatni. A valogatds mégis nehéz dolog. Hiszen volt mar sok vilogatott Ady-koétet, és
mindegyikbd!l hol ez, hol az hidnyzik. Egyaltaldban nem tudom, nem ismerem a kul-
csat annak, hol, mivel, milyen szemponttal, milyen érzékkel, milyen érzéssel vonnank
meg a hatart a j6 és rossz Ady-versek kozt.

Probaltam én mar Ady-valogatast csinilni, és mindig az maradt ki, aminek aztan
a hidnyéat éreztem, és nem nagyon volt indokolhatd, hogy miért éppen az keriilt be,
ami bekeriilt. Igazdn nem tudom, hogyan kellene hozzdkezdeni egy megfelelé Ady-
valogatashoz. Ahol ezt a munkat végul is azzal az érzéssel hagyhatnénk abba, hogy
ami Adybél igazédn fontos, az mind benne van, s ami ezeknek a variiciéja vagy el6-
képe, vagy halvanyabb felontese az pedig kimaradt. Nem ‘cudom lehetne-e egy ilyen
Ady-valogatast létrehozni?

BESZELGETES ADYROL
HAJNAL JENOVEL

Hajnal Jeng radikdlis Ujsagird, az 0szirézsas forradalomban a posta kormanybiz-
tosa volt. A Tandcskoztirsasidg bukasa 6ta emigraciéban él, a masodik vilaghaboru
6ta New Yorkban. Az utébbi években gyakran hazaldtogatoit. A nagy torténelmi sors-
forduléknak ez a paratlanul szerény és kedves tanija ma is legjelentGsebb emlékeként
Grzi Ad};{ Endrével valé taldlkozasat. Errdl vallott a Petdfi Irodalmi Midzeum munka-
tarsainak.

— MIKOR KERULT NAGYVARADRA?

Az elsd vilaghabora el6tt egy par esztenddvel.
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— ES OTT MELYIK LAPNAL DOLGOZOTT?

Természetesen az osszes nagyvaradi lapoknal. Ott csindltuk az elsd Gjsagirdsztraj-
kot, ebben jelent8s részem volt. Mar nem tudom, melyik évben volt. Dutka Akos vett
részt bgnne, Marton Mané, Nagy Andor és én. Mi voltunk a sztrajkoldk. Kivonultunk,
és alapitottunk egy uGjsagot. Uj Nugyvdrad volt a cime, egy esti lapot.

— S MIERT SZTRAJKOLTAK?

A f8szerkeszt6 személye nem volt szimpatikus. Sas Ede volt a f6szerkesztS. Voltak
sztrajktorok is, de mi aztdn megesindltuk ezt a kis radikalis ajsagot.

— ADY AKKORIBAN MEG LEJART NAGYVARADRA? NAGYVARADON ISMERTE
- MEG?

El6z6leg Kaposvarra is lejott. Kaposvaron volt egy Ady-est. Ezt Gondor Ferenc
intézte. Most valahogy kiesik az emlékezetembdl ez a nap. Csak azt tudom, hogy akkor
irtam azt a verset, hogy Kisvdrosok 8szi vasdrnapjai.

— ES NAGYVARADON?

Nagyvaradra lejott 14togatéba, f6képpen a Fehér DezsGékhez, akiknek a lapjihoz
kés6bb én is dtmentem. Majdnem Ady nyomaban minden jsdgnal voltam. A Szabad-
sdg-nal, ahol Ady nagyvaradi palyajat kezdte, aztdn a Nagyvdradi Napld-nal, a Nagy-
vdrad-nal és az Uj Nagyvdrad-nal.

— NAGYVARADI LATOGATASAI ALKALMABOL KIKKEL VOLT ADY LEGIN-
KABB?

O f6képpen Fehér Dezsbékkel, Eméd Tamassal, Nagy Mihallyal.

— MIKOR KERULT A VILAG-HOZ?

Roviddel a forradalom elStt. Pesten csak egy alkalommal beszéltem vele, 1918.
november 18-4n. A forradalom majdnem egyhénapos volt. A Karolyi-forradalom. En
az Otthonban lézengtem. Azt hiszem, Hatvany Lajosnak tidmadt az az &tlete, hogy
illene koészonteni ebbdl az alkalombél Ady Endrét. S engem biztak meg azzal, hogy
jelentsem be, mert bizonyara olyan &allapotban van, hogy ilyen hivatalos kiildéttség
talan izgatnd, vagy késziiletleniil taldlna. Akkor én elmentem a Veres PAlné utcai laka-
sdra. Egy csinya hideg kodds nap volt. Délutdn Ady még az agyaban fekiidt, és én
mondom neki, hogy Bandi batyam készlilj, mert a Nemzeti Tandcs jon hozzad koszon-
teni. Erre felkelt az 4gybdl, nagy nehezen fel6ltoztették linnepi fekete ruhaba, hivtik
a borbélyt, hogy borotvalja meg. Nagyon kedves volt. Igy mutatott be Csinszkanak:
,,Nem ismered Hajnalt? Egylitt voltunk Varadon”, ami kis idébeli tévedés volt, de hat
hizelgett nekem ezzel. Aztan j6tt a borbély, és megborotvalta. Még kérdezte tGle, aka-
dozva a beszédben, hogy hozott-e hajszeszt? Mondja: ,,Nem, nagysagos ur.” Mire
Ady: ,,Hozhatott volna, nem ittam volna meg.” Széval ilyen humoros kedvében volt,
és hat mar abban az id6ben nagyon kozel fzte a rokoni szalait a haldlhoz. S mikor
mar fel6lt6zott Csinszka is, azt hiszem kipirositotta magat egy kicsit, leliltettem Adyt
az iréasztalhoz, és mondtam, késziiljon fel, mert kell egy beszédet mondania. Ceruza-
val irt, s csak egy sor keriilt ki a ceruza aldl. ,,Dadogva gyavan...” Aztan felallt, és
mondta Csinszkénak: ,,Ulj le Te, majd diktdlom.” De akkor mar dadogni sem tudott,
s nem ment. Erre mondta: ,,Nem megy, nem megy.” Azt mondta nekem: ”Ulj le, ird
meg Te.” Mit tehettem? En egy kis Gjsagiré voltam, Ady meg 6rids. Egész biztos, hogy
az a beszéd, amit én irtam volna a nevében, az nem egy Ady-beszéd lett volna. Kike-
rekitettemn hat egy-két mondatot, s hogy mégis nyoma legyen, hogy Adyé, egy verssza-
kaszt irtam oda. Taldlomra felnyitottam a kotetét, majdnem minden sora oda illett.

— MEGKERHETNEM, HOGY MONDJA EL, MI VOLT ENNEK A VALASZBESZED-
NEK A SZOVEGE?

»Dadogva, gyavan, de mégis némi biiszkeséggel mondok k&szonetet onéknek.
A forradalmi magyar nemzet tandcsdnak, aki eljott a k6lt6hoz. Betegen és meghatot-
tan szorongatom a felém nyujtott kezeket. Dadogva, mert életemben sokat kiabaltam.
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Dadogva is mondom, hogy milyen joélesik nekem ez a mindennél nagyobb kitiintetés.
Ugy érzem, hogy valé és bekdvetkezett az én forradalmam.” Utdna odafiiggesztettem
ezt a versszakaszt az Ember az embertelenségben c. versébdl.

Ekes magyarnak soha szebbet
Szdz menny és pokol sem adhatott:
Ember az embertelenségben,
Magyar az 4z0tt magyarsigban,
Ujbol-é16 és makacs halott.

Megprébalta felolvasni a beszédet, amit én nagy betdkkel ceruzaval irtam, az &
két szava utén: ,Dadogva, gyavan...” Mosolyogva hallgatta végig a beszédeket, de
nem tudta felolvasni. Hatvany kivette a kezébdl, és fololvasta. Hatvany elsé valtozat-
ban megirta ezt olyan forman, hogy Ady Endre még akkor is teljes elmebéli teljesség-
ben volt, mert hisz ezt a beszédet irta. S akkor én kozbeléptem és megmondtam, hogy
ezt tulajdonképpen én irtam.

— ADY LAJOS AZT IRTA, HOGY ADY TUBBSZUR MONDTA VOLNA, HOGY EZ
NEM AZ EN FORRADALMAM. VALOSZINU EZ?

Ez az iinneplés annyira meghatotta, hogy ez teljesen lehetetlen. Ez ki van zéarva,
hogy ezt mondhatta volna.

— ARROL SEM TUD, HOGY KESOBB MONDTA VOLNA VALAKINEK?

Nem, csak azt tudom, hogy Kunfi Zsigmondon keresztiil, akivel tovabbra is érint-
kezett, azt kérte a Nemzeti Tanacstél, hogy Ady Lajost nevezzék ki tankeriileti fGigaz-~
gaténak, ami meg is tértént. Kunfi azt is mondta nekem az emigraciéban, hogy Ady
arrél is abrandozott, hogy 6 most férendihazi tag lesz. Mert Rakosi Jenének, akivel
tudjuk milyen harcban &allott, kézben megsziintették a f6rendihazi tagsagit. Azt
hiszem, még jelen volt Ady Endre a koztirsasdg kikialtdsa alkalmdbdl, én is ott vol-
tam, de mar nem férkézhettem oda a ko6zelébe.

Lejegyezte: V. E.

ADY NYOMABAN...

(OTIJEGYZETEK, 1968. AUG. 1~10.)

Kamasz éveim tiltott gylimolese, megrazéd olt6-élménye, forradalmas lazaim éb-
reszt8je, szépségre s igazsdgra szomjas lelkem mindennapi kenyere: Ady Endre...
Ereztem, hogy fiirgébben dobog a faradt, 6regedd sziv bennem, amikor vonatunk Va-
radra bekanyarodott. Abba a varosba, ahol a kélt6 négy évig dolgozott, ahol ma szob-
ra és muzeuma van. Rokonok vartak az 4llomdson, egy Szilagy megyébdl, Zovanyrol
ideszérmazott fiatal vasesztergalyos, meg a felesége és aposa, akik bennsziildttek. Ve-
lik jartuk be a varost, s ha nem értek ra, nélkiililk réottuk az utcakat.

Tobbszér megfordultam itt a mualtban, de mindig csak futévendégként. Utoljara
1940 karacsonyan, egy baratom meghivasira jottem el Kolozsvarrél, ahol akkor az
Asztagok c. regényemen dolgoztam. Itt tudtam meg, hogy a Tanyd-t, az 1939 végén
megjelent elsé regényemet a varos katolikus plispoke indexre tette. Nagyokat deriil-
tiink az eseményen, jokedviink egész éjszaka ott tartott a Kispipaban, ahol akkor a va-
sarhelyi Szénasi Guszti és bandaja muzsikalt.

Azéta sokat épilt, n6tt a varos, lakéinak szdma eléri a 120 ezret, korulotte uj ipari
és lakételepek keletkeztek, rendeztek a Kords-partjat, a belvaros azonban lényegé-
ben érintetlen, csak sokkal gondozottabbak a hazak, a kozépiiletek, szebbek az iizle-
tek, és a kovezetet f6lvaltotta az aszfalt. Ady nem tévedne el, ma is otthon erezhetne
magét ] |J gt "“

A rémaiak idejében castrum, az avarok alatt féldvar allt a Koros meg a Pece nevi
patak hatarolta teriileten. Puspokseget 1. Laszlé szervezte Gjra, 6 s még néhany Ar-
pad-hazi kirdly és kiralyné itt talalt 6rok nyugalmat. Matyas koraban Vitéz Janos, a
rebellis plispok a hazai humanizmus egyik kozpontjava tette a varost, Mohécs utén az
erdélyi fejedelmek birtoka. Habsburg Ferdinand és Szapolyai Janos 430 évvel ezeldtt
itt ismerte el egymast kirdlynak, Frater Gyorgy varadi piispok volt, Bocskai itt szer-
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vezte az ellene elkovetett sikertelen merénylet utdn a hajdakat Bécs ellen. A ma is
hasznélatban levé vérat Bethlen Gabor épittette ki komoly er6ddé. 1660-ban elfog-
laltdk a torokok s a sziazad végén csak négyévi ostrom utdn tudtdk visszavenni t6-
lik a felszabaditék.

A szépen rendezett, parkositott f6téren ma is 41l a romanok ,,Holdas” temploma,
amelynek tornyaban egy gomb mindig a Hold pontos allasat jelzi egy elmés szerkezet
segitségével. Ady idejében is megvolt mar a gordgkatolikus pilispokség kiviil gétikus,
beliil bizanci stilusban kiképzett palotaja, ahol ma a 340 ezer kotetes varosi kényvtar
miikédik és 6riz harom Gsnyomtatvanyon kiviil szdimos Ady-dokumentumot is. A fo-
ly6 kozelében a 18. szazad elején épiilt Szent Ldaszlé-templom, vele szemben a varos-
haza. Hatvan évvel ezel6tt ennek a disztermében tartottak irodalmi estet a ,;holnapo-
sok”. Ady akkor maér orszagos hird koltS, pesti lapok munkatérsa, itt volt és félolva-
sott a verseibgl.

A sebesen zugb Korost ativels széles hldon a Kicsi, de szép Brémer térre jutunk,
a szinh&zhoz, amelynek magyar tarsulata is van. Elftte a varadi sziiletésd, rendki-
viil termékeny szinpadi ird, Szigligeti Ede szobra. A szinhaz az & nevét visel’ce Ady
idejében s itt mutattdk be a kolt6 egyetlen darabjat, A mihelyben c. egyfelvonésost,
1902 szeptemberében.

Dél felé jart, amikor a palyaudvar kozelében megtaladltuk a varosi midzeumot,
amelyet az el6csarnokban olvashaté felirat szerint 1896-ban emelt kézadakozasbél a
Biharmegyei és Nagyvaradi Torténelmi és Régészeti Egylet. Gazdag s folyton gyara-
pod6 anyaganak csak egy toredékét tudjsk kidllitani. Nemrég megkaptak a kézeli
Kanonok soron all6 volt katolikus pilispoki székhazat, az (in. Barokk palotat, most fo-
lyik az atalakitdsa, s ott a képtar nagy, de most hozzéférhetetlen anyagat is ki tud-
jak majd allitani — wjsagolta az egyik feliigyeld.

A Barokk palotdban a szizad elején Schlauch Lérinc piliskok székelt, aki a Kano-
nok sor tobbi lakdjaval egyiitt gyakran kihivta Ady haragjat, ellenszenvét, Ok indi-
tottdk ellene az elsd saJtopert s miattuk hagyta ott a Tisza-parti Szabadsdg c. napi-
lapot is.

Az ernlekmuzeum, amire els@sorban kivancsiak voltunk, nem itt van, hanem bent
a varos kozpontjaban. Ha gondosabban tajékozédunk, vagy a rokonok veliink van-
nak, a szallasunkrél a csak gyalogos atkelésre j6 ,,Garasos” hidon at 6t perc alatt el-
érhettiik volna. A kicsi teret a kolté fehér marvany mellszobra uralja a vasriccsal
koriilvett  park kozepén. 1935-ben leplezték le a monumentdlis alkotast. Nalunk ak-
kor még csak siremléke volt a Kerepesi temetében. A muizeum, a hajdani Miiller-kéa-
véhaz harmas tagoldsu. kupolaszerd fodéllel ellatott, foldszintes, teraszos épiilete,
ahol Ady is sokat id6zott, a tér nyugati felében, kozvetlen a szobor mogott 4ll, nagy-
ra nétt fak kozott. Pétolhatatlan értékd anyagat a nagy Ady-rajongé: Tabéry Géza,
a neves varadi iro gyujtétte 6ssze és rendezte el. 1955-ben nyitottdk meg. Tabéry
volt az, aki egy verseskotettel, a Vér és arany-nyal meg a Holnap c. antolégiaval fel-
hivta a szintén Svajcban tanulé Boncza Bertuska figyelmét Adyra. Tabéry volt a
muzeum elsé igazgatdja, a halal is itt gy(rte le, hivatali munk4ja kézben, 1958-ban.

Olajfestmény mutatja be a kolté sziiléfalujat, Ermindszentet, fénykép a sziiléket,
makeft a gaztetés sziiléhazat. Itt van a Wesselényi-kollégium oOnképzdkorének albu-
ma, amely Ady palyadijnyertes didkkori versét, a Marké kiralyrél irt balladat sajat
kéziréséval tartalmazza

nnnnn

sagiré kollégdk ko6zil Fehér DezsS, Biré Lajos és Nagy Endre fenykepe Egy masik
fényképen Juhdisz Gyula, Emdéd Tamés, Babits Mihdly, Baldzs Béla, Dutka Akos és
Miklés Jutka tarsasigdban latjuk a koltét, abban a kérben, amely az 1908-ban és
1909-ben kiadott Holnap c. versantolégiaval az irodalmi és tidrsadalmi forradalom ki-
bontakozasat segitette eld. Itt 411 Banfi Ldaszlé szobra az ifju Adyrél és Szervatiusz
Tibor fekete marvany mellszobbra is itt kapott helyett. Nagyobb teret s nyilvdnossa-
got érdemelne ez a péaratlan szép alkotds. Sok érdekes dokumentummal emeli ki a
gyljtemény Ady harcos forradalmar szerepét, végiil a halott koltét latjuk, a gyaszje-
lentéseket, a temetésrol késziilt folvételeket s egy épen maradt koszorit a ravatala-
rél.

Idegen nyelven elGszdr romanul szoélalt meg Ady koltészete Goga Octavian tol-
madcsolasaban, a gyljteményben is nagy helyet foglalnak el a roman lapokban meg-
jelent versei, amelyeket Gogéan kiviil a védradi J. Vulcan és E. Isac is népszer(sitet-
tek mar a kolté életében.

A muzeumon kiviil az Ady-kultusz &polasaban részt vesznek a romdéniai magyar
lapok is. Varadon olvastam a Dolgozé Né c¢. képes havi folyéiratban egy érdekes cik-
ket, amely szerint Ady hatvantt évvel ezel6tt a J. Vulcan egyik darabjanak premier-
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jét beharangozé6 cikkében is hitet tett a magyar és romén megértés és testvériség mel-
lett.

J. Vulcan héza, ahol az 4ltala szerkesziett Familia c. lap is késziilt, ma irodalmi
muzeum. Sajnalom, hogy zaras utdn bukkantunk ra. A folyéiratot par év 6ta tGjbol
kiadjak.

A magyar napilap Fdklya cimen jelenik meg, ezt olvassa az egész Gjjaszervezett
Bihar megye. J6 hire van a Babszinhaznak is. Ujsagirék, szinészek mellett képzdmii-
vészekben sincs hidny, 6k most a kulfuralis élet erdsségei. A felbukkané fiatal szép-
irékat  hamar elszippantjdk a kolozsvari, marosvasarhelyi és bukaresti magyar po-
litikai és irodalmi organumeok.

A magyar nyelv( irodalom legjelesebb képvisel6je Horvath Imre kolts, aki £6-
‘képp révid, epigrammaszerdi, igen szellemes verseivel szerzett nagy olvasétabort. Az
idén is jelent meg kotete Tl a szimokon cimmel. Errdl mesélték az egyik koényves-
boltban: 60—80 példanyt adtak el beldle az elsé 6rakban, s amit kaptak, még aznap el-
fogyott. Mély, régi, de ma is é16 hagyomany itt az irodalom szeretete.

»~HEPEHUPAS, VEN SZILAGYBAN”

Ady nyomat kerestem Zovanyban, ebben a kis Szildgy megyei faluban is, ahol né-
hény napra kik6tottiink a rokonaimndl. A Szdnté Kovacs-féle véres zendiilés utan, 1894
6szén nagyapam legfiatalabb tccse, Maié ide vandorolt ki Vasarhelyrdl a jobb, kény-
nyebb élet reményében, feleségével, hétéves lanyaval és kilencéves fidval. A ma mar
t6bb mint negyven f6t szamlélé csaladban, a kicsiket leszamitva, mindenki hallott vagy
tanult a Koltérél. SGt, van egy gazdasz, aki hasz évvel korabban Zilahon tanult, s
egyik Ore volt a Wesselényi-kollégiumban berendezett Ady-emlékszobanak. Vele és ma-
sokkal is sokat tanakodtunk, hogy lehetne eljutni a sziil6faluba, amelynek nevét a II.
vildghdbord utian Ady-falvara valtoztattdk. Zovany a Berettyé mellett fekszik, amaz
pedig az Ermelléken, légvonalban nincs kéztiik negyven kilométer, de a dimbes-dom-
bos tdjon az Gt nagyon koriilményes. Vonattal vagy busszal két napnal hamarébb
nem tudtuk volna megjarni, gyalogolni is kellett volna j6 par kilométert, mert az a
falu ma is kicsi, a térkép sem tiinteti £61, nem érinti a busz sem. A régi nadfédeles
szlil6haz 1957-ben leégett, de helyreallifottak, lakja s gondozza is valaki, falan ott az
emléktabla, ennél tobbet nem lathatunk, megmondtak. Vonattal Nagykarolyon at jobb
megkozeliteni, Szakacsiban kell leszallni. ..

Sajnos, az idénk nagyon ki volt mérve, Zilahra azonban bementiink egy reggel a
korai busszal. Az év elején végrehajtott kozigazgatasi reform, amely a tartoméanyo-
kat megsziintette, Szilagy megyét is visszadllitotta. Zilah a székhelye megint, akar-
csak Ady idejében. Csinos, tiszta cséndes kisvaros a Meszes hegység patakokkal at-
szelt, hdrom szlk vo6lgyében. A multban jelentés kézmuipari, kereskedelmi és koz-
igazgatasi kozpont volt, a modern ipari fejlédésbe azonban nem tudott bekapesolédni,
bar a szézafordulé 6ta lakosainak szama megduplazédott. Foétere mar akkor kialakult,
valtozasnak jelét alig latni azon kiviil, hogy itt is szép parkot épitettek, egy tizletet
koényvtarnak rendeztek be, s 0j cukriszda nyilf, ahol presszégép is mikodik. Ott all ré-
gi helyén Fadrusz Jénos szobra a legendas hiri Wesselényi Miklésrol.

Bronzkspenyét puskagolydktol atlyuggatva lattam 1935-ben, amikor el8szor itt
jartam. Mintha célba 16ttek volna ra. A sériléseknek ma nyoma sincs. Torédnek a
miemlékekkel Zilahon.

A tér végében a kollégium mar nem az § nevét viseli hivatalosan. Csak egyszert(
liceumn. A régi épiiletet a szazadfordulé utan Lechner (Odon tervei szerint kibévitet-
ték, atformaltik. ElGkertjében a kolté fehér marvany mellszobra — igazi meglepetés.
Kisebb, mint a varadi, de ez a frissebb s kifejez6bb. A felszabadulas utan avattak f6l
valamelyik évfordulén. A koéltd emlékét itt is 6rzik, dpoljdk tehat. A két habori kozt
berendezett Ady-emlékszobaba nem juthattunk be. A konyvtarbél nyilik, az viszont
nyAaron zarva van.

En a habort végén lattam a gydjteményt, amikor par hétre idevetett a katona-
sors. Akkori tanar-gondnokéanak, M. Nagy Otténak azon f6tt a feje, hogy kéne elrej-
teni s meg6rizni a pétolhatatlan értékeket. Nem tudom, mi maradt meg belble. Ossze-
gyljtottek itt mindent, ami Ady és a kollégium meg a varos és a megye kapcsolatat
dokumentalta.

Itt avattdk férfivd Adyt. Nem valami titkos didkritus volt ez, hanem nyilvanos
iskolai linnepély a hatodik elvégzése utdn, évzirékor. Az igazgaté beszédet mondott,
kezet fogott a didkokkal, azok pedig beirtdk neviiket a kollégium albumadba, s ettsl
kezdve joguk volt nyilvdnosan dohanyozni, nyilvinos helyeket 6nalléan latogatni, 14-
nyokat kisérgetni — és legiciéba jarni. A legaci6 kisegitd szolgalat volt nagy linnepe-
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ken a kélvinista gyiilekezetekben. Erdélvben az-linnepek haromnaposak voltak akkor,
s a papok a délutani szertartasokat biztak a didkokra, vagy a masod- s harmadnap dél-
elGttieket. Ady nem volt gazdag, neki is jél jott az a néhdny forint, amit ilyenkor a
hivektdl kapott. 1896 husvetJan a kozeli Szilagycsehben, Kun Béla sziil6falujaban volt
legatus, ahol 1935-ben én is jartam ugyanilyen megblzatassal Kolozsvarrol. Ady még
a debreceni jogakadémiaroél is kijart prédikalni egy évig az Ermellék falvaiba.

Még van annyi idénk, hogy folkapaszkodjunk a f6tér f616tt emelked6 teraszra,
a nagytemplomhoz. Ady is ebbe jart didkévei alatt, két alkalommal mint legatus pré-
dikalt is benne, a diszes sz6székrdl, amely a timar céh adomdanya. Az orgonajat most
javitjdk a karzaton. Mondjék, hogy Ady ott, az orgona mellett tartézkodott legsziveseb-
ben. Az & verse muzsikal bennem, amikor bucsdzéul még egy pillantist vetek a va-
rosra és kérnyékére: ,,Zilah f616tt felh6ézik most / Ifjusdgom kicsalt vére, / Voros fé-
nyes a Didk-domb, / Vér hullott a Terbetére, / Régi ember régi vére”...

A CSUCSAI VARBAN

Ugy terveztiik meg utunkat, hogy Zovanybdl Csucsin at jussunk el Kolozsvérra.
Tiz ¢éra tajban érit be a busz a faluba, csomagjaihkat utitarsunkra, egy valkéi ma-
gyarra biztuk az allomason. A vasut déli oldalan a Sebes-Koros rohan, az északin az
orszagit kanyarog. Keletnek tartva a hazak hamar elfogynak. Az utolsé a reformatus
paplak a templommal, ahol a haboru alatt Tarkany Szlcs Jozsef, a vasarhelyi szar-
mazasu lelkész latta el a szolgalatot. Aztdn mar ott is vagyunk a Boncza Miklés haj-
dani birtokan. Szerpentin vezet £f6l a meredek hegyoldalon, kocsik is £6l tudnak jutni
az épiiletekig.

A varat mindig megnéztem a vonat ablakabol ha erre jartam, még éjszaka is 14t-
szott a fehér fala. Most a f6épiiletnek sdrga a vakolata és 4t is alakitotték, kissé bi-
zancias stilusura formaltak. Vagy ez egy ujabb épiilet? A régi nyilvan megsériilt a ha-
boru alatt. Az arkados folydsé és a keleti végén a csipkés bastya nincs meg, a tetd-
szerkezete is a szokvanyos. Nem valami nagy erdd volt ez eredeti formajaban sem,
csak afféle kisebb sasfészek a sziklas hegyoldalban. Az 1890-es évek legelején épittette
Boncza Miklés a feleségének, Bertanak, o6zvegyen maradt névére leanyanak, akit 6
neveltetett. Az unokahiiga volt tehat.

Mindossze egy évig éltek ebben a varban, akkor az asszonyt elvitte a gyermekégyi
laz. Arvan maradt leanyat, Bertukat a nagyanyja és az ugyancsak 6zvegy nagynénje
nevelte Cstuicsdn, majd egy pesti s kés6bb pedig egy svéjci intézet. 1911 6szén innét
kezd levelezm a kislany Adyval, ak1 abban az 1doben mar a Lédaval valo szakltas
ra magat az elso latogatasra. E10z6 napokban Varadon mulatozott, s Csucsan elvitte a
gyors, csak Banfihunyadon tudott kiszadllni. A k&vetkez6 vonattal visszafordult. Este
kilenc felé ért ide a kapuhoz. A leany lejétt hozza, s folvezette a régi, kisebb hazba,
ott kapott szallast késGbb, vélegény kordban is, ha itt jart, és a h&zassdgkotés utan ez
lett a lakasuk.

Zé6mok, alacsony kuria, két szobdval, kiviil-beliil fehérre meszelve, ezért ,fehér
haz” néven is emlegetik. Mi is ide tértiink be el6szor. Falan az emléktabla szovege:
»Aici a locuit intre anii 1915—17 poetul Ady Endre, prieten apropiat al lui Octavian
Goga” — magyarul: Itt lakott 1915—17 k6zo6tt Ady Endre ko6lts, Goga Octavian kozeli
baratja ... Az {ivegezett verandan agancsok,. korsok, tanyérok, koesdgék s mas népmii-
vészeti tirgyak meg egy kissé sériilt Ady-mellszobor, gipszb6l. Méasolat lehet. A két
szoba butorzata eredetinek latszik, valdszinG igy, evvel a berendezéssel hasznaltak
Adyék. Most nem lakja senki, a Goga-muzeum része ez is.

Az elsé vilaghaboru utdn az objektum Goga Octavian romén koltéé és politikusé
lett, aki hosszabb-révidebb megszakitasokkal itt lakott 1938-ban bekévetkezett hala-
lalg, itt is temették el a kert felsd végében, a diszes bizanci stilusi mauzdleumban,
amelynek épitését 1958-ban fejezték be. Homlokzatdn szines mozaikb6l Jézus és két
angyal képe, az ajté s az ablakok kerete is szines mozaik, bent a falak alsé fele fekete
marvany, felsé résziilkon a keresztire feszitett Jézus meg a 12 apostol ugyancsak szines
mozaikbdl. Kézépen a két sziirke marvanykoporsé. A masik még lres, mert Goga
ozvegye €1, és férje lakosztalydnak a foldszintjén van az otthona.

Koriiljartuk a kissé lejjebb all6 hegyes tornyu, fabol késziilt roman templomocs-
kat, ahol Goga életében rendszeresen miséztek a csaldd és a cselédség részvételével.
A falusiak nem jartak 6l ide. Megtekintettilk a roman népmiivészeti kidllitast és Go-
ga pazarul berendezett, faragott faburkolati lakosztalyat a konyvtaraval s a dolgozo-
szobajaval. Itt is folfedeztiink egy Adyrol készilt szoborportrét az egyik sarokban.
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Goga ozvegyével is talalkoztunk, de beszélni nem tudtunk, mert épp egy bukaresti
f6emberekbél 4all6 kiildottséget kalauzolt. Til a nyolcvan esztendén, meglepd j6l birja
magét. Az erdélyi magyar ir6k kozt is vannak baratai. Szentimrei Jend, a neves ko-
lozsvari koltd és felesége, Ferenczy Zizi, a népdalénekes gyakran megfordult itt. Ak-
kor is itt nyaraltak-vendégeskedtek, amikor 1959-ben Szentimreit haldlos széliités érte.

Ady mar 1914-ben is j6 néhédnyszor meglakta a csucsai varat. Itt kérte meg
Bertuka kezét, akit akkor nevezett <l Csinszkdnak, s akinek ezen a néven jelent meg
kés6bb egyetlen verskdtete, Csinszka versei cimmel. En egy kolozsvari utcai kényv-
arusnal akadtam ra egy f(izott s még folvagatlan példanyara 1933-ban, s Cegléden ve-
szett el ez is a hdbori végén a Pestrfl odamenekitett tobbi kényvemmel egyiitt...

Csinszkéval, Ggy éreztem mindig, kissé mostohabban bant eddig az Ady-irodalom,
mint Lédaval. Persze volt id§, amikor én is 6t csoddltam, de ma mar Csinszkét tobbre
becsiilém. O volt ,,a szép, fényes raadés”, akiben minden asszonyat Gjra megtaldlta. Az
érett férfi, a kiforrt kolté legtisztabb s legszebb dalai neki szélnak. Rajongésa, hiisé-
ge, hatartalan tiirelme és onfeldldozé embersége elkisérte 6t a sirig.

A vendégkonyvet a ,fehér haz” veranddjan tartjadk. Roman nyelvi bejegyzések
mellett akad benne francia, eszperanté, angol és j6 néhany magyar is. Par nappal el5t-
tiink jart itt dr. Péczely Laszlé és csalddja. Aki a Kirdlyhdgén at vezetd nemzetkdzi
uton jon hazulrél, jartas az irodalomban, tudja, hogy milyen regényes szerepe volt
Csucsénak a kolté életében, betér par érara ide. Magénosok, csaladok, turistacsopor-
tok. :

»Nagy egyéniségek szelleme arad az egész kornyékbél” — , Meghatottan néztiik a
két nagy kolté emlékét 6rz6 targyakat” — olvasom a legfrissebb bejegyzések kozott.
De a latogaték nemcsak a kolt6k baratsdgédnak dokumentumait veszik szdmba, utal-
nak arra is, hogy a mizeum hivatdsa a magyar és roman nép baratsdganaak apolésa.
Egy Jugoszlaviabol érkezett vendég az eligazité feliratokat reklamaélja. Igaza van!
Mert azok bizony nagyon hidnyoznak. Pedig mennyivel kénnyebbé tennék az ismerke-
dést, a baratkozast és tudasunk gyarapitdsat!

KARASZ JOZSEF <+t

Aosseits e

MIKLOS ISTVAN RAJZA



SZEPESI ATTILA
LAMPA KENYER VIRAG

ha nélkiiled vagyok

szobamba fészkel a denevér
kacatjaink cséndjében az

ének is érdesebb

ha nélkiiled vagyok

erddt-hajt a batorok barna faja
Salvator Dali szornye lesz a szék
s az éj félelmesebb

papirjaim alatt pok ver tanyat

s a szdnyeg rojtjai mint larva-nép
arnyam koriil nyiizsognek

ha nélkiiled vagyok

folottem kuvik lesz a faliéra

agyamba mint fehér kriptiba fekszem
és kihiilt csillagokra

tirok ablakot

hat alljon meg az idé ereimben
létem minden lassulé mozdulasa
homlokom migitt az eszelgs leltar
folbolydult targyainkrol

s jottoddel legyen ismét

lampa kenyér virag

e burjanzé szoba

s a szél zuhogjon 4t a csukott ajtén

UTKOZBEN
naponta vedlik barna mér gy csapnak it az évszakok
a gyermekkori rét folotte mint a vad
hol csatangol az ifjasag hullimverés és tudja hogy
hordva kain-bélyegét sohase malanak
milyen csehokba tér milyen a latomasa hatalom
utcan at fizi a s a hallgatasa is
kisebzett-arca szerelem keserd az éj nem dalol
a holnap ziloga habar szajzara sincs
ricsajos kiiltelken lesi zengd almaibél mi lesz
hogy épiil 4j vilag csukott ajtok eldtt
de kozombios szél 16kddsi vilaszra var s ereiben

mindig tovabb érzi a liktetd idot



LATJATOK

ifjisigom mar tiizes trénon
falni fogtok Dozsa-hiisombdl
falni fogtok bar lesiitott
szemmel illtok

a tilalomtablik kozott

mert maglyava gyiilik a nyar
s ilizet gydajt az 6sz

e kannibal

ki az aki

kisérteni meri még

az éjszakak dorombolo

vad 6romeét

mikor az ének

a fojtogatett torokbél kiszall

s a hajnal véres szemmel visszanéz
de te szallsz szép madar

POLNER ZOLTAN

latjatok

a mesék bitang serege szerteszeledt
pacsirtakbol

roppennek denevérek
kigyo6va-tekeredik a gyikér

s az ekevas kardda-lenni akar
kuvik rikolt a jegenyén

cimkézett aru a dal

mégis

az éj neszébdl

ki kell hallani a jovdé zajat
s a félig-almodott

éneket csillagga-kialtani

mig a fak estcsarél
szarnyaszegetten
alahanyatlik a fekete angyal

TEREMTES

Meghalhatok immar,

biicsit nélkiil is elmehetek innen,
elmehetek a fo6ldrél,
nekivaghatok a végtelen
fehér erddinek

arcomat szorithatom

az utak porszakaillihoz,
létem lombokat novesztd
gyokér:

allok korhazi agyadnal
fiatalon, a férfikor oromével.
Sotétlenek szemed alatt

a gyotrodés bevérzett
félholdjai.

Fiilledt fiizesek

emlékszenek rank. Szenesedd
kenyérhéjként fiistolognek

az Osszeégett partok

a foly6é két oldalén.

Feksziink egymasra zuhanva,
eljegyezve egymaist tiizes
keszkendvel, hogy belesajdulnak
szétfeszitett combjaid.

Karomon: fogaiddal tetovalt kialtas.

Hiaba simogatsz mar
forré leheleteddel.

Mi lett veliink, mondd?
Mi lett veliink?
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Diihos szeretkezéseink

ég6 csipkebokor az éjszakaban,
langpallés a csontorld
z6ldpenész-sarkiny ellen,

eziist tajtéka kiirtszo,

kiilonben felfalnanak a rogok,

a fold legmélyére mosninak

az es6k. Nem mentheté masképp
pusztuldsunk. Nem mentheté a test
egyszer volt legendaja.

Minden szerelmes

dulakodasunk

gyongyhazveretii kés

az elmlas szivében.

Tiin6édéseid

befalazva rég csendek
tornyaba.

Fénybe, arnyba.

Ujjaidnak kolostoraba.
Paranyi kéz és lab
gylirédések remegnek at
hasadon: mozgasfoszlanyok,
riadt hullimbébitak.

Es eljon a kildokzsinéron
lebegd sziiletés, a magzatvxz-melybol
kibuké titok.

Vér és verejték vagy,

csupa félelem vagy.



Jaj, te szegény, megviselt
kismama: csontodig faj

a fajdalom. De nélkiile
elzuhannal, megfeketednél
mint villaimtél sajtott.
Kiforgatnanak az évek.
Elapasztanik kénnyeid. Ulnél
.az oregség csondjében

és radobbennél, hogy nincsen
irgalom. Siiket évszakokkal
alaztal meg. Megalaztalak,
Tolulo, lagy szavak

vérroge torkunkban,
sohasem mondott szavaké.

Eletem: k&riiliilt
asztalok 6réme ma mar.
Magadat

kinokba ezért veretted,
felfesziteni

ezért kellett csontjaid
pantjat s a szerelmet,

LADANYI MIHALY

amely felajanlkozott: lekdpni.
Ringyét csinalt beldled

volna és belGlem allatot.

A 1ét a torvény, az érthetd,
a mitéliink szép és igaz,

a sorsunktél terhes

origok folyamatossaga.

Csontig tiizpalastban,
deres ingnél fehérebben
iinneplében, feketében.
Szesszel

ujjongasig felviragozva
mintha menyegzére
mintha balba,
konnyesen

a meghatottsagtol,

de mindérokre

itthon a foldon:

allok koérhazi agyadnal
fiatalon, a férfikor
oromével.

NEZLEK

Nagymelld Lany

tekints ream a filmplakatrél
Egy korati mozi el6tt iilok és varok a
csengetésre :
varom hogy jarsz-kelsz a mozivisznon és
televihancolod az estet

~ Szentséges riszalasodra varok

ezer karam terelt hozzid ma is

Nagymelld Lany

szabadits meg a mindegy mitél mikor a
hadvezérek '
mar odabigyesztették autogramjukat a
halottak névsora ala a hiradéban

nézz ram

itt iilék majd a tizenkettedik sorban és
/ nézlek .
mikor az Almatag protokollfogadasokon
koccintanak a hiradéban
iilj két szendvicsestal kozé és vilagitson
a térded
O Nagymellid Lany
villogtasd meg -
) fényre éhes tekintetem eltt
alsénemiidet!
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MOCSAR GABOR

ELTUNT NYOMTALANUL
(RADIGDRAMA®)

Halk, majd mind hangosabb, szapora
6raketyegés.

LACZKONE: Felelj hat! Ugy teszel,
mintha aludnél... Ugyis tudom,
hogy nem alszol.

LACZKO: (Almos hangon, mintha
ébredezne, pedig wvaléban nem
aludt.) Mi... mit kérdeztél?

LACZKONE: Tudtam, hogy te sem
alszol.

LACZKO: (Most mdr éber, tiszta
hangon.) Nem kivdnja a szemem.

Sziinet, melyet az ismét felerdstdé
6raketyegés tolt ki.

LACZKONE: Még csak harom éra.
Mikor virrad méar! Csak fekszik itt
az ember, nézi a sotéiséget...

LACZKO: Emészted magad.

LACZKONE: Mennyi mindenki ha-
zajott. Hitvanyak is ... érdemtele-
nek is... senkik, semmik... de
az én fiamnak oda kellett marad-
nia. Az én szép, derék, draga nagy
fiamnak. ..

LACZKO: Hazajohet még. A régeb-
bi nagy habori utan is mi volt?
Tiz, tizenét év mulva is szillin-
goztak haza a hadifoglyok.

LACZKONE: De most nem szallin-
gbéznak. Egyszerre jonnek. Vonat-
szam jonnek. Ezrével. Csak az én
szép, derék, nagy fiam...

Sziinet, ismét felerbsodik az 6ra-
ketyegés.

LACZKONE: Legalabb hirt kapnank
fel6le. De akarkitél kérdezdsko-
diink, akarmerre keressiik...

* Elhangzott 1968. Aprilis 25-én a Xossuth
radiéban. A szerz6 a kdényvhétre megjelent
Fekete csonak cim(i regényének egyik ese-
ménysz4ilat dolgozta 4t — a méds mufaj meg-
kovetelte Aatalakitdsokkal — radi6éjatékka.
Ilyen médon azok szdmdra, akik a regényt
is olvastdk, vagy olvassak, a radiéjaték egy-
uttal bepillantds is az ir6i mdhelybe: ho-
gyan formA&lédik maga a téma, ha a mffaj
véltozdsa mdasfajta megformaialast kovetel,
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FERFIHANG: (Mds hanghdttérrel,
toprengdsen.) Laczké Laszlo?...
Nem ... ilyen nevii katonaval nem
taldlkoztam odakint.

MASIK FERFIHANG: Kunkemesre
vald? Laczké Laszlé a neve? Nem
ismertem ilyen nevi katonét.

Hangok, vdltakozé hangszinnel, erd-
vel: Nem ... Nem... Nem isme-
rem... Nem... Nem... A maga
fidval, papa, nem taldlkoztam. ..
Nem ... Nem...Nem ismerem...

.Nem...

Ismét az éraketyegés, ami felerésdd-
ve, a ritmust megtartvae, fokozato-
san vonatkerekek kattogdsdba ol-
vad dt.

LACZKO: Debrecenbe megylink mi,
uram. A fiunkrél szeretnénk vala-
mit megtudni. Mar egy éve vége
a habortinak, és semmi, de semmi
hirt nem tudunk feléle.

NOI HANG: Sokan mennek most
Debrecenbe.

FERFIHANG: Maga is oda megy,
asszonysag?

NOI HANG: Oda. Az uram végett.
Réla szeretnék hirt hallani ... Ko-
rom Ferenc a neve.

FERFIHANG: Hat igen. Debrecen-
ben sokan megfordulnak most.
Onnan engedik szét a hadifoglyo-
kat.

LACZKONE: Jonnek mér, ezrével
jénnek ... Csak az én derék, szép
nagy fiamrél nem tud senki. Le-
hetetlen azért, hogy egy ilyen de-
rék, szép nagy ember... hogy

- senki sem ismerné.

FERFIHANG: Kedves mama, tud-
ja-e, hany szép derék katona t@int
ott el nyomtalanul, Ggy, hogy so-
ha... senki... -

LLACZKO: Uram, mar megbocsisson,
hogy érti azt, hogy nyomtalanul?



FERFIHANG: Tudom batyam, tu-
dom, hogy mindenkinek a magié
a legkedvesebb. Az asszonysag is,
ugye, az urat szeretné viszont lat-
ni.

NOI HANG: Csak annyit... leg-
alabb annyit tudnék roéla, él-e.
Korom Ferenc a neve...

FERFIHANG: Majd ott Debrecen-
ben, ahol a hadifogoly-elbocsatd
van, hangosan kell a nevét kiabal-
ni.

LACZKO: Két fiam volt oda a ha-
boruban, uram. Ketts. Az egyik,
Karoly, hazajott szerencsésen. Per-
sze, neki kénnyebb volt a helyze-
te, mert 8 a gépkocsizéknal szol-
galt. Katon4éknal kitanulta a so-
férséget. Autdt vezetett odakint a
fronton is. A béatyja, Laci viszont
gyalogos volt. Kozlegény.

FERFIHANG: Nagy kiilonbség!

LACZKO: Nagy! Mondtam ma reg-
gel, induldskor Kéroly fiamnak:
fiam, Ké&roly, mi, anyaddal ugy

hataroztunk, hogy elmegylink Deb- -

recenbe, ott most nagyon sok ha-
zatéré hadifogoly megfordul. Hat-
ha tud valaki a testvéredrél. Ba-
tyadrol. Lacirdl.

LACZKONE: Azt mondta erre Ka-
roly fiam: jarjanak, apdm, szeren-
csével.

FERFIHANG: Az a hely, ahova ma-
guknak mennidk kell, kinn van
valahol a varos szélében. Nagy,
lapos, sirga éplilet. Drétkeritése
van ... odamenjenek.

LACZKONE: Azt mondta az a vo-
natbeli ember, hogy lapos sarga
épiilet. Meg hogy drotkerités.

LACZKO: Amott van! Az az!

LACZKONE: Mennyi ember ... Ki-
vil a keritésen... Az mind, mind
keres valakit.

Kozeledvén, felerésédik valami mo-
noton, fdjdalmas zigds, amibdl egy-
egy éles kidltds tisztdn kihallik., Fel-
vételkor nem szabad révidre fogni
ezt a kérust: akdr zeneileg is tagol-

hat6, kompondlhaté kérus-,,kantdta”
lehetne. Egy-egy felhulldmzds utan
csond kovetkezik: hdromszor tér
majd vissza a szeretteiket keresék
fdjdalmas, silyos korusa. Az egyes
fel-felkidlt6 hangok gyakorisdga Kkii-
16nboz8. Ki kell vdlasztani egyet-ket-
t6t, amely szinte mindvégig hallik.

FERFI: Katonak ... bajtarsak ... ki
ismeri Kotras Béla tizedest?

NO: Somogyiak ... draga fiaim...
tudjatok-e, mi lett a fiammal?

NO: Szabé Janos honvédet keresi az

anyja...
NO: (A wvonatbeli.) Korom Ferenc
banyaszt a felesége keresi... ki

tud réla valamit?

FERFI: A fiamat keresem, Szlcs Im-
rét Nadudvarrdl. Az apja keresi.

NO: Bihar megyébsl ment el az én
fiam, Kérasz Vince, tiizérnek . ..

FERFI: Békésiek... Békésiek...
Békésbe még mindig nem joit
vissza Lukics Demeter.

NO: Ki tud az én fiamrél? Kecske-
métrél van itt az anyja, 6zvegy
Sulyak Sandorné... A fiamat ke-
resem!

Csond. Laczko6oné hangja tisztdn: Ki-
alts te is, apjuk, te is kialts. Kialt-
sunk mind a ketten.

Ujra felztlig @ kérus, de ebben a rész-
ben Laczké Laszlé hangja harsog-
ja til a tobbiét. Késébb Laczkéné
is hozza csatlakozik.

— Katonak, bajtarsak, Laczké
Laszlot keressitk Kunkemesrdl!

—Ki tud a kunkemesi sziiletésl
Laczké L&asz16rél?

— Katondk, bajtarsak, ki talalko-
zott egy Laczk6 Laszlé nevi ka-
tonaval?

— Kunkemesre valé ez a Laczké
LAszl4, akit mi kereslink!

— Apja, anyja keresi Laczkd Lasz-
16t!

— Apja, anyja keresi Laczkd Lasz-
16t!

Csond. Laczké toprengds hangja:
Van-e Isten az égben, aki meghall-
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gatja ezt a sok konyorgést? Es
nem jon senki, senki, hogy azt
mondja: én ismerem a maga fiat,
batyam.

Ujra felziig a kérus, a mdr ismert
hangelemekkel, de most, mintha el-
metszették volna, abbamarad.

HADIFOGOLY: (A hangja kissé td-
voli, mert a keritésen beliilrél be-
szél.) Maguk jottek Kunkemesrdl?

LACZKO: Mi jottiink, kedves baj-
tars. A fiunkat keressiik, Laczkd
Lészl6t. Még negyvenegyben kivit-
ték a frontra...

LACZKONE: Tud réla valamit? Ta-
lalkozott vele?

HADIFOGOLY: (Most mdr kézeli a
hangja.) Nem, én nem ismerem a
maguk fiat. De annyit tudok mon-
dani, hogy... Kunadocs messze
van a maguk falujatol?

LACZKO: Kunadécs? Nincs messze.
Mihozzank a harmadik falu.

HADIFOGOLY: No, én csak annyit
tudok mondani, hogy alighanem
hazajott mar Kunadécesra egy Fo6-
di Lajos nevi katonacimboram.
Odaval6, Kunadécsra, Ez a Fédi
Lajos olyan ember volt, hogy min-
dig, mindenhol a foldijeit kereste.
Ha maés alakulatbdl valokkal talal-
koztunk, mindjart azt kérdezte:
hat kunsagi van-e maguk kozt? Ez
olyan kiilénds ember volt. Ha kun~

_ sagival beszélhetett hazai dolgok-
rol — még a haborurdl is meg-
feledkezett. En azt hiszem: min-
den kunsagi katonat ismert. A ma-
guk fia is kunsagi, nem?

LACZKO: Az! Laczké Lészlo, Kun-
kemesroél.

HADIFOGOLY: No! Hatha tud a
maguk fiarél is valamit!

LACZKONE: Azt mondja, fiam, F&-
di Lajos a neve annak az ember-
nek?

HADIFOGOLY: Igen. Kénnyld meg-
jegyezni. F6di Lajos, aki mindig
a foldijeit kereste. Alacsony, feke-
te, mokény ember.

LACZKO: (Elénk, majdnem viddm
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hangon.) Olyanok wvagyunk mi,
kunsagiak. Elmegyiink, bizony el-
megyunk ahhoz az emberhez.
LACZKONE: Magat pedig, fiam, ve-
zesse haza az isten a csalddjdhoz,
talaljon meg otthon mindenkit
életben, egészségben.
HADIFOGOLY: Hogy mire megyek
haza, magam sem tudom.
LACZKO: A maga sziilei mar boldo-
gok lehetnek. Hazajott a fiuk...
LACZKONE: Istenem, micsoda bol-
dogsdg ... micsoda boldogsag. ..

Ismét felzilg a kérus, de most mind-
egyre halkul, tdvolodéban hang:zik,
aztdn meg is sziinik a fijdalmas zu-
gds.

LACZKO: J6 napot. Engedelmet a
haborgatasért, mi Fédi Lajost ke-
ressik, azt a Fédi Lajost, aki nem-
régiben j6tt haza a hadifogsagbol.

FODI: En vagyok az a Fé&di Lajos.
Keriiljenek beljebb.

LACZKO: Nehéz titon vagyunk mi,
ketten a feleségemmel. Kalvarias
uton. Két fiunk ment el a hébo-
ruba. Az egyik Laczké Laszld, a
masik pedig a Karoly. A fiatalabb,
Karoly hazajott, még negyvenot-
ben. Laszlérél azonban semmi hir.
Oda voltunk Debrecenben. ..

Elhal a beszéd, s mikor a hang visz-
szatér, mdr Fédi Lajos beszél.

FODI: Jél mondba maguknak az a
hazatéré hadifogoly. En csakugyan
ismertem a maguk fiat. Talalkoz-
tam is vele odakint. Nem is egy-
szer.

LACZKONE: O, az isten is megald-
ja!

LACZKO: Talilkozott vele. De mi-
kor? Az a kérdés. Pontosan, mikor
latta utoljara. Mert az a legfonto-
sabb: Mikor latta utoljara?

FODI: Nem tudnidm egészen ponto-
san megmondani. Tudja, batyam,
akkor nem nagyon nézte az em-
ber a datumokat, meg azt, hogy



mikor milyen nap van. Annyi bizo-
nyos, hogy negyvenharom januar
kozepe tdjan lattam utoljara.
LACZKO: (Téprengén.) Negyven-ha-
rom... januar koéze-pe ta-jan...

FODI: A napot pontosan nem tu- -

dom, de a helyet még ma is meg
tudnam mutatni. Sztarij-Oszkolbol
kifelé jovet...

LACZKO: Sztarij-Osz...kol...

FODI: Nevezetes hely az, batyam, a
Dontél nyugatra. Sok magyar ka-
tona emlegeti maig, keservesen.
De még tobb az olyan, aki éppen
ott hallgatott el, 6rokre. Tudja, ba-
tyam ... ott van a Don-kanyar.

LACZKO: Don-kanyar? Hat ott is
jart az én fiam?

FODI: Jart bizony.

LACZKONE: Hova elhajtottak 6ket,
teremtdé atyam!

FODI: Nem j6 arrél még beszélni
sem.

LACZKONE: De! ... Beszéljen csak,
draga gyermekem! Mi csak azt
szeretnénk magatol hallani,
hogy ... mikor latta a fiunkat.
Hogyan taladlkozott vele... Azt
mondta, latta.

FODI: Nem tudom a napot. Iszonyu
vilag volt. Azutan, hogy januar ti-
zenkettedikén az oroszok megindi-
tottdk a tamadast, és attérték a
frontot, 6mlétt, 6zonlott visszafelé
a rengeteg magyar katona... ab-
ban a rettenetes orosz télben. Min-
denfelé csak a h6...a hd... meg
a jég... az a fagyos szél, még a
csontunk is didergett. Minusz
negyven fok hideg — érti ezt, ba-

tyam? Mogottink meg a tiz. .. az
agyuk ... a Katyusdk ... Sztalin-
orgona... meg a tankok... (El-

hallgat, sziinet.)

LACZKO: (Biztatén.) No!... A fi-
unkroél csak . .. Csak a fiunkrél . ..
Oréla valamit.

FODI: Hat igen. Sztarij-Oszkolbdl
kifelé jovet talalkoztam vele. A
varos alatt van egy major. Kolhoz,
vagy efféle. A maguk fiat, Laczké
Laszlot egy cslr végénél lattam.

Ult a havon. Széltsl védett helyen
ult, szélarnyékban. Az egyik laban
bakancs, a masikra tekerte fel a
kapcajat éppen...

LACZKONE: Istenem. ..
olyan hidegben!

LACZKO: Igazitotta! Vilagos... a
kapcajat igazitotta, hogy ne torje
a labat.

FODI: Igen. Kapcat tekert a libara.
Megismertem. O 1is ramnézett,
megismert. Odaintett nekem, a fe-
jével, csak 1ugy... En mondani
akartam neki... oda akartam ki-
altani neki valamit. Azt akartam
neki kidltani, hogy hej testvér,
kedves foldi, jobb helyet is valaszt-
hattal volna... jobb idét is kifog-
hattal volna a kapcaigazitidshoz.

LACZKONE: De aztdn nem mondott
neki semmit?

FODI: Nem. Mert amikor kinyitot-
tam a szamat, hat a tidémig va-
gott a vad, iszonyu forgeteg hide-

a havon,

ge... Leszegtem a fejem, a szé-
mat Osszeszoritottam . .. jottem to-
vabb.

LACZKONE: O meg — ottmaradt.
FODI: Ott.

LACZKO: Jéllehet, hogy ha akkor
nem marad ott iilve, hanem ma-
gédhoz csatlakozik ... vagyis, ha
maga, kedves fiam, megvarja, amig
6 végez a kapcaigazitissal... az-
tan egyltt elindulnak. ..

FODI: Nem varhattam. Nem lehetett
megallni. Ertse meg, batyam, egy
percre sem lehetett megallni.

LACZKO: Jo, jo, hiszen a katona, az
katona; parancs — az parancs. Tu-
dom én. Nem varhatta meg. Nem
is azért mondom, csak elgondol-
tam, hogyha magaval tartott vol-
na az én fiam, akkor most akar
6vele is beszélgetnék, éppen ugy,
ahogy most mi ketten, egymassal
beszélgetiink.

FODI: Joliehet. De nem biztos. Néz-
ze csak meg a kezemet. Az ujjai-
mat. Nézze meg jol.

LACZKO: Ej, a hétszazat. Nincs raj-
ta kérom. Lefagyott?
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FCDI: Nem. Csak annyi az egész,
hogy Sztarij-Oszkol utan, két vagy
harom napi gyaloglds utdn, mar
nem is tudom, mikor, majd lees-
tem a labamrél a faradtsag miatt,
fel akartam kapaszkodni egy né-
met teherautéra. Megkaptam ha-
tul az auté magas hatsé deszkajat.
Réacsapott egy német. A kapasz-
kodé kezemre. Az ujjaimra. Puska-
tussal. Erti? Persze, az iités utén
még rajta volt a korém, de tudha-
t6, hogy abban a vad, iszonya hi-
degben, ha sebet kap az ember ...
nem bir begydgyulni. Egyszer(ien
nem gyo6gyul. Igy feldagadt a ke-
zem! Két napon 4t meghtztam
magam egy orosz paraszt hazaban,
harmadnap fogsagba estem. Ezért
vagyok én itthon. Ezt csak arra
mondom, amit maga, batyam fel-
emlegetett . .. felhanytorgatott.

LACZKO: Nem tudom, mire mond-
ja.

FODI: Arra, hogy ha én megvartam
volna, ha egylitt johettiink volna,
akkor most 6vele is igy beszélget-
ne, mint velem. Nem biztos. Ki
tudja, kibirta volna-e, amit én ki-
birtam. Nem sokan birtdk volna
ki.

LACZKONE: O, az én Laszl6 fiam!
Erés, driaga szép derék ember az.
Mint a vasfa... olyan erds, derék
gyermek!

FODI: Hullt 4&m ott az ember, ma-
ma ... Tizezerszam hullt a sok
driaga, erfs, derék legény. Mint
mikor a falevél pordg ... No, én
csak ennyit tudtam mondani a
maguk fiarél.

LACZKONE: Ezt is koszonjik. Ald-
ja meg érte az...

FODI: Az am, még valamit! Errdl
meg ne feledkezziink! Kinn @ ha-
difogoly-taborban is emlegettiik
am a maguk fiadt, Laczk6 Laszlot.
Mert én ott is Kunsagra valé f6l-
diek utan érdeklédtem mindig.

LACZKONE: Aldja meg az isten ér-
te...

FODI: No, rdakadtam aztin egy baj-
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tarsra, aki... nem, nem kunsagi!
Dunéntulra valdé, Gydr megyébe.
Ovele beszélgettiink a maguk fid-
r6l. Ez az ember — jdl jegyezzék
meg, Piros Mark a neve — egyiitt
szolgalt a maguk fidval. Egy ala-
kulatnal, ezt ugy értsiik.
LACZKO: Piros Mark. Ezt a nevet
konnyen meg lehet jegyezni.
FODI: No, ez a Piros Mark sokszor
elmesélte, hogyan esett 6 fogsigba.
Furcsa histéria. De el6tte valo éj-
szaka még egyiitt volt a tobbiek-
kel. A maguk fidval is. O elmesél-
né, ha vennék maguknak a farad-
sagot, és megkeresnék ezt a Piros
Markot, ott a Dunéantilon.
LACZKO: Felkeressiik. Ha él, meg
is talaljuk. ..
LACZKONE: O, ha a vildg végén
volna, akkor is elmennénk hozza.
FODI: Nincs a vildg végén ... No,
varjanak egy cseppet, fel van ne-
kem irva valahol a pontos lak-
cim ... még az utca, még a haz-
szam is ... (Eliszik a hangja.)

LACZKO: Nézd csak, anyja, ez vol-
na az a haz. Kiis van irva...
LACZKONE: Azt mondja: Piros
Mark tet6fed6- és badogosmester,

megrendelést vallalok.

— — — — — —_— —_— — —

PIROS MARK: J6l mondta... J6l
emlékezett ez a F6di Lajos. Kiilé-
niés ember. Mindig azt kereste:
van-e maguk kozt kunsagi. Mond-
tam neki, én ugyan nem vagyok
kunsagi, de volt a mi alakulatunk-
nal egy odavaldsi cimbora. Kun-
kemesi. Laczké Laszld.

LACZKO: O a mi fiunk!

LACZKONE: Azért jottiink el ide,
hogy réla megtudjunk valamit.
Mindent, amit lehet.

PIROS MARK : Ez valami csudalatos.
Honnan eljottek! Micsoda utat
megtettek. Igen-igen szerethetik
maguk a fiukat, igaz-e? (Sziinet.)
Igen. (Zavartan.) Hat ... Igen. El-



mondok én mindent, amit tudok.

Maguknak — mindent. Visszavo--

nulas kozben tortént. Sztarij-Osz-
kolnal. Megpihentiink. Egy cslr-
ben huazédtunk meg, hogy a hideg
elél valamennyire védve legylink.

LACZKO: Ez a cslr, amit emlit. ..
ugye ... hogy szavat ne felejtse,
ott van, ahogy kifelé joviink ab-
bol a varosbél. Valami kolhoz van
ott, vagy efféle. .. ,

PIROS MARK: Honnan tudja?

LACZKO: Fédi Lajos latta a mi fi-
unkat, amint egy cslir végénél,
szélarnyékban a kapcat igazitotta.
Ez volt hat az a cstir. ..

PIROS MARK: Igen. Ez. Ugy volt,
hogy ott éjszakazunk. Egyik-ma-
sik katona mir el is nyult a szal-
mén, valamelyik flrészt keritett,
hogy no, tuzet rakunk, ne fagy-
junk oda reggelig. En éppen fat
hasogattam (aldfestésként megjele-
nik a flrészelés, a favdgds zaja),
széval kezdtlink berendezkedni éj-
szakara, amikor bejott egy idegen
tiszt a cslirbe. A rangjat nem lat-
tuk, mert prémes kopdényeg volt
rajta, de a mi parancsnokunknal
feljebbval6é volt. Magdahoz szdlitot-
ta a mi parancsnokunkat, akinek
a neve: Sz6ényi Ede. Féhadnagy.
Nem tudom, mi lett vele, él-e,
vagy elpusztult 6 is. ..

LACZKO: O is? Hogyhogy 6 is ?

PIROS MARK: Ezt csak tgy mon-
dom. Beszélgettek egy darabig. A
mi parancsnokunk vigyazzban allt
a mésik el6tt. Mi csak figyeltiik.

Mit akarnak ezek? Akkor aztin a

féhadnagy, ez a Szbényi Ede a csiir
kozepébe jott, katonasan, mert ez
még ott is szeretett volna katonas-
dit jatszani...

FOHADNAGY: Figyelem! Masodik
szazad ... Figyelem!

(A flirész meg a fejsze elhallgat.
Diinnyégés, dithés morgds.)

KATONAK: Hat ez mit akar... —

Vesznél meg!... — Hallod, ko-
mam, ébredj, sorakozé!... Sora~-
k0z6? Most?... — Az anyad ku-

tyat szililt volna helyetted ...

FOHADNAGY: Katonak! Parancsot

kaptunk! A szazad késziiljon fel
harci bevetésre. Még az este foe
lyaman elfoglaljuk a szdmunkra
kijel5lt harcallaspontot. A német
fels6 parancsnoksdg gondoskodésa
folytan 6t, azaz 6t darab tehergép-
kocsit kapunk, amelyekre husz-
husz ember szill fel. Elvarom,
hogy a szdzad megcsillogtatja azo-
kat a harci erényeket, amelyeket
eddig nem tudott megcesillogtatni,
mert nem volt ra alkalom. Most
majd lesz. Altisztek! Tisztesek! Az
embereket osszdk be huszas cso-
portokba. Perceken belill meg-
érkeznek a jarmivek... amélye-
ket a fels6bb német parancsnoksag
bocsat a rendelkezésiinkre, hogy
az emberek erejét megkiméljik ar-
ra az id6ére, amikor erdink teljes
latbavetésével megallitjuk a bol-
sevistdk meglepetésszerd tamada-
sabol kifolyélag eléallott. . .

PIROS MARK: Beszélt és beszélt, és

beszélt. Elgondolhatd, milyen harci
kedvvel készilgdtiink arra az éj-
szakai bevetésre. Igy mondtuk
odakint: bevetés. (A beszéd alatt
ett6l kezdve aldfestésként fel-fel-
mordulé motorzugds hallik.) No,
megjéttek a gépkocsik. Pontosan
6t darab. Epp hogy felfértiink ra-
juk. Elindultak veliink. Persze,
ponyvaval volt boritva az auté,
nem lattunk ki belSle, de ha ki-
latunk — mit latunk? Havas -
pusztasig, sotét éjszaka, sehol sem-
mi, csak ez az 6t teherauté bo-
lyong abban a rettenetes végtelen-
ségben. Osszehuzédtunk a ponyva
alatt, egymashoz bajtunk, mint
birkdk az akolban. Azok, ha bajt
éreznek, egymas hasa alda dugjak
a fejiiket, ne lassanak semmit.
Osszebujtunk. Hogy ki mire gon-
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dolt, nem tudom, mert sz6 nem is
esett koztiink az uton. Bizonyara
mindenki arra gondolt: csak ezt az
éjszakat usszuk meg valahogy. ..
En legalabbis nem tudtam madsra
gondolni, csak erre. A menekiilés-
re. Hogy csak ez az éjszaka mul-
jon el. Nem tudtuk, senki sem tud-
ta, mi var rank abban a rettenetes
pusztasdgban. Es ment, ment ve-
link a gépkocsi... Sokaig tartott
az ut. Lehet, hogy id6ében nem
volt az sok, de nekiink, mintha so-
se lenne vége . .. Egyszer aztan ...
megalltak a gépkocsik. Megilltak,
de a motorjuk jart tovabb (Vals-
ban, a motorok eddig még vdlta-
koz6 erejii diiborgése most halk,
egyenletes jardsuvd vdlik.), igy hat
nem tudtuk, a tetthelyen wva-
gyunk-e mar, vagy csak megall-
tunk t&jékozddni. De aztan Kki-
deriilt, hogy megérkeztiink.

FOHADNAGY: Gépkocsirol! Gép-
kocsi . ..r666l! Leszallni! Leszall-
ni! Gyorsan... gyorsan... gép-
kocsi-ro6ol! '

Hirtelen, mert a katondk kibijnak a
ponyva alél — szélsiivdltés. Ez a szél-
stivoltés kiséri most mdr a hangké-
peket, amikor ezen a helyszinen ha-
lad a torténet.

KATONAK: I. Gyorsan?... Gyor-
san? ... A meghalashoz van idé,
elég.

II. Hogy az a bitang ég
nem tud rankszakadni...

III. H{, de komisz idé8!

IV. Emberek, hova hoz-
tak minket? ... Hova hoztak min-
ket?

FOHADNAGY: Masodik szazad, fi-
gyelem! Azok az épiiletek, amott,
meg ez itt... ez itt egy major...
Ezekben az épiiletekben fogunk
éjszakézni ... Altisztek, hozzadm!

. A legénység egyharmada Orségbe
4ll... a tobbiek pedig... meg-
probilnak elhelyezkedni. ..
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A gépkocsik motorjai hirtelen fel-

“ zugnak, majd — mivel elindulnak —

hangjuk gyorsan eltdvolodik.

KATONAK: I. Nézd, elmennek az
autok!
II. Elmennek ... miért
mennek el?
III. Itt hagytak minket!
Itt hagytak a bitangok!
IV. Hova szalad az a

katona?

I. Fel akar kapaszkod-
ni?

II. Laczké az!... Lacz-
k6 Laszlo ... De hova szalad?

III. Elesett... elesett a
marhal

IV. Még szerencse, hogy
nem ment 4t rajta a kerék!

I. Szerencse? Legfel-
jebb ... hamarabb doglik meg.
Ugyis megddgliink itt, mindannyi-
an megdogliink.

IV. Féhadnagy ur! Ho-
va hoztak minket?

III. Féhadnagy ur! Mi-
ért hagytak itt minket az auték?

PIROS MARK: Ott hagytak bizony

minket. Egyméasutian elhuzott mind
az 6t. Az a katona, aki egy dara-
big futott az egyik aut6é melleit, a
maguk fia volt, batyam.

LACZKO: Mit akarhatott Va]on‘7

LACZKONE: Teremté isten. ha
elgazolta volna .

PIROS MARK: Nem tudom, mit
akarhatott . .. En azutan mar nem
beszéltem ovele. Mindenkinek
megvolt a maga rettenetes gondja:
ott hagytak minket az auték, azt se
tudtuk, hol vagyunk. Benn vala-
hol, a pusztaban, talan a vilag vé-
gén is tul... de mindenesetre, a
front kozelében.

LACZKO: Micsoda embertelenség.
Hogy is lehetett ilyet csindlni? Ott-

- hagyni szdz magyar katonat...
bajtarsaikat!

PIROS MARK: Embertelenség? Azt
mondja, batydm: embertelenség.
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Embertelenség! Mit var maga a
héaborutél? Komiszsdgnil egyebet
nem varhat. A hédboru azért van,
hogy elpusztuljanak az emberek.
Ez — torvény. Mit var egyebet a
haboritél?

LACZKONE: De hat, draga fiam, a
hiboriba emberek mennek el. A
katondk is emberek. Az én fiam
is... maga is... emberek!

PIROS MARK: A haboruban a ka-
tondk — csak katonadk. Ott ember
nincs. Ott az ember elpusztul. A
héborut azért van, hogy pusztulja-
nak az emberek. Ez térvény. En
azt akkor mér tudtam ... és azért
maradtam meg, mert ezt a tor-
vényt megtanultam. Azért marad-
tam meg, mert én ott, annal a ma-
jornal, akkor éjszaka ... kiléptem
a haborub6l.

LACZKO: Kilépni? Nem értem . ..

PIROS MARK: Pedig vilagos. Ami-
kor elmentek a gépkocsik, akkor
a katondk azon tanakodtak: mi
lesz itt velink? Ellenéllni az oro-
szoknak? Feltartéztatni O8ket? Na-
hit, erre csak a f6hadnagy gondolt.
O, Ggy latszik, kitiintetésre vagyott.
El6léptetésre. De a katondknak,
mindnek, azon jart az esziik: meg-
maradni. Ertjiikk? Megmaradni. Ha-
zajutni. A f6hadnagy kihirdette,
hogy a gépkocsik még ma éjjel
visszajonnek ide, vellink marad-
nak. Litta ugyanis a hangulatot . . .

FOHADNAGY: Katondk! Bajtarsak!
Azt a parancsot kaptuk, hogy reg-
gelig itt, ezen a helyen ki kell tar-
tanunk. Ha a katonasors gy hoz-
za, akar az utolsé csepp vérig. Itt,
ezen a szent helyen! Nem ismerjiik
@ bolsevistdk tdmadasi céljat. Le-
het az is, hogy ezen a szakaszon
nem prébalkoznak elényomuléssal.
Az éjszaka folyamaéan visszajonnek
a gépkocsik. Erésitést hoznak. A
fels6bb német parancsnoksdg az
er6ket ebben a pillanatban ugy
rendezi 4t, hogy kell$ id8ben, kelld

3 Tiszataj

erovel tudjunk minden ponton
szembeszallni a bolsevistak fenye-
getd ... (Eldszik a hangja.)
KATONAK: I. Tud pofazni ez a f6-
hadnagy.
II. Hiszen, ha sz4jjal
gy6zni lehetne. ..
III. De csak addig pofa-
zik, amig. ..
IV. ...egy golydt a fe-
jibe ... én csak azt mondom...
I. Hogy az a bitang ég
nem tud lerogyni rank...

PIROS MARK: En akkor elddntdt-
tem...

LACZKO: No, de varjunk csak...
engedelmet, hogy a szavaba vagok,
de megkérdezem: Visszajottek az-
tan azok a teherauték? Vagy pe-
dig tévedett az a f6hadnagy. Most
mar az a kérdés: visszajottek-e
vagy sem?

PIROS MARK: Nem tudom. Latja,
batyam, ezt nem tudom.

LACZKO: Nem tudja?

PIROS MARK: Epp azt akarom el-
magyarazni, hogy miért nem tu-
dom.

LACZKONE: Ne vagj folyton a sza-
vaba, hallod ... Hadd mondjon el
mindent, gy ahogy volt.

PIROS MARK: Kérem. Azutan, hogy
elhelyezkedtiink az éptiletekben,
kideriilt, hogy ez csakugyan egy
majorféle. Istdllék voltak ott meg
magtar, meg minden, ami egy ma-
jorhoz kell. Persze, sehol egy em-
ber, sehol egy joszag — tonkre volt
ott téve minden. Taldltunk egy
olyan épliletfélét, amelyikben, sze-
rencsére, valami {{izhelyféle volt,
nagy-nagy tlizhely, nem tudom,
mire hasznilhattik. No, abba be-
fltéttliink, lassan még odriltiink is,
hogy el kellett jonni Sztarij-Osz-
kolb6l, mert ott, abban a régi
cstirben . . .

LACZKO: Aminek a véginél, ugye-
bar, az én LAszl6 fiam. ..

PIROS MARK: Igen. Abban a csiir-
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ben nem tudtunk volna ilyen me-
leget csinalni. Akkor aztdn én el-
dontéttem magamban, hogy mit
kezdek a sorsommal. Fogtam ma-
gam, felmasztam annak az épiilet-
nek a padlasdra. A kémény mellé
tapogatéztam. Mert a kémény oda-
fent lassan-lassan jol felmelege-
dett. A sttétségben valami puha. ..
valamit taldltam, késébb kideriilt:
kenderkocot. Amibél az asszonyok
fonalat sodornak. Nahat, én azt a
sok kenderkécot eligazgattam.

- Alam is raktam, magamat is be-
takargattam vele.

LACZKO: Hogy ne fazzon. A ken-
derkdc melegit.

PIROS MARK: Azért is, hogy ne
fazzak, de meg azért is, mert...
hogy is mondjam ... én oda... a
kenderkée ala ... szépen elrejtéz-
tem. Ez az igazsadg. Nem hitte am
azt senki, hogy miértiink még egy-
szer iddig eljonnek a teherautoék.
En sem hittem ... De azt megsej-
tettem, hogy az oroszok nem le-
hetnek méar messzire... Holnap
mar biztosan ideérnek. En erre
spekuldltam. Erti-e méar, hogyan
dontottem el a sorsomat? Elbaj-
tam. Kiléptem a haboribol. Azéta
igy mondom: kiléptem. Rettenete-
sen faradt voltam, lefekiidtem, a
kémény szinte ontotta a meleget —
eldlmosodtam. Annyit még hallot-
tam, hogy odalent, a tlizhely ko&-
riil a cimborédk énekelnek, beszél-
getnek ...

Halk, ziimmégé énekhang.

. .. Szegény katoninak szomoru a
sorsa.
Ma még piros élet, holnap sotét
alom,
Ne sajnald a csékot t6lem,
gyonyori virdgom . . .

KATONAK:1V. En csak azt mon-
dom ... egy golydt a fejibe. ..
II. Azutén meg...
azonnal elindulni. ..
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I. Meg se kéne tan itt
melegedni ... annal rosszabb lesz
kimenni a hidegbe.

III. Melegedni azért
melegedhetiink . . .

IV. De még az éjjel ...
értitek . . . goly6t a fejibe... az-
tdn indulas... pasli, pasli hatra-
felé. ..

ENEKHANG: Ma még piros élet. . .

PIROS MARK: Egy darabig odafi-
gyeltem, de aztidn elnyomott az
alom.

LACZKO: Na, hallja, ezt jol elgon-
dolta. Es ime: itt van.

PIROS MARK : Itt vagyok. Elek. Ha-
zaértem épen, egészségesen. Mert
a melegben ugy elaludtam, mint a
bunda, és masnap, amikor j6 ké-
sén felébredtem, orosz tankok dii-
borgésére ébredtem. Ugy tértént,
ahogy elképzeltem. Odaértek az
oroszok. Ez igy tortént. "

LACZKO: Fogsigba esett.

PIROS MARK: Természetesen.

LACZKO: Es hazakeriilt.

PIROS MARK : Epen, egészségesen.

LACZKO: Az én fiam pedig. ..

LACZKONE: Hagyjad hat, hadd
mondja végig. Hiszen a mi Lasz-
lonkrél még semmit se mondott.
Hogy 6vele, a mi fiunkkal mi tor-
tént, arrol beszéljen, driga kedves
gyermekem.

PIROS MARK: Arrél én, mama, egy
sz6t se tudok tébbet mondani.
Ertse meg, amit eldadtam: attol
kezdve, hogy én odafent a padla-
son elaludtam — nem tudok sem-
mit. Azt se tudom, hogy vissza-
jottek-e a teherautok a mieinkért,
azt se, hogy éjszaka gyalog elin-
dultak valahova...

LACZKO: Azt se, hogy azt a f&had-
nagyot lelétték-e a katonak, vagy
csak igérték neki.

PIROS MARK: Azt se. Semmit se.
En csak annyit tudok, hogy elalud-
tam, fogsagba estem, és most itt-
hon vagyok.



LACZKO: A t6bbi szézrél meg nem
tudunk semmit. Uram isten, maga,
kedves fiam, egyes-egyediil haza-
jott. Latja, latja, ha az én fiam
— most arra gondolok —, hogyha
az én fiam akkor ecte, magaval
egyiitt, maguk ketten... felmen-
nek a padlasra, elbujnak, akkor
most én Gvele. . .

PIROS MARK: Epplgy beszélgetne
vele, ahogy most velem. Ugy lehet,
semmi baja nem esik tobbé a ha-
bortban.

LACZKONE: Teremt6 atyam, ha be-
legondolok: itt lilne velem szem-
ben, és beszélgetnék vele. Elmon-
dana ... 6 mondand el... beszél-
getne. ..

PIROS MARK: Igen. Beszélgetne
vele. Igen. De gondoljanak bele
abba is, nem olyan kicsi dolog am
az. Micsoda elszdnas kellett ah-
hoz!

LACZKO: Az elbiijashoz?

PIROS MARK: Pontosan ahhoz. A
régebbi haborikban ahhoz kellett
elszanas, hogy kidlljon az ember,
ebben a mostaniban meg ahhoz,
hogy elbujjon. Ez a kiilonbség a
régi haboruk kozt, meg a mostani
kozott. Nagy kiilonbség, kérem.
Oriasi kiilénbség.

LACZKO: Eszerint, ha t6bb elszant-
sag lett volna a mi fiunkban, ak-
kor elbujt volna 6 is a sotét pad-
lason ... Hat... (kétkedbén) nem
tudom . .. nem tudom...

PIROS MARK: En pedig tudom,
hogy nekem van, illetve volt iga-
zam. Itt vagyok ra példa magam,
eleven példa. Mert kérem, én itt
vagyok, de hol van a t6bbi? Hol?
Azt kérdezem: hol? En, amio6ta ha-
zajottem, probaltam érdeklddni az
egykori bajtarsaim utan. Egyik-
nek-masiknak levelet is irtam.
Senki sem valaszolt. Tudjik, ké-
rem, mi ez a hallgatas? (Sziinet.)
Ezzel szemben engem mar harom
volt bajtdrsam hozzadtartozéi keres-
tek fel, hogy érdeklédjenek, mit
tudok réluk. Mert azéta semmi hir
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a tobbiekrél. Maguk negyediknek
jottek . ..

LACZKONE: Mit tud nekik monda-
ni? Teremtd atyam, hogy jonnek-
mennek az emberek, keresik egy-
mast ... a fiukat, testvériiket, ap-
jukat ... istenem, ez a borzaszto,
kegyetlen haboru...

PIROS MARK: Az Kegyetlen. Mit
tudjak mondani? Mit valaszolhatok
én, Piros MaAark tet6fed6mester,
azoknak, akik a fiukat keresik.
Azt, amit maguknak. '

LACZKO: Tisztelt uram, megkdszo-
nunk mindent, amit mondott.

LACZKONE: Kbszénjilk bizony, a
hozzank valé josagat. Szivességét.
Megaldja érte az isten.

PIROS MARK: Igen. De még vala-
mit tudok mondani. Lehet, hogy
nem sokra mennek vele, de hat . ..
ha mar ilyen messzire eljottek én-
hozzdm, akkor mar nem nagy fa-
radsidg, amit ajanlani tudok. Ma-
guk hazafelé menet ugyis Tataba-
nyan mennek keresztiil. Szalljanak
le ott a vonatrol. Menjenek el a
szénbanyahoz. Az iroddba menje-
nek. Ott majd megmondjik, hol
taldlnak meg egy bizonyos Tombbd
Elek nevi sofért. Ez a Tombo Elek
oda volt a hdboruban. Ott is sofér
volt. Az 6t teherauté koziil, amelyik
minket elvitt ahhoz a majorhoz,
egyet ez a Tombd Elek vezetett, En
ezt mar itthon, a haborti utan tud-
tam meg. A vonaton beszélgettem
vele. Szdéba kerilt, ki merre
jart . .. igy deriilt ki. Tehat, ahogy
mondom, Tombé6 Eleket keressék,
Tatabanyén. ..

LACZKO: Engedelmet a haborgati-
sért, mivelhogy a pihenésben meg-
zavartuk ...

TOMBO: Nem tesz semmit kérem.
Hozza vagyok szokva. A soférnek
igazdban nincs is pihenése. Most
is kétnapos utrol jottem haza, van
ez a szabadnapom, de jéhetnek ér-
tem barmely pillanatban ... megy
a széncsata, kérem, teljes erdvel!

35



LACZKO: Igenis, kérem. Akkor hat
eléadom, hogy mi ketten, a fele-
ségemmel — mert 6 nekem a fe-
leségem — mi jaratban vagyunk.
Mi tulajdonképpen egy Gydr me-
gyei illetdnek a tanacsara, egy bi-
zonyos Piros Mark tetdfedd-mes-
ternek a tanacsara ... aki hazajott,
kérem ... a hadifogsagbol. ..

TOMBO: Ohé, akkor mar tudom is,
hogy milyen lgyben jéttek. Ez a
Piros Mark ugyanis szokott én-
hozzam kiildeni érdeklodéket. Akik
az 6 egykori bajtarsainak a sorsa
irant érdeklédnek, mivel...

LACZKO: Pontosan errdl van szé.

LACZKONE: Jél tetszik mondani.
Mi is a fiunk utidn kutakodunk,
tetszik tudni. Mert két fiunk van
nekiink. Mind a kettét elvitték a
haboriba. Az egyik hazajott, a
masikrél meg semmi hir.

TOMBO: Ez a Piros Mark, akit mind
a ketten emlegetiink, azért kiildte
magukat, Oreg sziiléket hozzadm,
ugyebar, hogy én mondjam
meg ... vagyis adjak felvilagosi-
tast arrdl, hogy ... vajon mi, gép-
kocsivezet6k, visszamentiink-e azo-
kért a katonakért. ..

LACZKO: Pontosan! Pontosan emi-
att jottiink mi ide, annak a bizo-
nyos Piros Marknak a tandcsara.
Ezt megtudakolni.

TOMBO: No, az a Piros Mark ma-
guknak nem mondott igazat.

LACZKONE: -Nem mondott volna
igazat? Mire tetszik ezt érteni?

TOMBO: Illetve, nem mondta meg
a teljes valdsagot. Nem tudom, mi
oka van ra. Nem tudom. O ugyan-
is, ugyebar, azt mondta maguk-
nak, kedves batyam, hogy & nem
tudja, visszamentiink-e mi, gép-
kocsikkal a szaz katondaért.

LACZKO: Ezt mondta. Pontosan ezt
mondta. -

TOMBO: Nohat, itt hazudott. Ebben
nem mondott igazat. Nem tudom,
mi oka van ra. Hiszen, amikor
osszeismerkedtunk, a haboru utan
a vonaton, és kideriilt, hogy azon
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az estén... miféle mdédon hozott
0ssze a sors benniinket, akkor...
mindent megbeszéltink. En akkor
elmondtam neki mindent, de min-
dent. A teljes igazsagot.

LACZKO: Es ... a teljes igazsag?. ..

TOMBO: Az, hogy nem mentiink
vissza.

LACZKO: Ertem. Nem mentek visz-
sza ... Hat — ezt is megtudtuk.
Igy tehat... kedves Tombo...
bajtars ... mindent megtudtunk
most mar, amit lehetett.

LACZKONE: Mindent. Tébbet most
mér csak akkor tudunk meg, ha
az én szép derék nagyobbik fiam,
a Laszld, egyszer hazatér.

LACZKO: Csak még annyit, uram,
ha lenne szives megmondani: ha-
zudott-e az a féhadnagy, amikor a
katonaknak azt mondta, hogy visz-
szajonnek az auték? Hazudott? Ha
hazudott, miért hazudott?

TOMBO: Nem. Nem hazudott. A
teljes igazsag az, hogy nekiink
azokért a katonakért vissza kellett
volna menniink. Ergsitést kellett
volna vinni hozzdjuk, még egy sza-
zadot. Aztan — veliik maradni.

LACZKO: Nem mentek vissza! De
uram! Ezt nem értem, uram! Va-
laki mondta nekiink, hogy hosszu,
nagyon hosszu ideig tartott, amig
autéval csak mentek, mentek az
éjszakdban, hoéviharban, puszta-
sagban ... negyven fok hidegben.
Mi sors vart arra a sziz katondra
ott? Gyalog... uram, gyalog...
hogy is tudtak volna kijonni on-
nan? Maguk, uram, ha Ggy van,
ahogy mondja, cserbenhagytak azt
a szdz magyar katonat.

TOMBO: Cserbenhagytuk! Miket be-
szél! Mi volt az egész haboru? Egy
oriasi, teljes és tokéletes cserben-
hagyas. Annak pedig, hogy mi
nem mentiink oda vissza, mas oka
van ... Egészen mas.

LACZKO: Parancsot kaptak. Mas
parancsot. Csakis igy lehet. Mikor
visszatértek abba a varosba, ahon-
nan elindultak ... abba a...



TOMEBO: Sztarij-Oszkolba ...

LACZKO: Abba. Ott mdas parancsot
kaptak.

TOMBO: Mondhatnadm azt is. Hihe-
t6 lenne. De a teljes igazsag az,
hogy mi, soférék, nem mentiink
vissza Sztarij-Oszkolba sem. Ezt a
dolgot nem mesélte el maguknak
Diros Méark?

LACZKO: Nem. O csak annyit mon-
dott, hogy elaludt a padlason,
egyebet nem tud mondani.

TOMBO: Pedig én 6neki elmeséltem
mindent, részletesen. Vagyis el-
magyaraztam neki, hogyan lehet-
séges az, hogy én is, meg mind a
tobbi sofércimboram élve, szeren-
csésen megusztuk a Don-kanyart.
Es mindent. Az egész haborut. Ha
mar benne vagyunk, elmondom

maguknak is. Sok mindent meg- -

értenek akkor.

LACZKONE: O, uramisten, mek-
kora utakat megtettink. Mar csak
azért is szeretnénk, ha mindent,

amit lehet, mindent megtudhat-

nank.
LACZKO: Tiizetesen, tetszik érteni:
tizetesen.

TOMBO: En mindent, de mindent az
én parancsnokomnak k&szonhetek.
Olyan emberrel maguk még nem
is talalkoztak. Egy alhadnagy.
Récz Imre a neve. Hat kérem, ah-
hoz, hogy mindent megértsen az
ember, ismerni kellene az akkori
viszonyokat. Meg ezt a Racz nevii
alhadnagyot is. Senki sem tudott
akkor, kérem, semmit. Az oroszok
attorték a frontot, 6zénlott hatra-
felé a sajat katonasadgunk abban a
szébrnyd januari hidegben. Mit
mondjak, a mi itthoni madaraink
roptében fagytak volna le a leve-
g6bdl. Az ottaniak kibirjak. Na,
széval, egy napon Sztarij-Oszkol-
ban esteledett rank. A szalldsunk
egy Osszevissza 16d6z6tt mihely-
félében volt. Istentelen panik, 6sz-
szevisszasag, fejetlenség. Elhivat-
tik az alhadnagyunkat valami pa-
rancsnoksiagra. Németekhez. Ami-

kor visszajott, 6sszehivott benniin-
ket, gépkocsivezetbket. ..

ALHADNAGY: (Gondterhelten kez-
di, késobb lendiil bele.) Fiuk, meg-
verte az isten a mai éjszakat...
meg mindent. De hat — észnél kell
lenni. Emlékeztek ra, mindig ezt
hajtogattam, ezt pofaztam: észnél
kell lenni. Ebb6l az istentelen
helyzetbél ki kell maszni. Ki akar-

" ja itthagyni a fogat? Mert ilyes-
mirdl van szé. Na, ugye, hogy sen-
ki. A fogat egyik se akarja itt-
hagyni. Hat akkor ezutin is rdm
hallgassatok, mint eddig. Nincs
tobbé gatyazas. Esznél kell lenni.
Es ha ram hallgattok, akkor a ka-
porszakalla el6tt is fogadom: haza-
viszlek benneteket, vagy itt dog-
16k ¢én is. De csak, ha ram hall-
gattok, értettem? Ha egy is kiall
a sorbél a sajat elhatarozasabdl, ha
egy is akad, aki nem ugy cselek-
szik, ahogy most megbeszéljik, az
az egy elpusztul, de a tobbi akkor
is hazajut. Ertettem? De ha egy is
akarmilyen bajba keril, a tobbi
megsegiti, mert sose lehet tudni,
kit mikor ér baj. Vildgos?

HANGOK: Vilagos... Vilagos.

ALHADNAGY: Most tehat elmon-
dom, mi var rank ma éjszaka. Azt
a parancsot kaptuk, hogy az ot
tehergépkocsival elvisziink szaz ka-
tonat egy atkozott majorhoz, bent
a pusztasagban. Magyarokat. Sza-
zat. Nem tudom, mi értelme, mert
ezek a szerencsétlenek, nem vitas,
a haladlba mennek. Onnan 6k visz~
sza nem taldlnak. Ha esziik lesz,
harc nélkiil fogsdgba esnek. At-
mennek az oroszokhoz — mit tu-
dom én. Mese nincs, elvissziik 6ket
abba az atkozott majorba. Namar-
most. Utdna nekiink ide wvissza
kellene jonni, erdsitésért. Mit tu-
dom én, mit terveznek ezek az at-
kozott németek. Ezzel a félig mar
is megfagyott szdz 4rva bakdval
akarjak feltartani az oroszo-
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kat? ... Hat ezt ni! Es nekiink ott
kellene maradni aztdn veliik...
Hat ezt ni! Nem fogunk visszajén-
ni az erdsitésért... hanem...
gyertek ide kozelebb, hadd magya-
razzam el, mit csindlunk. (Hangja
suttogésabb, kozelebbrgl hallik.)
Amikor annil az atkozott major-
nal kiszallnak a katondk, azonnal
kapcesolni, inditani. Azonnal. Er-
tettem? A motort nem szabad le-
allitani. Es ahogy az utolsé baka
is lent van a £61don — én majd fi-
gyelem —, azonnal indulni. Start!
Mint a versenypélyan. Egyszerre!
Frtettem? Mert ha valamelyik le-
ragad, ottmarad — ott is vész. Er-
tettem? Ezt azért is igy kell csi-
ndalni, mert ...

LACZKO: De uram... engedelmet,
hogy félbeszakitom, de kénytelen
vagyok vele. Ha az az alhad-

nagy... a maguk parancsnoka

tudta, hogy milyen sors var arra a
szdz magyar katonara, miért hagy-
ta a sorsukra Oket? Miért nem
mondta nekik: ne szalljatok le,
bajtarsak, maradjatok, bizzatok
ram magatokat?

TOMBO: Ki tudhatja azt? Ki tudja
azt ma mar? Nem is szabad ne-
kiink a mostani eszlinkkel gondol-
kozni ezekrfl a dolgokrdl. Ez az
alhadnagy bator ember volt. Vak-
merd. De félt is azért. Félt, bizo-
nyara. Ot-hat katonat meg mert
menteni, de szdzat mar nem. Az
sokkal, de sockkal nagyobb dolog.
Lizadés. Parancsmegtagadés. . .
Ot-hat ember el tud t{inni abban
a nagy felfordulasban, de
szaz?... Az, aki a parancsot ki-
adta, hogy oda kell vinni szaz ka-
tonat, tudta, hogy ezek a pusztu-
ldsba mennek. Mégis oda kiildte
Sket. £s ha megmenti ket az al-
hadnagy — f6be 16vik. Eppen az
loveti fObe, aki... szdval, ezek
ilyen katonai dolgok. Héborus
dolgok. Civil ésszel nehéz megérte-
ni. A haboriut nehéz megérteni.
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LACZKO: De kedves baritom, ak-
kor is! En is voltam katona, én is
voltam haboriban. Epp azért me-
rem mondani: még akkor is! Még
ha valaki katona is!

TOMBO: J6, én megértem magat,
batyam. Maga egy apa, aki a sa-
jat gyereke sorsat kutatja, a nyo-
mait keresi. De hat, batyam, szaz-
tizezer magyar katona maradt ott
a Don-kanyarban, azokban a na-
pokban. Szaztizezer! Es most ma-
ga az alhadnagynak tenne szemre-
hényéast, aki a rabizott embereket,
a sajat katondit abbdl a pokolbdl
kimentette, hazahozta ...

LACZKO: De otthagyott szazat, a
biztos pusztuldsnak, egy nagy
pusztasidgban, héban, fagyban, hé-
viharban. ..

LACZKONE: Mi torténhetett ott ve-
lik, teremté atydm ... Soha nem
tudjuk mar meg, mi toérténhetett -
veliik?. ..

LACZKO: Ez a Gy6r megyei Piros
Mark annyit elmondott még, hogy
hallotta, amikor odalent énekeltek,
daloltak a bajtarsai, és azt is hal-
lotta, hogy elhatiroztak: lelovik a
féhadnagyot, és maris indulnak
gyalog, nyugat felé...

TOMBO: Hat ha ezt megtették. ..
ha gyalog nekiindultak ... akkor
abban az irdatlan, kihalt puszta-
sadgban, élelem nélkiil ... abban az
iszonyd hidegben nem juthattak
messzire. Mi is, amikor onnan el-
jottiink, 6rakon 4t robogtunk, haj-
nalig jottiink, és sehol semmiféle
falut, emberi lelket nem talal-
tunk ... Képzelhetd: orakon Aat!
Pedig jottiink am veszett iram-
ban...

LACZKONE: Otthagytdk é&ket...
Még ha autén johettek volna...
De otthagytdk oket.

LACZKO: Uram, az imént ugy
mondta, hogy amikor a katonidk
leszalltak, maguk azonnal elindul-
tak. Miért kellett olyan nagyon
gyorsan elinditani az autékat?

TOMBO: Eppen ezért... Eppen



azért, mert ha a katondk megtud-
jak, hol is vannak 6k tulajdon-
képpen, és hogy ott magukra lesz-
nek hagyatva, akkor nem engedik,
hogy mi eljojjink onnan. Elibénk
allnak. Tan még... Kkilévik az
autd kerekét, vagy valami moédon
megakaddlyozzak ... hogy eljoj-
jink onnan. Ezért.

LACZKO: Nem, én ezt nem birom
megérteni emberi eszemmel.

TOMBO: Emberi ésszel lehetetlen is.

- _LACZKO: Ezt ember ne higgye,

uram, én erre csak azt tudom
mondani: ezt ember ne higgye.
TOMBO: Ez a habord. A habortinak
torvényei vannak.
LACZKO: De ott is emberek van-
nak! Es bajtarsak! Magyarok.

Testvérek. Foldik. Baratok. Test-.

vérek!

TOMBO: Na latja! J6, hogy ezt
mondja. Eszembe jut errdl valami.
Amikor a majortél elindultunk, én
voltam az utolsé sorban. Abban a
pillanatban, amikor az utolsé ka-
tona is leszallt, a parancsnokunk
mar inditott is. Az el6ttem levd
is rdkapcsolt, szinte megugrott, én
meg szinte tapostam a sarkat, ugy
mentem utana. Es akkor lattam,
hogy az el6ttem halad6é kocsihoz
odaszalad egy katona. Kiabal be-
felé valamit. Fut a kocsi mellett.
De a sofdér hajtott. Nem lassitott,
nem maradhatott le a t6bbitél. ..

LACZKONE: O, az a katona... El-
mesélte nekiink Piros Mark, ki
volt az a katona ... (Hangja sirds-
ba fullad.)

Megismétlédik az a hangkép, amit
mdr hallottunk egyszer, de most el-
mosédottan, emlékképszeriien.

KATONAK: I. Nézd, az auték!
II. Elmennek ... miért
mennek el?
III. Ttt hagytak ezek
minket! Itt hagytak a bitangok!
IV. Hova szalad az a ka-
tona? :

I. Fel akar kapaszkod-
ni?
II. Laczké az!... Lacz-
ké Laszlé ... De hova szalad?
III. Elesett!... Elesett a
marhal!
IV. Még szerencse, hogy
nem ment &t rajta a kerék!
I. Szerencse?  Legfel-
jebb... (A hang eluszik.) .

LACZKONE: (Az el5bbi siré han-
gon.) Mi mar tudjuk, ki volt az
a katona...

TOMBO: (Tiirelmetlen gyorsasdg-
gal.) En azt nem tudom. De hon-
nan is tudhatnam. Amikor lattam,
hogy elesik, megcsuszott a havon,
a kormanyt félrerantottam, nehogy
keresztiilmenjek  szerencsétlenen.
De a kenyér, amit a gépkocsibol
kidobtak neki, épp a kerekem ala
perdiilt. Mikor aztidn hajnalban
megalltunk, kérdezem a cimborat,
mit akart az a katona? Csak diiny-
nyogott, hogy nem is tudja, nem
értette pontosan. Megismerte 6t,
azt mondja, mert... széval... is-
merGsok. Azért is dobott ki neki
egy kenyeret. Még a nevét is tu-
dom ennek a soférnek, akik, lat-
jdk, még az ismerbse kedvéért
sem mert megillni, hogy felvegye,
elhozza magéval. Karolynak hiv-
tak azt a cimborat. Laczk6 Karoly-
nak. Arra a vidékre vald, valaho-
va, az Alféldre. Kunsagi.

LACZKO: (Débbenten.) Karoly?. ..
Laczké ... Kéroly?

LACZKONE: Laczké Karoly ... Azt
mondta, hogy ismerése? De hisz a
tulajdon. ..

TOMBO: No, én csak arra mondom,
batydm, hogy milyen a héabora.
Ilyen.

LACZKO: (Halkan, akadozva.)
Ilyen... Pontosan... Ilyen...

LACZKONE: Kenyeret dobott ki ne-
ki... ahéra... uramisten...

TOMBO: Igazdn sajnilom, hogy én
nem tudtam maguknak semmit se
mondani az eltdnt fiukral.
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LACZKO: De... Sokat mondott.
Nagyon is sokat...

TOMBO: Mondom, széztizezer em-
ber! Szaztizezer! Ki tudhatja azt,
ki hogyan tint el, apak, gyerme-
kek, cimborak, testvérek...

LACZKONE: Testvérek! A tulajdon
testvére... tulajdon testvére...

LACZKO: Sokat mondott nekiink.
Nagyon is sokat... nagyon is so-
kat.

Vonatkattogds, melynek harsdny iite-
me lassan dtolvad a mdr hallott
hangba: 6ra ketyeg. Hangja hol el-
uszik, hol keménnyé felerdsidik.

LACZKONE: Nem alszol ... Tudom,
hogy nem alszol. .. Emészted ma-
gad?

Tompa, fdtyolos hangszinben el6isz-
nak az emlékképek. Elszir a hozzd-
tartozékat keres6k fdajdalmas kérusa.

FERFI: Katonak ... bajtarsak ... ki
ismeri Kotrds Béla tizedest?

NO: Somogyiak ... draga fiaim...
tudjatok-e, mi lett a fiammal?

NO: Szab6é Janos honvédet keresi az

anyja ...
NO: (A vonatbeli.) Korom Ferenc
banyaszt a felesége keresi... Ki

tud réla valamit? '

FERFI: A fiamat keresem, Sziics
Imrét Nadudvarroél. Az apja kere-
si.

NO: Bihar megyébdl ment el az én
fiam, Karasz Vince tlizérnek . ..

A kérus eluszik. Oraketyegés. Elgjon
Fédi Lajos hangja.

FODI: A maguk fiat, Laczko Laszlot
egy cslr végénél lattam. Ult a ha-
von. Széltél védett helyen iilt,
szélarnyékban. Az egyik laban ba-

kancs . .. (Eliszik a hang, de Fodi
Lajos még mond wvalamit.) Hullt
am ott az ember, mama ... Tiz-
ezerszam hullt a sok draga, erds,
derék legény. Mint mikor a fa-
levél porog. ..

Oraletyegés.

PIROS MARK: Embertelenség? Azt
mondja, batydm: embertelenség.
Embertelenség! Mit var maga a
haborutol? Komiszsagnal egyebet
nem varhat. A héaboru azért van,
hogy pusztuljanak az emberek. Ez
— t6érvény. Mit var egyebet a ha-
boritol?

Oraketyegés.

KATONAK: I. Nézd, az auték!
II. Elmennek ... miért
mennek el?
1II. Itt hagytak minket!
Itt hagytak a bitangok!
IV. Hova szalad az a ka-

tona?
I. Fel akar kapaszkod-

ni?

II. Laczké az ... Laczkd
Laszlo ... De hova szalad?

III. Elesett! ... Elesett a
marha!

IV. Még szerencse,
hogy ...

Oraketyegés.

TOMBO: Még a nevét is tudom an-
nak a soférnek ... Kérolynak hiv-
tak azt a cimborat. Laczké Ka-
rolynak...

Oraketyegés.

LACZKONE: Laszls fiam! En szép,
derék, driga nagy fiam... Oda
kellett maradnod ... Miért? ... O,
az az 4tkozott, sz6rnyld habori!



KISS DENES

IFJUSAG, IFJUSAG

A gyerekkor itt fogécskazik kezemiigyében.
Hallom mezitlabas trappolasat.

Csak az eget nem diucoljak nyarfik,

mint régen. A fiakat kivagtik.

Mint régen, olyan kézel van s olyan tavol
az anyam, az apam.

Lazasan orokos futastol,

hazamat atugorhatniam.

Hazamat atugorhatnim. Keritések folott
oregasszonyfej-kocsogok

s napraforgéok konyokolnek.

Bozétban indiidn siindorog.

Nem éri talpa a féldet.

Hazunkat Atugorhatom. Szétnyilt falak folott
szaguldunk meseparipikon.

Combunkra csalin korbacsol bibort.
Sziviinkén nappal is atvérzik az atom.

Szemiinkbdl nappal is kicsordul az alom
s elonti meleg aradataval a tijat,
térdig gazolok mocsaras szivarvanyban,
Titkolom részeges apamat.

Dicsérjilkk részeges apankat.

Fejiink atveri az ég nagy iistfenekét;
atnéziink csillagok parazséara.
Egy-egy liny félve adja kezét.
Meghalunk tgyis nemsokara.

Meghalunk Ggyis nemsokara,
Indidnarcunk, mint eldobott maszk,
kivagott erdék aljan hever.
Verseket mormolunk, nem panaszt,
s fiityorésziink, ha sirni kell.

41



GYURKOVICS TIBOR

VIDEKI CIRKUSZ

A cirkuszos lavérban mosdik
bozontos szdére van
drotkeritésen at benyilnak
a jegyekért

Borzalmas itt az egyediillét
torkomig ér a Keseriiség

a szénaszag a vaskapocs
pereg a dob

A ftiivon csillog a szappanos viz

két lakokocsi harom tiillrubhas

[madonna

és én és én és én vagyok

a mutatvany a legnagyobb
kigyéember a radiébél
karjat majd keresztbe teszi
két bohéc és két késdobalo
az arcuk oOreg emberi
kémivesbakra léceket
raktak hogy arra iiljenek

a porondon a szappanos viz
még délrél megmaradt
kévetkeznek trappolva
idomitott lovak !
félrecsiiszott csokornyakkendé
van az igazgat6é nyakan
,»Szeretem szeretem szeretem
magat igazan”

borzalmas itt az egyediillét
torkomig ér a keserfiség

a szénaszag a vaskapocs
oriiletes titokzatos

A sivatag hajoja

kévetkezik belép

latni térdrerogyva

a kétpupa tevét

az Oontudatlan papagajnak

a gyerekek bekiabalnak
hiilye vagy! érted mar? felelj!

SIMONYI IMRE
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korbenéz hatul mennek el
idésebb nézok Sargadinnyét
eszik egy fiatal fia

Adja ide a jegygyftiridjét

Ez a vilagszam eridj
Unszolni kell A dicséséget
nem igy képzelte el nem igy
De megy ha hivjak annyian
latjak itt a faluban

és borzalmas az egyediillét
mar torkig ér a keseriiség
a szénaszag és az iszap
Elvarazsolom kérem

és vége volt a nyarnak
Meleg a tenyerem

_annyira egymashoz verem

a szivem faj mint a szivacs
amit csinilnak mind igaz

A kétpupu teve a tor

mit dobdlnak a fej koriil
csokornyakkendé papagaj

a gyerek aki kiabal
borzalmas itt az egyediillét
torkomig ér

ne higgyék

hogy sirok ismét

kétszaz kilométerre van az anyam

»Szeretem szeretem szeretem
magat igazan”

Ures lavér badogpohar

az asztal torott 1aboa all
hanyatt fekszik a cirkuszos
titokzatos varazslatos

a tiillruhaban mezteleén

jar a nd

A misornak vége

A sziinetben megtekinthetd
a fenevad etetése

NONSENS

Harom nagyliny megjelélt.
Az egyik tan meg is 6lt.
Ketté abbol meg se olt, de
mind a hirom meg is 6lt.

Az egyik tin megolelt.
Amiben jékedve telt.

Mind a harom megélelt, de
melyik volt ki megolelt?



FORRAS

BISTEY ANDRAS

ALMOK

A zuhanias mindig szbérnyfi, de ez a mostani valamennyinél borzalmasabb
volt. Gyermek kordban gyakran almodott ilyesmit, és utdna mindig valami
a11at1 megmagyarazhatatlan rettenettel ébredt. Ha a takardé a teste koré csa-
varodott és mozdulatlansigra kényszeritette, a torések és ficamok vizidit élte
at, és csak kés6bb, boldog fellélegzéssel jott ra, hogy a torés nem faj, s akkor
mar félig-meddig tudta, hogy 4lom volt az egész.

Kés6bb, mikor igazi hegyre maészott, gyakran tdmadt olyan érzése, hogy
almodik, és ha levetné magat a magasbodl, nem lenne semmi baja, dlmodna a
zliz6dast is, és felébredne, mert észrevenné, hogy az ités nem fajt, legfeljebb
egy kis szivdobogds maradna utana, de azt is elfelejtené, mikor ismét el-
aludna. Ilyenkor még erdsebben megmarkolta a kotelet, megallt néhany pilla-
natra, lehunyta a szemét, mélyet lélegzett, s mire koriilnézett, csak a szikla
maradt, a mélység és a magassag és a kotél, melyet olyan giresdsen szoritott,
hogy ujjai elfehéredtek, s a durva koétélfonat mintakat nyomott a tenyerébe.

Mikor egy kisse¢ id&sebb lett, fiatal, kezd6 alpinistak mellé osztottdk be.
Megbiztak benne, tudtdk, hogy Osszeforrott a heggyel, s ha ez a nagy hegy
egyszer Osszeomlana, maga ala temetné 6t, akkor is, ha szaz kilométerre lenne
tSle, vagy akar tobbre is. A hegy azonban &llt, s6t mindig magasabb lett, az
utak néha eltintek, néha Osszefonddtak, s az emberek évekig bolyongtak,
amig a sok Osszekuszalt Gsvényt bejartdk.és ratalaltak arra, amelyik a cstiesra
vezetett. Volt, aki elfaradt, aki visszafordult, vagy leiilt a rothad6é avarra és
évekig tinddott, hogy megfejtse egy-egy kanyarulat rejtélyét, s mire meg-
fejtette, belepte a hd, kiszikkasztotta a szél, megoregedett, néha mar arra sem
volt ereje, hogy visszatérjen.

Az ovatosok a szerpentint valasztottdk, mert az konnyebb volt, de vég-
teleniil hosszu, és akik elindultak itt, maguk sem hitték, hogy felérnek. Nem
vallottdk be, mert nem illett bevallani, s amikor a csticsrél beszéltek, tudtik,
hogy szamukra elérhetetlen. ,/ Talan majd a fiaink ...” — mondogattak néha
titkon és négyszemkozt, de a fiaikat is, akik atkozben sziilettek, arra tanitot-
tak, hogy a legegyenesebb ut a szerpentin.

Néha olyanokkal is taldlkoztak, akik egyenesen nekivigtak a csucsnak, és
utjuk keresztezte az 6svényiliket. Ilyenkor csodilkoztak és csapatba verédve
bamultik a merészeket, akiket nem illett merészeknek nevezni, néha meg is
szagoltak Oket és fintorogtak, mert a por és az izzadsig ellepte a boériiket az
erdfeszitést6l, a szerpentinen haladék pedig mar elszoktak ett6l. Beszélgetni
nem tudtak, mert mar régen elfelejtették az egykori nyelvet.

Es az volt a legszornylbb, hogy az erdsek és a fiatalok valasztottak a
szelid szerpentint, és hetvenéves aggastyanok kapaszkodtak szivos kitartdssal
a meredeken, de egyre kevesebben lettek. Volt, aki az utolsé lélegzetvételig
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kapaszkodott, és lezuhant, a masik, mikor észrevette, hogy nem birja tovabb,
félrevonult, mint a beteg farkas, keresett egy sziklagerincet, és észre sem
vették, ha meghalt, mert csak azt veszik észre, ami hianyzik, és 6k kényel-
metlenek voltak, mert bar nem beszéltek, jelenlétiik él6 emléke volt annak,
hogy nem csak egy ut van.

Egész életében azokhoz vagyott, akik egyenesen mentek, veszedelmesebb,
nehezebb uton, de a szerpentinen vanszorgok kozott sziiletett, és ha ott akarta
hagyni 6ket, az utolsé pillanatban valaki mindig meggyézte, hogy az egyenes
ut csak alom, és szbrnyli zuhandas a vége, amelybdl ha felébred, ismét csak a
szerpentinen taldlja magat.

Igy csak messzirél nézte 6ket, ha néha felbukkantak, és oriilt, ha egy-egy
mozdulatuk még ismerGs volt.

Nem tudta, hogy ez a mostani zuhanas valdsig-e vagy 4alom. Cikazo, éles
fényeket latott, valami teher nyomta, szoritotta a f6ldhéz, vagy talan a karjai
voltak megkotézve, nehogy felrepiiljon és elhagyjon mindenkit, mert a
csucsra csak gyalog lehet felmenni, aki repiil, az megszegi a jatékszabalyo-
kat, és levagjak a szarnyat, hogy csak sutin csapkodd, esetlen karok marad-
janak, amelyekkel nem lehet semmit kezdeni, legfeljebb vonszolni magunk
utan a porban, mint ahogy tolluktdl megfosztott libak vonszoljdk a szarnyu-
kat, s tizezerszer prébaljak naponta felemelni, mindig visszacsuklik.

Erezte, hogy ¢él. Néhany pillanat még, belehasit a fajdalom, és akkor
tudni fogja, hogy annyi alombeli zuhands utdn most igazan lezuhant vala-
honnan valahov4, és nem marad semmi mas, csak a magany és a fijdalom,
amelyet meg lehet szokni, vagy csak almodik valéban, és néhény perc mulva
mar a pulzusa sem fog gyorsabban verni, mint azel6tt.

Mikor egy kissé id8sebb és tapasztaltabb lett, fiatal, kezd8 alpinistak
mellé osztottdk be. Csak tanacsadd volt, nem vezets, a fiatalok nem tarték,
hogy vezesse Gket, hiszen észrevették, hogy néha fijdalmas tekintetet vet
egy-egy csiiggedetlen, egyenesen a csucs felé tarté csoport utdn, és féltek téle.
A nyugalmukat féltették, a szélesre taposott kényelmes utat, a sok felesleges
lomot, amit magukkal cipeltek, s amelynek nem urai, de rabjai lettek, de
amely miatt el6rehaladasuk lassi vanszorgis és egy helyben topogas lett, sét
voltak, akiket a teher elragadott és mind gyorsabban vont visszafelé, mert
konnyebb volt lemenni, mint fel, és mikdézben 6k tavolodtak a csiicstdl, azt
hirdették, hogy a cstics keriil mind messzebbre t6liik, husz évre, 6tvenre és
tizezer évre, amely méir elég nagy idd ahhoz, hogy kibujjanak a feleldsség
alol. .

Néha leraktdk a felesleges targyakat, de nem azért, hogy konnyi kézzel,
szabadon mehessenek tovabb, csupan azért, hogy konyorégjenek valaha félre-
dobott isteneiknek még tébb, még nehezebb és még feleslegesebb terhekért.

A szerpentin egyre keskenyebb lett, furcsa, ismeretlen jelzési utak ke-
resztezték, amelyeken elmentek egy darabig, és észrevették, hogy nem vezet-
nek sehova. Zavarba jottek, a holmijukat még goércsésebben szoritottdk ma-
gukhoz, és féltek. Féltek attol, hogy az uttalan utak szakadékba vezetnek, és
akkor jaj, vége lesz a sok draga kacatnak, nem lehet tobbé szolgilni Bket,
mert a legévatosabb ember is meghal, ha szdzméteres szakadékba zuhan, és
akinek sok mindene van, az 6vatos, és fél a halaltél.

Azutan megalltak, mozdulni se mertek, Osszetorléodtak, mint a birkak, ha
ég a hodaly, vagy farkas tor a nyajra. Nem volt mar Gt sem eldre, se hatra,
csak tenyérnyi szilard hely, amely sok egy vildg kimozditdsdhoz, de kevés
egy embernek, ha még haszan vannak rajta kiviil, és az gy8z, amelyik leta-
szitja a maésikat, és akkor biiszkén és boldogan hal meg, mert egyediil nem
képes megtalalni a helyes utat.
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Vittek azért kozos holmit is, satrat, szerszdmokat. Ezt igazsagosan osz-
tottak el, és vigyaztak, nehogy valaki kevesebbet vigyen a t6bbinél.

Mikor mér mind kétségbeestek és azon tanakodtak, hogy megszabadul-
nak a rajuk nehezed6 sUly egy részét6l, és szakadékba dobjak a kozos terhet,
& lépett a csoport élére.

A tbbbiek nem nagyon hitték, hogy segiteni tud rajtuk, de féltek, és
maguktél nem tudtdk megtalalni az osvényt. Irdnytit vett el8, iranytit,
melyet a tobbiek megvetettek és untak, mert mindig ugyanabba az iranyba
mutatott, és nem kovette sem a szél fuvasat, sem a nap jarasat, sem a hold
utjat. A teher azonban akadilyozta a mozgasban, szabaddad kellett tennie a
karjat és a labait, hogy kitapogassa a szikla szegélyét és a koveket a talpa
alatt, hogy vajon leomolnak-e, ha ralép valaki.

Lattdk, hogy van at a sziklagerincrél, csak 6k nem vették észre, és ugrott
mind, hogy a terhét levegye rola, hogy konnyebben lépjen és arra vezesse
Oket, ahol széles az Osvény és nincs mellette a mélység.

Az Ut egyre szélesebb lett, és igy ndtt meg a kedviik, a felelem eltlint az
arcukrél, és igy lett mind egyre vidamabb. De az igazi ut, a szerpentin még
messze volt, napokig, hetekig mentek a kopar szikldk koézott, kisérték a td
remeg8 hegyét, néha sziklat is mdasztak, de sohasem azért, hogy igy érjék el
a csucsot, csak a széles, a biztos utat keresték, mar az volt a céljuk, s a cstlics
egyre tavolodott, pedig mind magasabbra jutottak.

A masodik hénap végén érték el a szerpentint, és ott megalltak, csoportba
verddve. Oriiltek mind, hogy kikeriiltek a bajbél, de volt benniik valami
rossz érzés, hogy van valaki, kiilénb naluk, aki akkor adott tanédcsot, mikor
6ket mar a kudarc lesujtotta. Igy naprél napra nétt a kényelmetlen érzés,
haragga és gytldletté ért, és tudtak, hogy ezt a segitséget soha nem fogjak
megbocsatani.

Igaz, hogy mentek utdna, mert tudtik, hogy j6 irdnyba vezeti Gket, de
mar hetek 6ta nem beszéltek vele, és nincs az a bojkott, amely jobban el tudna
szigetelni, mint a sértett harag. Ha dicsekedett volna a tettével, ha naponta
tizezerszer elmondja és megkdveteli, hogy 6k is mondjak, elismerjék a tettét,
megbocsatottak volna neki, hiszen felfedeztek volna egy hibat benne, és
ezzel ismét egyenrangt lett volna veliikk. A fecsegd, a dicsekvd jotett elvi-
selhet8, mert emberi. De nem dicsekedett, nem beszélt, csak vezette Sket, és
ezért meggylolték.

Mire visszatértek a széles szerpentinre, mar kész volt az itélet. Tudtik,
hogy nem mélté hozzdjuk, nem mélté az uthoz és a csticshoz, aki nem vitte
a kozos terhet. Aki kdonnyedén szdkellt k6r6l kére, amig 6k vitték a terhet és
vitték az 6vét is. Hiszen visszatekintve olyan egyszer(i volt az ut, amig meg-
taldltak a szerpentint, hogy nem volt igazsagos, mikor atrakta a mdas vallara
a terhet.

Letaszitasra itélték, hogy ha nem hal bele, tudja meg, hogy milyen érzés
teherrel maszni a hegyre, ha nincs, aki vigye a koézOs siuly red esd részét.

Egységes akarattal taszitottak le, és utdana dobtak mindent, ami ra emlé-
keztetett, és boldog, felszabadult 6rommel vagtak neki az atnak.

Rettegve varta, amig zuhant, hogy mikor metsz bele a fajdalom, ha nem
almodik, és mikor ébred fel mar végre, ha mindez csak alom.
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KORMENDY ZSUZSA

TUKORBOL

Mikor céljaid méar megszinnek totemoszlopok lenni
és néha mintha nem is léteznének

még ne hajtsd le a fejed

még ne vagd zsebre kezed

mert a vereségek még meggyotornek

Ne tanitsd magad tovabb
hogyan vegyél f6l fapofat
mert megszokod

és majd nem tudsz

csak sorokat sirni

SZABADON

En is ecsak kanallal eszem a krumplilevest
és kozonyosen mosom naponta a fogam —

lehet hogy otthon

pizsamaban és papucsban mias is zseni?

Kis szigetiinkén mindnyajan palmafat ontdzgetiink
Néha leszallunk megmartézni a nagy Tengerben

és réhogiink hogy a masik pucér
néha folsegitiink palmafank ala

egy-egy embert

fenntartva biiszke jogunkat

mi halasztuk ki

mi lokhetjiik vissza

MOLNAR IMRE
IFJUSAGOM EMLEKMUVE

46

Mar a koszorit leakasztom
fiillemrél, elég a tréfa.

Minek ide a sok vacak rongy,

szeméttelepek hulladéka?

Unalmas lett a martiromsag,

bukott vigécek hdsi poza.

Libeg a szélben lyukas, rossz zsak,

emlékmiivem fellobogoézva.

Eldobom ezt a koszorut, mely
. viragtalan, ocska drotvaz.

Akinek itt nem jutott hely,
a dologhoz j6 arcot vag.

En kiszallok a kocsibél
ott, ahol nincs megallo.

A zorgé szerelvény ellchol,
jajgatva csattan at a valto.

Az lesz am a megérkezés,
ha magahoz élel a talpfa.
Unnepélyes lesz az egész,
dong tabori csinnadratta.

Uraim! a végsé megoldas
az egyetlen, emberf6lotti:
két sin maganyat pompas
hiddal 6rokre osszekotni.

Sugarozzatok gydaszzenét
a radiéban hetekig,

és zokogjatok, hogyha két
hatalmas fiilem temetik.



HAZAI TUKOR

TOTH BELA
TISZA

(XXI. rész)
A SZONYEG

Az ember hasznalati eszkézeinek sok ezer esztend8s darabja. Szivesen kovet-
keztethetnénk is, hogy a varos egyik Osi foglalkozasi 4ga a szényegkészités. De nem
igy van. Harminc évvel ezel6tt Békésszentandrasrdl egy aszonyka atkosltozott Csong-
radra. Itt is csindlgatta a szényeget. A szomszédasszonyok odafigyeltek, megkivan-
tak, megtanultdk, 6k is csindlgattik. Aztan egy egész utca csinalgatta. Manapsag
t6bb szdzan csinaljak. Szervezetten. Keretét a haziipari szovetkezet adja, amely
1955-ben létesiilt. A régi ruhdit mar kinétte a szovetkezet, és efféle részlegei néttek:
csongradi szényeg, perzsa szfnyeg, népmiivészeti szbttes, népmiivészeti festett kis-
butor, fonott kisbutor és kosar, kézimunka, néi fehérnemi és fels6ruha, divataru és
ajandéktargy, javito, lakossagi szolgaltaté részlegek (asztalos, lakatos, badogos stb.
szakmak).

276 ember van a kozponti mihelyekben, valamint 700 bedolgozét foglalkoztat-
nak. Az alakulds évében 180 ember egymillio0 forintos termelési értéket allitott eld.
1965-ben 840 munkas 18 milliés értéket, 1967-ben mar 21 milliést.

Sem a miihelyekben, sem a kiilvilAgban nincsenek nagy =zajjal. Alig tudunk
réluk. Halk szavi elndkiiknek mondom is, hogy maésfelé kisebb produkcidkat is
jobban dobra szoktak iitni. .

— Elébb tojik a tyik, azutian kotkodal

De hat minek is kotkodalnidnak? Hatvanhétben 100 ezer négyzetméter csongradi
szlnyeget szbttek, egy darab sem maradt raktiron. Perzsibdl négyezer négyzet-
métert, ami koriilbeliill 800 darab szdnyeg, és ezekbdl a legnagyobb méret 24 négy-
zetméter, darabonként 54 ezer forint, és egy darab sem maradt belble vissza. Hanem
a kiilfoldiek, ott is inkabb a tengerentul, tud annyit a csongradi szényegrél, mint
Belgium és Hollandia a csongradi konyhabttorrél. Minek kotkodaljanak? Kétezer
négyzetméter perzsajukat elviszik évente dollarért. Most az 1Uj mechanizmusban
négyzetméterenként kiilfGldnek is 6 dollarral emelték az A&rakat, de igy is Kkell
S6t tobb kellene.

Butoraikbdl haromszor nagyobb a rendelésiik, mint a kapacitasuk. Ezért van-
nak csondben. -

A kozponti perzsamihely is cséndes, mint a templom. Nagyon szép csongradi
perzsakat gyonyord csongradi lanyok és menyecskék csomoéznak. Nem tudom,
miért nem festik meg 6ket ebben az egyiitthatisban a piktorok. Kész téma. Avatott
kez( fest6 szamdara valé a szerény, szolid szinek egyiittese, a serény mozgdsi szép-
ségekkel. Naponta Otezer csomét kot egy ember havi 1300—1400 forintért. Ot nap
alatt épiill meg egy négyzetméter szényeg. A fejuk 16lé akasztott mintara lesve
gyikfiirgeséggel bujtatjdk a fonalat a kifeszitett tartészdlak kozott. Csak susogva
kérdem az egyik, nyilvan legszebb menyecskefélét.

— Aztan otthon, gondolom, szép perzsidkkal teli a szoba?

Kitor belble a kacagas.

— Miért volna? Elkelne persze nagyon. De hat aki mozdonyt ecsinil, van-e
annak otthon mozdonya?

— Valami kisebb perzsa akkor?

— Aki mozdonyt csindl, annak kis mozdonya sincs otthon — mondja a me-
nyecske, s szép fogsordval kacag.
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SURGONY PANNI

Csongrad utcai a mai kornak megfeleléen épplugy fel vannak turkalva, arkolva,
hogy elkelne barmelyik f6varosi negyednek. Az arkok folétt itt-ott emberek dolgoz-
nak, mint Pesten. A foldkupacok és sancok barikadjai és iranyité tablai kozott
béklaszva érdeklodém egy bedolgozé szdnyegszovond lakcime utin. Szeretném meg-
nézni az otthoni munka &hitatat. Elég erés szelek fiijnak, olyanok, amik hirtelen
jénnek, aztdn ellilnek. A csatorndk egyik Atjar6janal kézi pumpdval szivattyuzza az
arok vizét egy rezes arcu negyvenes férfi. Kalapjat nagy jatékkal lerdntja a szél,
kicsit meglebegteti a feje f6lott, s bevagja a vizesarokba.

— Az anyja hat szentségét! — mordul {61 az ember, mig a kalap utidn Kkap.
No, ez mar engem érdekel.

— Miért éppen hat szentség?

— Azért hat, mert a hetediket elsikkasztotta Siirgdény Panni.

Ennek kapcsan tobb kérdések is felmeriilnek bennem.

— Ki volt az a Siirgony Panni?

— HAat az mar nem él. De mig élt, akkora hirharang volt, hogy sebesebben jart
a hirlelése, mint a slirgénynek. Amit megtudott, azonnal szétvitte, mintha &Altalja-
ban fogadta volna f6l. Orék szokédsa volt neki, igy aztdn Siirgény lett a neve. De
volt egy teheniik, varatlanul elapasztott. HAt az nagy istencsapisa egy-egy sokszaju
csaladnal. Tudott aztdn Siirgény Panna gyégyirt keresni a bajra, egy ciganyasz-
szony Kkocsognyi szilvalekvarért megkuruzsolta a bajt, azt mondta Panna néninek,
vasarnap gydénjon, aldozzon, de az ostyat, mikor a pap a nyelve hegyére teszi, kapja
ki a szajabdl, vigye haza, keverje korpaba, adja be a tehénnek, megjon a tej.
Sirgbny Panna meg is cselekedte. Hogy megjott-e a tehén teje, azt én mar nem
tudom, de a hirt Siirgény Panna siirgdsen szélnek eresztette. Hogy ellopta az
ostyat, az oltariszentséget. gy Csongradon csak hat szentség maradt, miéta Panna
néni szegény, igy cselekedett, nyugodjon békességben.

BADOGSZAMAR MEG A TRANZISZTOROS PIKULA

Keresem a szivetkezetnél kapott cimet. Lassan rdm alkonyul, messzi is van az
a héz, az 0j varosrész 0j utcdjaban. Villamos nincsen, autébusz is ritkan, igy
talpuszon 1épdelek kifelé. A hazak erre nem nagyon régiek ahhoz képest, hogy kis
szaz évvel ez a teriilet még a Tisza birodalma volt, és halak jartak az utcdk, hazak
kozott. Aszalyosabb nyarakon nagy békacsorddk zengték teli a levegét. A hazak
erre tisztességtuddk és igazbeszédlek, a szbénak abban az értelmében, mint barhol
a vilagon, a hdzrél ismeretleniil is leolvashatjuk a benne laké mivoltat anélkil,
hogy tudnénk, ki lakik odabenn. Ahogy j6 izG konyvbél vidaman kovetkeztet az
ember az iréra, noha sokszor a fene se tor6dik vele, hogy hogy is hivjak. Igaz, mar
Juhasz Gyula is megmondta: nem a pacsirta fontos, csak a dal. Erre is beszélnek
a hazak.

Betonpalinecsal, vaskapuval keritett, utcira ikerablakokkal nézd haz el8szér azt
mondja: pénz az van, ész is. Igény is, lehetéség is. Igy nekiindultunk az orékélet-
nek. Mert ezt a beton garadfalat, ezt a vaskaput harom emberstaciéig nem ragja
szét az élet. Ebbeli gondolatokkal megépitett haz pedig szdmosan sorakozik az 4j
varosban. Harom életre. Mikor pedig egy embernek abbél csak egy van. De héat
baj az? Helyenként oregecske haz is gubbaszt az orokéletinek indulék mogott. Itt
mar kevés munkaji, és ehhez szokott igénnyel él6 oreg csalddok laknak. Az &
viragzé korukban még a deszkakerités jelezte a mdd meglehetGsségét. Azéta sok
viz lement a Tiszan, esdk, szelek, fagyok, napok harapdaitdk ki porciéjukat a keri-
tésbdl, a mohos cseréptetékbdl, a gerendazatbdl, és mindenbdl, amihez jussuk van.
Es ilyen helyen nyoma sincs annak, hogy Gjhodni kezdene a h4iz. Itt mar a héatra-
levé idére Ugy j6 minden, ahogy van. Kiszolgdl méar benniinket, mig éliink.

A cimiil mondott h&z kozel lehet, és itt is van. Mddos, forditott; gyalult, festett
kapuk, beton balvanyokon. A gerincen kopott tolli fehér kangalamb dagasztja
bogyit, gy udvarol maga koril forogva egy nyugodalmasan bamészkodd, magas
nyakd postalanynak.

Itt nincs csengd, s a kapu nyitva. Faragott oszlopokra futé lugas alatt piszmog
az liveggang eldtt egy legényféle, juhAszos Oltozetli ember. A kalapja fekete, és
fekete himzett lajbi mutatja a szakmaéat, de nadrigul méar Texas-t visel, ahogy a
févarosban is szoké4s, térdhajlasban triséval kifakitva.

— Mire végzi? — igyekszem azonnal a kozlekedés drétjat megrezegtetni.

— Csutakolom a szamararmat.

— Melyik a 16, ha a Pannénia szamar?
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— A mai juhdsznak minden motor szamar. Badogszamar. Most ezen koco-
gunk. Ez nem eszik, ha nem hajtjuk. De hat gondozni kell ezt is.

— Hanem akkor, ha nincs nyajban szamar, mi tartja ossze a falkat?

— Van vezériirii. Tudja az a dolgit. Aztin zsandarnak ott van a puli, azok
f616tt meg a mienk a hatalom.

Bizony istenesen mondom, olyan juhdszlegényt taldltam, amilyet a népdalok és
a falvéd6 &brazol. Magas, barna, csinos, értelemmel és szépséggel teli arca.

— Miéta juhészkodik?

— Van vagy négy esztendeje. Hogy leérettségiztem, mar joéttem is az allamiba.
Mindjart juhasznak. De kodzben katondskodtam is egy kicsit, aztan ajra vissza.

— Nem akart tovabb tanulni?

— Nem tort érte a csihori. A h&romezret megkeresem, persze nem irdasztalnal
és nem napi nyolc 6raban, hat hova kapkodjak?

— S a juhaszatban sem akar el6rerukkolni?

— Szakmunkas vagyok mar, mit akarjak? Juhdszbdél tébb Kkell, mint birka-
mérnokb6l. Van jo godolloéi birkamérnokiink, azt ugysem hajazhatniank meg.

— Aztan maga legény?

— Hat még egy kis ideig.

— Mivel telik az ideje, amikor szabadnapos?

— Eddig épitkeztiink, abba belement az erd meg az id6, meg a pénz. Este a
komakkal ell6fringalunk egy ideig, zeneiskoldba, muzsikalgatunk, ahogy barmiféle
legényembernek néha kutyasagokban is telik az ideje. Hanem ez az orszagos ki mit
tud zajgds minket is odavert, hogy benevezziink. Muzsikdval. Elkezdtiik mi a készii-
16dést még hatvanhatban, ahogy leszereltem. Az ezrednél klarinétos voltam. Azeldtt
meg tili-kés voltam méar az uttorSknél. Hat persze az olyan bodzafa tilinké volt,
apam siitogette ki a lyukait tlizes vassal. De jo6 sz0l6 szerszdm az maig is, mert
méretre késziil. Csak kozben az ezrednél ratapintottam a klarinétra. Ott a karmester
megokitcit kicsit kottat olvasni. Mar a masodik évben orokés tagja voltam a zene-
karnak. Azt nem mondom, hogy szodlista voltam, de ha magamra maradtam, akkor
sem ijedtem meg a banda vezetésétfl. Latolgaftuk itthon, fiatal bojtarok, nem
Artana valamiféle zenekart osszesikeriteni. De olyat, hogy a tévébe is eljuthassunk.
Tavaly mar volt hangerdsiténk, hangfalunk, a gazdasag megvette a felszerelést, de
ami hidnyzott, azt Osszeblitykoltiilk a csongradi gyarakban. A télen mar a gazdasag
iinnepségein follépegettiink. Lehet, hogy nem j6l muzsikdlunk még, de a hang-
erdsitdvel tudunk olyan ricsajt csapni, hogyha akarjuk, kimennek az ablakiivegek.
Kozben beneveztink a ki mit tud-ba, és elég rendszeresen csindltuk a prébakat.
Ment is minden. Nyolcan vagyunk benne. Van mindenink az orgonatél a rumba-
tokig, csak ahogy nagyban késziilédiink, a szolgdlatunk a kenyérkeresetben nem
mindig Ugy jon ki, hogy egyszerre legyiink szabadok. Hat az egyik bojtarkomank,
a gitarsz6lés, nem tudott szabadulni a szolgdlatbdl. Most nemrégiben hodalyos volt,
husvét el6tt, jocskdn, mar potyogtak a kisbirkdk, hat oda kellett {igyelni, barmeny-
nyire muzsikalhatnékja volt. Bantotta a komat szdornyen, hogy alig két héttel a fol-
1épés elétt hodalyra vagjdk. Nem ivés, de akkor mérgében f6lontott a garatra, és
bejétt a kultdrba azon ganéjosan, héna alatt a pakfon kampé, ahogy belépett, egybdl
belevigott a nagybdgbbe, aztin az egyik hangszerszekrénynek esett. Mire lekaptuk
a 1abardl, osszekalapalt vagy tizezer forintnyi kart. Aztdn elbdgte magat. Nem volt
nagyon részeg. Azon ridogalt a koma, hogy jaj, de nagyon szépen muzsikalunk,
hiszen elhallatszik Bokros tdlsé széléig. Igy aztan a koma egyuttal szétiitdtte a .
berendezést is. De mar az idén nekimegyiink. Nem a komanak.

— Mondom, miért jottem.

— Annusunk csindlgatja az Alcarazokat, de 6 mama odabe van Szogedebe a
nénéméknél. Anyamék meg kint dolgoznak, szedik a krumplit a haztajiban. Nem
sok vilagossaggal szolgdlhatok a szlnyegszévésrél. De megmutatom. Annusunk siit,
£6z, mos, minden hazi munkat végez, aztdn ami ideje van, akkor csindlja az Alca-
raz-t. A munkaja mellett 600—700 forintot csoméz ©ssze havonta. Ez valami spanyol
minta, de Csongradon tervezték, a kiilféldiek megszerették, a megkiilénboztetd
szimbélum markat ezzel a névvel illették: Alcaraz. Nem tudom, mit jelent.

— Szép szOnyeg. Szépek a szinei.

— Itt festik pedig a szovetkezetben. Abba is beletanultak a csongradiak. Pedig
egy se vegyészmérnok. Kis esze, meg sok tilirelme, tapasztalata van annak a néhany
-embernek. Talan a természet se tud annyi szint foltdmasztani, amit ezek a gyapju- .
fest6k ne tudnanak elGallitani. Pedig ha 1atna, milyen fiistés, kormos, primitiv
mihelyben késziil.

— Tehetséges népek élnek erre.

— Talan masfelé se rosszabbak. Csak még nincs kinyitva a szemiik.

s (Folytatjuk.)
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FELEVES A MAGYAR HIRLAP

Kora tavasszal értesiilt a kozvélemény arrél, hogy majusban Gj orszagos napilap
indul Budapesten Magyar Hirlap cimmel.

Mar a mult szazadban is szerkesztettek ilyen cimia ujsagot. El6szér 1849 novembe-
rétsl harom éven at jelent meg Magyar Hirlap, mint az egységes Ausztria szolgilata-
ban 4l16 politikai napilap. Majd mintegy két évtizedes ,, hallgatas” utidn 1877-ben Gjélag
beinditottik, de az csakhamar beolvadt az Ellen6r cimi lapba. Par évvel késgbb, 1891-
ben Gjra életre hividk a Magyar Hirlap-ot, mely mar a Nemzeti Part orgdnumaként
szerepelt egészen 1938-ig, s a szdzad elején néhany éven at munkatarsai kézé tartozott
Méoéra Ferenc is. i

A mai szocialista Magyar Hirlap elsé szAmanak megjelenése 6ta mintegy fél év telt
el. Ez 6nmagdban még nem jelentés egy napilap életében, am e szaznyolcvan-egyné-
hany nap alatt hazank ,,legfiatalabb” ujsagja — mondhatni — szinte berobbant politi-
kai férumaink élvonaldba, és laptarsait6l eliité sajatossagaival mar messzire hallat
magarol.

A most eltelt fél év utan a decemberi sajténapon beszélgettiink dr. Lokos Zoltan-
nal, a Magyar Hirlap helyettes f4szerkeszt8jével, aki Szegedrdl, a Dél-Magyarorszag
szerkesztd bizottsaganak élérdl keriilt e fontos beosztasba.

— A szakemberek sziik kérén kiviil a kézvélemény keveset tud arrdl, hogy miért
vdlt sziikségessé az uj lap életrehivdsa.

— Az Ujsagok kozotti differencidltabb munkamegosztasra valé torekvés az egyik
legindokoltabb valasz erre — mondotta dr. Lékos Zoltan. Minden napilap sajatos fel-
adattal, profillal rendelkezik, annak megfelelden, hogy melyiknek ki a ,,gazdaja”. Mint
ismeretes, a Népszabadsag, az Esti Hirlap, a megyei lapok a part organumai, a Magyar
Nemzet a Hazafias Népfronté, a Népszava a szakszervezeteké. Természetesen vala-
mennyi a sajatos feladatok ellatdsa mellett egyetemleges érdekeket is képvisel. Mind-
emellett indokoltt4 valt egy olyan lap megteremtése, amely kifejezetten a kormanyzat
kozvetlen és altaldnos érdekeinek szolgalatiaban All, kivaltképp most, amikor kozéle-
tiinkben, tovabbfejlédésiinkben oly jelent8s helyet foglal el az 4j gazdasigi mechaniz-
mus kovetkezetes megvalésitdasa, ugyanakkor a Magyar Népkoztarsasdg rendkiviil ak-
tiv diplomaciai tevékenysége hazank tekintélyét a vilagpolitikdban még magasabbra
emelte. Ezt feltétleniil tiikrozni kividnjuk lapunk hasabjain is.

~ Aprilisban a Magyar Hirlap fészerkesztéje, Darvasi Istvdn a rddiénak adott in-
terjujaban, mint hallottuk, hatdrozottan megfogalmazta: a lap a Magyar Népkoztirsa-
sdég kormdnya politikdjdnak szolgdlatdban dll. Igy hdt a Magyar Hirlap valéjdéban a
kormadny félhivatalos lapjinak tekintheiG?

— Az elébb mondottakbdl is kideriil, hogy lapunk elsGdlegesen népkoztarsasagunk
korményanak politikajat hirdeti és szolgalja, annak szellemében ir. Magatoél értetédik,
hogy ez — mint ahogyan a kormany egész tevékenysége — a lakossidg minden dolgozé
rétegének érdekeit szolgilja. Ezt az alaphangot kivanjuk érvényesiteni valamennyi
rovatunk munkajaban. Kommentarjaink, jelentéseink a magyar kormany politikaja-
nak szellemét kovetik, s esetenként exkluziv értesiilések, tuddsitdsok is rendelkezé-
stinkre allanak.

— Adnak ki hasonlo lapot mds szocialista orszdgban is?

— Teljesen ilyen jellegl lap masutt még nincs. A Magyar Hirlap-hoz legktzelebb
ilyen szempontbél az Izvesztyija 4ll, mint a Szovjetunié Legfels6bb TanaAcsanak napi-
lapja. Testvérorszdgainkbél is ezért élénken érdekldnek a lap fejlédése irant. Ertesii-
lésem szerint a Bolgar Népkoztarsasagban foglalkoznak ilyen jelleg( lap alapitasanak
gondolatéaval. Az NDK-ban is élénk figyelmet valtott ki lapunk. A Neue Deutsche
Presse, a Német Ujsagirék Szovetségének Lapja augusztusi szdméban koézel hdrom ha-
sibon mutatja be a német sajté képviseléinek a Magyar Hirlap-ot. A cikk irdja
dr. Franz Kohler, az NDK budapesti nagykovetségének volt sajtéattaséja értékelé so-
raiban ugy udvozli a Magyar Hirlap-ot, hogy benne a demokratikus német allam egy
olyan 4j segit6tarsra talalt, amely a Magyar Népkoztarsasag és az NDK kozott levd
baratsagi szerzddés szellemében a még szorosabb egyuttmikodést hirdeti és 6sztoénodz
a nyugatnémet fasizmus veszélyének leleplezésére.

— Milyen olvasétibort szerzett és kiket informdl a Magyar Hirlap?

— Természetesen az uj lapnak sajatos arculatot is kellett formdalnunk abbél ere-
déen, hogy kikhez, s hogyan akarunk szélni. Voltaképpen minden magyar Allampol-
garhoz Meégis a legbdvebb tajékoztatdst a belpolitikai informéciék mellett a gazdasdgi
és kiilpolitikai kérdések irédnt érdeklédok Kkapjidk. E fél év elteltével megallapit-
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hatjuk, hogy a lap olvas6téabora jobbara az allamigazgatédsi, a tandcsi apparatusbél,
gazdaségi vezetSkbsl tevédik dssze. Ezen tulmenden a mfszaki értelmiség, a legszéle-
sebb kozigazgatési teriileten miik6dé alsé és fels6 kaderek érdeklddési korébe ill6 anya-
gokat is naponta kozliink. Rajtuk kiviil természetesen célunk kielégiteni a természet-
tudomany, a szociolégia, az orvostudomany, a pedagoégia irdnt érdekl8dé olvaséink igé-
nyeit is. Sajatos kiils6t teremtettiink azzal, hogy a lap minden oldalan Osszefoglalé
»€l6fej” fut, mely az oldal egységes tartalmara utal. Megjegyzem, hogy ez a szerkesz-
tési megoldas hazai sajténkban egyediilallé. Abbdl az elgondolasbél ered, hogy a lap
formajaban, megjelenésében, szerkesztésében attekinthet6 egyszertiséggel keriiljén ol-
vaséink elé. Vasarnapi szdmunkban adunk irodalmi mellékletet, hasznos csaladi is-
mereteket, divatot, lakberendezési és egyéb tanicsokat, ezek mellett megfelel6 napo-
kon és rendszerességgel ad a lap ma mér elengedhetetlen praktikus, illetve szérakoz-
taté rovatot is, mint pl. bélyeggytjtés, autémotor, keresztrejtvény, jogi tandcsadé és a
tobbi. S még egy sajatossdgunk: egyetlen hazai napilap, amely a hét minden napjan
megjelenik, tehat hétfén is.

— Nem hivatalos informdcié szerint a Magyar Hirlap-ot tobben olvassdk vidéken,
mint a févdrosban. Valéban igy van-e ez, s ha igen, miért?

— Ha nem is tulsdgosan tolédik el az arany, akkor is érommel és bizalommal
tolt el benniinket lapunk vidéki nagy olvasottsdga. E koriilmény magyaréazata taldn ab-
ban rejlik, -hogy valéban orszagos, nemcsak budapesti napilap kivanunk lenni és igy
fokozottan foglalkozunk a vidék életével. Gondjainkrél irt 6néllé cikkeinken, vagy
egyéb hireken kiviil a megyei lapszemle rovatunkban hetente szdmolunk be olyan ira-
sokrél, féleg publicisztikdrdl, riportrél, amely a Dél-Magyarorszag-ban, a Csongrad
megyei Hirlap-ban és mas megyei lapokban jelent6sebb helyi problémékat boncolgat-
nak. Irodalmi folyéiratszemle rovatunk a Tiszatdj-at minden hénapban recenzeélja,
s tervezi, hogy részletesebb értékelést is adjon munkéajarél. Természetes, hogy személy
szerint hozzam kiilonosen kozel 4ll a Tiszataj, ezért is esett j6l, hogy az elmult hetek-
ben a Budapesten tartott irodalmi matinéjukat levezethettem, s ott a régi kollégakkal,
baratokkal taldlkozhattam, az orszagszerte mind élénkebb visszhangot kelté folyéirat
népszerisitésén veliik egylitt munkéilkodhattam.

LEVAY ENDRE

MIKLOS ISTVAN RAJZA
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J. JEVIUSENKO:
BALLADA A SZAJHAROL

52

KILATO

MAI SZOVJET KOLTOK VERSEI

Arhangelszki
kocsmikban
hajdan
nem fgzte le senki sem &t.
Szajha volt,
szajha,
szajha,
szajha,
hidba hordott lakkcipst.
Hova is vitték,
merre is tancos labai?
Kié volt igazan, kié?
A fiizé hagai, a cip6 pragai,
Fiilop-szigeti a kombiné.
A barba mint egy
pava,
pava
rét norvég karjan gy suhant,
mikor az arba,
arba,
arba
piléta-férje épp lezuhant.
Meért sirsz?
Csak tancolj,

kell-e még egy..

Alomként imbolyog elé
egy marviny jéghegy,
jéghegy,
jéghegy,
s benne az égd
repiild.
Mért nem mégy ruhat valtani,
valtani?
Mi fatyolozza a szemed szinét?
A fiizéd hagai, a cipéd pragai,
és Fiilop-szigeti a kombinéd,



Ki az, ki atkoz,
atkoz,
atkoz,
hogy tarka lakisod beleremeg.
Szaladnal ajra,
ujra anyadhoz,
s latod mar ajra az embereket? !
Hull csak a kionnyed,
konnyed,

) konnyed,
gyerekként sirod at az éjszakat.
S hatha Ggy kionnyebb,

kénnyebb,
kiénnyebb,
megsimogatod egy gyerek hajat.
Elbizzuk magunkat,
latod,
rendre,
Fontolgatunk
és halogatunk,
és csak a balga
balszerencse
kései szavira
hallgatunk...
Az arhangelszki
kocsmakban
hajdan
nem fézte le senki sem &t.
Szajha volt,
szajha,
szajha,
szajha,
hiidba herdott lakkcipét.

BALLADA A HAZUG VILAGITOTORNYOKROL

Biivéltek mar

szelek, jegek és csodak,
hivott bolygéd-kék

imbolygé délibab.
-Hazudott az iranytd, .
és el is vesztiink volna itt,
ha az isten,
aki nincsen,
nem segit.
Mint a moesar lidérclangot,
oly sokat

lattunk hazug

vilagitétornyokat.
Mentiink, mentiink,

repiiltiink a fény irant,



merre csalt a

ropkedd-kék csalfa lang.

Hittiink benne,

mig egyszer csak elveszett,

s megrazta egy hang

a kis fedélzetet.

A kormainyes

szemét eltakarta, és

tenyerébdl nyers hiist tépett

a reccsend iitkozés.

Megrekedtiink. Es korottiink

roppant. Hallgatott

csak a jég

a roppant, holt vidék.

Kivetettiilk horgonyunkat.

Piheniink.

Ebren almodik

csukodni-kész szemiink.

Suttogunk a tornyokrol.

A c¢sond nehéz.

Néha kozbevig

egy régi tengerész.

S latjuk, kapja tavesovét

a kapitany.

— Hej, te, vak vagy?

Ott a torony!
Az irany!

Am a kormanyos

nyugodtan
visszavag,

meg se fordul, visszamordul:

R. ROZSGYESZTVENSZKILJ

'

Nyugodt még minden emlék.

A haboriirél

semmi jel.
Sztalingrad messze van még,
s Halhin-Hél sincs

kozel.

Moszkva alatt a cstndben
sétalgat
egy sovany
férfi a konnyii kodben
hajlongé fak soran.
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Délibab.

ZORGE

Koételességét, sorsat —
mindent kimérve tud.

Benne kezdte az orszag
a Honvédé Haboruit.

Tavoli tajon készal,
korotte furcsa fak.
Fogai kozott fiszal
mit eltinddve rag.

BaArsonyvirag-szemében
halaltalan virag.



ENEK BATU KANROL

Es mégis tévedett a vénség

egy esetben!
Eldszor tévedett,
s tobbé soha.
A szornyii kéan.
A kan, a gydzhetetlen,
A kan, a béles

— s mégis? —
ilyen hiba...

Zagott
a horda, -
gyaszt és halalt hozott
asszonysikolyba, vérbe oltozotten,
Es porra égtek

minden varosok.
Es nem volt elég
nyil
a tegezekben.
A pére hullak

reszkettek a fagytél.

A kaput tiiz
és vér mosta pirosra.
Zagott a szél.
Idegen nyelv karattyolt.
S a szablyakon
nem foghatott
a rozsda. .
Fiisth6z szokott a tij
: és hullaszaghoz...
S felgydjtva mindent,
mi még megmaradt
a porbelepte
nehéz harckocsikhoz
korbaccsal hajtottak
a foglyokat.
Es martalékkal
megrakodva
jottek
a tomeget taborba terelék,
allitak dket kerékhez,
s rohogtek:
Meghalsz,
ha nagyobb vagy, mint a kerék.
A harcosoknak
keze nem remeg.
A szornyii kan
pontos parancsot adott.
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Es nem maradt mais,

csak a gyerekek.

A szlavszemii fiak

Sugarzék voltak,
mint az ikonok.
Mi végbement,
nehéz volt érteni...

és gyonge lanyok,

De gyiildlet langolt

kisirt, konok

szemiikben —
s az nem volt

gyermeki.

Hallgatva alltak.

Aztan elallt a szél.
Felettiik vérvordsen

zengett a dél.

Es mégis tévedett.

Melléfogott,

s nem értette:
miért?
Felall haduk még

a bolces
vezér.

wjra s jra sorba.

Mar ajra dal

vadul

az iitkozet...

A kerekek

kissé magasak voltak.
S nagyon gyorsan

SZ. VOZNYESZENSZKLS :
A BIOLOGUS MONOLOGJA
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Erzelmek bomlanak,
megrohadnak.
Békéakat paroztattunk
tegnap.

Csipeszek amultak
fekete talean

két smaragd-csoda
iinnepi tancan.

nének a gyerekek.

Fogtam a fogét, hogy
miként kivanjuk,
agy gyonyorodjon
gyonyérid vagyuk.

Mintha a kinok
titka omélne
tiizzel omolva

a ritka gyonyérbe.



Aztan a tanc is
kifarad, fékez.
Ilyen kevés kell
a réviiléshez?

Szikém volt vagyuk
szerelem-aga,
most mar hidegiik
szomorusaga.

Mi elébb létiik
kozelebb hozta,

az sebzi Gket,
az kinozza.

Elszomorodtak.
Mint &si szfinkszek
vettek magukra
szkafander-inget.

Korok és népek.
Vilag-arénak.
Torzképeink: kis
keserd békak,

AKHILLESZI SZ1v

Ilyen napokban, amelyek fajnak,
sziv nélkiil élni — legenda.

A bajnokok csak a korbe talilnak —
s nem a pontba.

Kilyuggatott rostély-személyiségem
arfolyamat kinalhatom ekképp:

»Nézzen belém, mint a ketrecbe, mélyen —
igy lesz sikkes a kép.” ‘

Megtudja-e egyszer vajon a fegyver,
hogy a hegyétdl egy milliméter,
hol fiiggve fonalnyi reményen,
Akhilleszi sziv,

a szivem ver?!

Csondesen, kedves, csitulva mar...
Nyugalom engem hiiba marasztal,
hazamat atrepiilom —
ahogy égé6 haraszttal
menekiil
fészkét mentve madar.

Mégis fajsz? Ejjel nyugtalanul dobogsz tan?

Mi az ok?
Ne érjenek durva kezek hozzam!
Simogatasuktol —

zuhanok.

Nem lehet hatalma rajtunk semmi rajnak.
Elviselni benniinket — lehetetlen feladat,

S egészen lehetetlen, hogy kettélgje a bajnok

e fonalat.

A verseket forditotta: VERESS MIKLOS
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A MARXISTA ESZTETIKA NEHANY ALAPVETO
KERDESE KAGAN ,,ELOADASOK A MARXISTA —
LENINISTA ESZTETIKABOL” C. MUNKAJA
TUKREBEN*

M. Sz. Kagan az esztétikumot mint a szubjektum és az objektum viszonyat ha-
tdrozza meg. Minden esztétikai kategéria a szubjektum és az objektum kapcsolatat
fejezi ki, éppen ezért a valdsdg értékelése is tartalméat képezi. Hogy egy tarsadalom,
illetve egy tarsadalmi osztdly valamely tagja mit tart szépnek, vagy rutnak, az jel-
lemzi nemcsak az esztétikailag érzékelt targyat vagy jelenséget, hanem a jelenséget
értékel6 ember tudatét is. ,,... Ha mi azt mondjuk, hogy egy targy szép, akkor ez-
zel az egy jelzdvel megjel6ltitk azt is, hogy milyen az adott targy, és azt is, hogy mi-
lyen a viszonyunk hozzd” (I. 35.). Az esztétikai viszonyban gondolatok és érzelmek
szerves egységben vannak, athatjdk egymast. A jelenségek eszfétikai értékelésének
alapjat az idedl és a valésag viszonyitdsa adja. Ebbdl kdvetkezik, hogy az ideal kér-
dését Kagan esztétikai koncepcidja egyik alapvetd kérdésének tekinthetjilkk. A mid
szerz0je az Osszes alapvetd esztétikai kategériat (amelyeket esztétikai jelenségeknek
nevez), mint az idedl és a valdsag relaci6janak alapvetd, lényeges eseteit, valtozatait
targyalja. A szép az ideal és a valGsiag megfelelése stb. Ez logikusan kévetkezik az
esztétikumnak mint a szubjektum és objektum egységének értelmezésébsdl. Kagan
szerint az ideal lényege az altalanos emberi, amely minden egyes torténelmi korban
mas és mas konkrét megnyilvanulasi forméban jelent meg. Minden egyes toérténelmi
korszakot annak az alapjan kell megitélni, hogy milyen mértékben valésul meg ben-
ne az emberi lényeg fejlédésének, az ember emberivé valasanak folyamata.

Kagan az atlagtél eltéréen jobban hangsiilyozza, hogy a tArsadalmi tudat, a tar-
sadalom pszichikuma az egyén tudataban jelenik meg, rajta keresztiil érvényesiil.
Kagan koncepciéjaban a természet és tarsadalom jelenségei csak a torténeimi fejlé-
dés altal meghatdrozott idedl fényében birnak esztétikai értékkel. Eppen az esztétikai
idedl kozponti helye tenné szitkségessé Kagan koncepcidjdban e kategéria kialaku-
lasanak, fejlddésének, torténelmileg meghatarozott jellegének, 4ltaldnos jegyeinek rész-
letes kidolgozasat. De a kérdés részletes kifejtése helyett csak az esztétikai ideallal
kapcsolatos alapvetdé problémdk felvazolasat kapjuk. (Még az esztétikai és erkélesi
idedl elhataroldsa is hidnyzik, Kagan csak 4ltalidban ideAlrél beszél.) Ebben van
Kagan koényvének egyik gyenge pontja. A jelenségek és osszefiiggéseik énmagukban
nem is rendelkeznek esztétikai tulajdonsagokkal, de azonnal jelentfsekké valnak
esztétikailag, mihelyt a tarsadalmi gyakorlat folyaméan és annak eredményeként az
ember és a jelenségek Kkozo6tt kapesolat jon létre. A jelenségek esztétikai tulajdonsa-
gainak magyarazatiat tehat a tarsadalmi ember és a jelenségek kapcsolatdban kell
keresni, amely torténelmileg meghatdrozott és objektiv tényezd, amint ezt mar 1é-'
nyegileg Plehdnov bebizonyitotta (Levelek cim nélkiil). A Kagan esztétikai koncep-
ci6jarél irt biradlatok altaldban az alapvetd kérdésben, az esztétikumnak, mint a szub-
© jektum és objektum egységének értelmezésében egyetértenek a szerzdvel.

A mivészet lényege és funkciéja, hogy tiikrozze és kifejezze az emberiség eszté-
tikai viszonyat a val6sdghoz, s hogy aktivan alakitsa ezt a viszonyt. A mivészet
funkciéjanak lényegileg ezt az értelmezését fogadta el a mivészet és kibernetika
kérdéseivel foglalkozé szovjet esztétdk csoportja is. (Pereverzev: Iszkusztvo i kiber-
netika. Moszkva, 1966; Szaparov: Tri sztrukturalizma i sztruktura proizvedenija isz-
kusztva. Voproszi Literaturi 1967/1.; Kogan: Escse raz o znake, obraze i sztrukturnoj
poetike. Voproszi Literaturi 1967/1.). Ennek megfelelen Kagan esztétikaja két részre
tagolodik. Az elsé kotet az esztétikai viszony, az alapvetd esztétikai kategéridk prob-
1émait fejti ki mivészettsl fliggetleniil, a kétkotetes masodik rész pedig a miivésze-
tek Altaldnos elméleti kérdéseivel foglalkozik. Az esztétikdnak 1ényegileg hasonlé fel-
osztasaval taladlkozhatunk Borevnél is, és jelenleg ez a felosztds valészinlleg a legel-
fogadhatébb. A masodik és harmadik kotetben targyalt problémak kifejtése nem tesz
eleget a torténeti-logikai elvnek — kivéve a miivészet keletkezését és felosztasat tar-
gyalé fejezeteket. Kagan a miivészetelmélet alapvetd kérdéseinek (tartalom és for-
ma, miivész és tarsadalom, a mivészet fejlédésének torténelmi meghatirozotisaga
stb.) torténelmi-logikai elemzése helyett inkabb arra torekszik valaszolni, hogy ezeket
a problémdakat miként kell kutatni és lehetdleg megoldani. A tartalom és forma
kérdéseinek taglaldsanil pl. a tartalom térténelmi fejlédésének, médosulasdnak elem-
zése helyett csak torténelmi példakat kapunk. Altaldban a térténelmi taglalast a ma-

* M. Sz. Kagan: Lekcii po markszisztko—leninszkoj esztetike. Leningrad, 1963—1966.
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vészetek keletkezésének elemzését kivéve példdk helyettesitik. Ennek ellenére Kagan
esztétikdjanak mivészetelméleti része, mint a konkrét tarsadalomtorténeti, illetve
mivészettérténeti kutatds vezérfonala, jelent8s szolgilatot tehet az irodalomtudo-
manynak is. Kiilonésen fontos szerepe van az irodalmi és mivészeti jelenségek torté-
nelmi meghatdrozottsiga hangsulyozasanak.

A dialektikdnak az az elve, hogy a jelenségeket torténelmi meghatarozottsaguk-
ban kell vizsgdlni, napjainkban a szovjet filozéfusck korében is elGtérbe keriilt.
A szovjet filozéfidra ezt az altaldban jellemz6 torekvést Kagan konkretizdlja a mvé-
szet jelenségeinek tanulmanyozédsa teriiletén. A torténelmi meghatdrozottsag elvének
alkalmazasa pl. fontos kévetkezményekkel jar az irodalomtorténeti iranyzatok tanul-
manyozasanal. Az irodalomtdrténet egy adott korszakanak megitélésekor médszerta-
nilag helytelen egy masik el6bbi, vagy kés6bbi korszakra jellemz6 jegyeket mérceként
alkalmazni. A marxista esztétikdban ezt az elvet méar Plehdnov kovetkezetesen al-
kalmazta. Mint minden jelenségnek, igy az irodalomtoérténet jelenségeinek torténel-
mileg meghatirozott volta sem jelenti azt, hogy az irodalomtérténet egymast kévetd
korszakai nem tartalmazninak minden korszakra egyarant jellemzd dltalanos tulaj-
donsigokat. Ezeket az altalanos, az irodalomtorténet egész folyamatiara jellemzé je-
gyeket azonban csak az egész folyamat tanulményozasa alapjan, az egyes korszakok
konkrét feldolgozdsa utdn lehet és kell megallapitani. Kagan helyteleniti, hogy pl. a
XIX—XX. sz. realista mivészetére jellemz6 kiilonos tulajdonsigokat gyakran még
ma is mint a mivészetek legaltalanosabb torvényszerilségeit igyekeznek feltiintetni
(II. 21.).

Kagan szerint a valdsag dbrdzoldsa nem minden mGvészetnek sajatja, mig az em-
ber pszichikai életének Kkifejezése minden mivészetre jellemz6. Ennek alapjan osztja
fel Kagan a mdvészeteket 4brazolé és nem dbrizold, illetve ,,epikai” és ,lirai” m{vé-
szetekre (Kagan: Megismerés és értékelés a mivészetben Helikon, 1967./3—4.).

Ha egy alkotas csak az objektiv vilag valamely jelenségét abrazolja, akkor az
adott alkotasnak csak dokumentalis értéke van, s nem tekinthetd mdlalkotasnak (II.
100.). A mvészet targyaval szoros kapcsolatban van az, amit Kagan a mivészet tar-
sadalmi funkciéjardl ir. A mivészet nem pusztan a tarsadalmi ember pszichikuma
megismerésének eszkdze. A mivészet funkcidja a tarsadalmi ember pszichikuméanak
alakitisa, formadldsa, olyan lelkivilag kialakitdsa, amilyen az adott tirsadalom szem-
pontjabdl kivanatos. A mi tdrsadalmunk szamara nem Aaltaldban modern, azaz korunk
lelki problémaira valaszt adé mivek kellenek, hanem olyan alkotdsok, amelyek ko-
runk pszichikai problémaira a szocialista tdrsadalom fejlédése szempontjabol reagdal-
nak. (Ebben a vonatkozdsban nem Aartana tanulni Lunacsarszkij kritikusi tevékeny-
ségébll sem.) S tekintve, hogy korunkban a szocializmus az emberiség fejlddésének
altalanos iranyat fejezi ki, ez a szempont egybeesik a mialkotasok &altaldnos emberi
szempontbdl torténdé megitélésével, Kagan esztétikija ezt a szempontot kovetkezete-
sen végigviszi. Ha egy mfalkotias tartalmat a korunk tényleges lelki problémaira
adott szocialista szempontu reagalas képezi, akkor nem lenne helyes elvetni azért,
mert nem felel meg a mult szazad realizmusa formai kovetelményeinek. A formai
valtozasokat végsé fokon mindig tartalmi valtozdsok hoztak létre. Ez azonban Kagan-
nal nem jelenti azt, hogy egyediil a tartalom hatirozza meg a forma jellegét. A mi
formajanak konkrét jellegét meghatirozza a kor technikai szinvonala is, meghata-
rozzak azok az eszk$zok, amelyeket a kor technikai szinvonala a m(vész szaméra
biztosit. Filmmuivészet pl. nem johetett volna létre a XX. sz. technikai szintje nélkiil.
De nem lehet a technika hatisat csak a forma teriiletére redukalni, mint ahogy azt
Kagan teszi.

»A primitiv tarsadalomban, amely nem tagozédik osztdlyokra, az ember termel6
tevékenysége kozvetleniil hat vilagszemléletére és esztétikai izlésére.” (Lenin Mivei.
38. kot., Bp. 1961. 398.) A technika és annak fejlédése hat a mivészet tartalmanak
alakulasara is annyiban, amennyiben hat a tarsadalmi pszichikum alakulasara. Ez a
hatids természetesen torténelmileg valtozik. A kérdésnek ezt az oldaldt méar csak
azért sem kellett volna figyelmen kiviil hagyni, mert alapjaiban mar Plehdnov meg-
nyugtatéan kidolgozta. Plehanov mar tébb mint fél évszazaddal ezel6tt csak ironikus
mosollyal beszélt a burzsod m(vészet tartalmatlan Gjitasairél, illetve arrél a tartalmi
elszegényesedésrfl, ami a céltalan Gjitdsok kozvetlen oka volt. Az eltelt id6 alatt az
irodalom és a mivészetek fejlédése megerésitette Plehdnov véleményét. Napjaink
miivészete nagy tomegben termelt értéktelen és nem csak értéktelen, hanem szocia-
lista szemléletiinkkel ellentétes és ellenséges antihumdanus mdalkotdsokat és irdny-
zatokat. Epp a dialektikus kutatdsi modszer targyilagossiga koéveteli meg, hogy sza-
moljunk ezzel a ténnyel, s felvegyiik a harcot hatisa ellen. Kagan esztétikai kon-
cepcidéja bizonyitja, hogy a mivészeti jelenségek torténelmi meghatarozottsaganak
hangsilyozasa nem jelenti a szocializmussal ellentétes tendencidk elismerését.

JAKOCS DANIEL
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MUVESZET

GONDOLATOK AZ ANTIBES-I
GRIMALDI MUZEUMBAN
EGY FESTOMUVESZ JEGYZETEI

A félsziget hosszan nyulik a tintakék Foldkozi-tengerbe. Egyik oldalan Cannes,
a masikon Nizza, kozottlik a hajdani Antipolis: Antibes. A foldnyelv nyakanal a kozép-
kori varoska, tengerre mered§ erdéditményével, a Grimaldi varkastéllyal. Am a kastély
belsejében semmi harciassag: mediterran kert, baratsagos muzeum. Az egykori rémai
Antipolis kéemlékei az alsé szinten, foléttiik a hajdani lakérészben Picasso itt toltott
éveinek termése: rajzok, festmények s a szomszédos Vallauris-ban készitett keramiak.
Legfelil mai fest6k alkalmi kiallitasa. Az ablakokon at a tenger kékjére latni: vizi-
siz6 jomoéduak ropiilnek onfeledten a luxusjachtok vontatékotelén. Percenként fel- s
lesz4allé orids Caravelle-gépek bugnak méltésagteljesen: augusztus van, a francia
Riviéra £6 szezonjat éli. Sehol talpalatnyi hely a parton, tobb szdz kilométeres strand;
hajoskapitanynak o6ltoz6tt milliomosok és filmesillagok; souvenir-gicecsek mindent el-
araszt6 tomege; hazfalnyi plakidtok, amelyek szénsavas narancsitalt hirdetnek, vagy
egyebet: bikinis hélgy mutogatja rajtuk tokéleies idomait. Es auték, auték végelatha-
tatlanul, soha el nem fogyodan; szailoddk, bisztrék és barok, és az autékban borju nagy-
sagu kutyak feszitenek a héatso iilésen.

Idebent Picasso-képek néznek a falakrél. Mogottem Italia: zag téle a fejem. Onnan
léptem ide, a mai vilagba. Tengerre nézé szobam van. Egy honapig élek Picasso bv-
korében. Ejjelenként ébren nézem a mennyezetet: Antibes vilagitétornya veti ra sza-
balyosan ismétléds fénykévéjét.

5%

Picasso...

Mindent kiprébalt. Neki a rajz olyan, mint masnak a koznapi beszéd. O ragta
at azt a kasahegyet, amely a XX. szazadot az el6z6ktél elvalasztja. Korunk atka, hogy
ahelyett, hogy a Picasso altal nyitott lyukon keresztiilbtijva végre tovabbmenne,
még mindig a kasahegyet ragja vad elkeseredéssel.

Kovethetetlen. Mégis rengetegen kovetik. Vesztiikre.

Kar azon erdlkodni, hogy miiveit megértessiik. Jé résziitk szakmai kérék szamara
érdekes, mint az atomfizika részkutatasai. A kozonség nem az egyenletekre és a
ciklotronok mikodésére kivancsi. Neki villany kell, amellyel vilagit, f{it, vagy hiit,
komfortosabba teszi az életét. Festdk, ahelyett, hogy bonyolult egyenleteket préobaltok
magyarazni, teremtsétek meg festészetetek atomerd-miiveit, és vigyetek fényt, mele-
get az emberek életébe!

Olyan, mint a macska, amelyrdl azt mondjak, mindig talpra esik. Emlékszem,
gyerek koromban néhany rossz lurkéval egész délutan egy macskat dobaltunk le a
faskamra tetejérdl. Néhanyszor a hatara is esett. ..

Bator. Spanyol, és nem szabad elfelejteniink, hogy bator — spanyolul bizarr.

Azért, mert elment a szélsGségekig, mert szamtalanszor pokolra szallt, nem azt
jelenti, hogy a szélstségek a jok és hogy a pokolban lenni az igazi.

Pokolraszallasaival megkimélt benniinket attél, hogy utana ereszkedjink a leg-
mélyebb bugyrokig, amelyeknek tiizét csak az & kivételes egyénisége birta ki. Sok
mive felvétel ezekrdl a mélységekrél, mint Haroun Tazieff filmjei a vulkénok kréater-
mélyeirél. -

Kovet6i! Esz nélkiil a vulkanok kraterébe ugrani még nem jelent modernséget! Es
azt sem, hogy élve keriiliink ki onnan!

Az épitészet tanult t6le a legtébbet és az iparmivészet. A festészet, sajnos, szinte
semmit.
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Az emberiség évezredeken keresztiil egyféleképp alkalmazta a mivészetet, mint
a tanyert amelybdl koronként, tajanként és egyenenkent kiilonbozden evett. Picasso
egy merész gondolattal felkap]a ezt a tanyért, és elkezdi az orran egyensulyozm Lehet
ezt is egy tanyérral? Lehet. Még meg is szoktuk tapsolni.

Persze, azért a tanyér els6sorban evéshez vals. A kozonség egy id6 utdn megéhe-
zik. Zsonglér, vedd le a tanyért az orrodrél, és tedd az asztalra! Kést, villat is, egy-
kett6! A kozdnség enni szeretne!

_ Ma kikotott az amerikai flotta. A varost ellepik a fehér ruhés, tultaplalt, tdal-
civilizalt, skatulyabdl kilépett tengerészek; nyiltan virul a prostiticié. A sziirke hajé-
kon rontgenszemil radar, rakétik, az anyahajon gondolatgyors vadaszgépek tomege.
Egy nagyapadtdl orokolt zsebkéssel a zsebedben ugyan mit kezdenél ennyi fegyver
ellen? A gyomrom haborog. Mit tehet a muvész? Az Oriilet és akozott valaszthat,
ami szinte az: leilil és furulyazik. Fittyet hany a vildgra. Sz6l a bolond furulyaszé,
tele van vele az egész mazeum. Kecskék ugralnak, és nesze neked, te hitetlen, tal jézan
vilag, azért is van faun! Nimfak is vannak, természetes gyermekei a naiv szerelem-
nek! — ,Ilyet a kisfiam is tud rajzolni!” — Igen, uram, de nem hatvanéves koraban!

— Megteremteni korunk szimbdlumrendszerét! — hallom lépten-nyomon a fest8k-
nek sz6l6 parancsot. Rafinalt mindentudok bujjak a primitiv népek miivészetét, és
szanalmasan selypegnek, akar a csecsemd. Van is szimbdlumrendszeriik, egyszerdbb,
mint a polinéziai bennsziilotteké. A vilag a hibds, hogy mar rég taljutott a polinéziai
bennsziilottek fokan, és nem érti.

Hat igen! Hol van mar az a kor, amikor a labam kozé fogott palca valédi 16
volt! Hogy nyargaldsztam rajta! Micsoda koncentralas kellett, hogy jol megiiljem!
Akkor négy-ot éves lehettem. Ma valédi léra kell ilném, hogy ugyanezt érezzem.

Festbk! Az egyszerlség bonyolult, spekulativ megfogalmazasa helyett prébaljatok
inkabb egyszerlien megfogalmazni korunk bonyolultsigat!

— Michelangelo hany volt? — Csak egy. — Es Leonardo? — Az is csak egy. —
Uristen, miért akar akkor mindenki Picasso lenni?

Szerencsétlen kor! Vajon a barokkban az volt-e a probléma mindenekelétt, hogy
egy festd ,korszerd” legyen? Vajon Tizian éjjelenként azon torte-e a fejét, hogy a
kép, amin dolgozik, eléggé reneszinsz-e? Lehet-e spekulative kiagyalni korszer(iséget,
halhatatlansagot? De sok mindenrdl kell majd szamot adnod, XX, szazad!

Micsoda ostobasag csupan negativumként felfogni a fotografalast, szizadunk nagy
vivmanyat! — ,,A foto elrontotta az emberek latasmodjat!” — hirdetik a festék. — ,,Az
egyetlen megoldas: minél tavolabb a fot6tdl!” — Vajon nem Kkellene-e figyelembe
venniink a foto 1étezését, hatasat, és Osszebékiteni vele a festészetet, ha mar nem
tehetiink semmit ellene? ]

Festdi realizmus és foto kozé egyenldségjelet tenni? A fényképezd objektiv mindig
objektiv, a realizmus mindig szubjektiv. A fényképezigép letapint, a festé Gjrateremt.

Giottét a maga kordban ugy csodaltak, mint aki a valds&got a megszélalasig hiien
adja vissza. Ma értetleniil allunk ezen tény elGtt. Azéta a szemlélet alaposan meg-
valtozott s az eltelt mGvészeti korokon kiviil bizony a foto is alaposan kozrejatszott
ebben!

,,Gyﬁléllek: tavol légy, alacsony tomeg!’ — Korunkban szinte természetessé vilt,
hogy a milvész olyat alkot, amit ma nem értenek. Volt-e még masik kor, amikor a
mivész a legmiiveltebbek szuk korének alkotott" S ha volt, a j6vé igazolta-e ennek
helyességét?

Még meg nem sziiletett nemzedéknek alkotni? Nem! En azt szeretném, ha mar ma
értenének. A, problémak, amik izgatnak, a ma problémadi; hogy mik lesznek a jové
nemzedéké, honnan tudhatom? Hogy akkor érthetetlen leszek? Erthetetlen-e a rene-
szansz mivész rettegése a pestistél ma? A pestis, igaz, elmualt, de a félelem a halaltél
megmaradt.

Miért akarunk mi franciak lenni? Sok szempontbél eurdpaibbak vagyunk naluk-
nal: komolyabbak, sulyosabbak. Nevetséges, amikor a medve utdnozni prébalja a
balerinat!

Meglepd, hogy egy nép Eurédpa nyugati szélén ennyire déli maradjon! Csupa kény-
nydség, a kenyeriik is konny(, akdr a hab. J6 fekete magyar f6ld! Dehogy is teremsa
te ilyet!

Italia kozépkora hasonlit leginkdbb hozzank. Oly nemesen nehezek e kor alkotéasali,
mint Arany Janos nyelvezete. S micsoda élet van benniik!

Medvék vagyunk? Nehézkesek, ligyetlenek, nevetségesek? Alljunk csak két labra,
eressziik ki a karmainkat, villogtassuk meg fogunk fehérét! Mindjart elhal a nevetés!
Ugye, vilag, félelmetes is tud lenni egy ilyen joszag?

Végigmenni egy kotélen kinnyedén? Fél ldbon allva egyensilyozni a magasban?
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Bz igen! Példat vehetiek réla! — Okrot leiitni, egyetlen Okolesapassal? Hm, ez is
valami am!

Elpusztult magyar reneszansz? Delfinek, mitolégia? — Ugyan mi volt ebben ma-
gyar? — kérdezhetnék. — Import volt, ha szép is volt. Idegen volt; szazadok kellet-
tek, mig komoly human iskolak belénevelték a magyarba. De addigra magyar is lett:
Jupiter vidéki nemesur, aki a toltott kaposzta utdn bofogve nyual el és pipdzik; a
Gracidk a szétrebbendé baromfiudvaron kerget6z6 nemes kisasszonykdk. — Nemde,
amice? Nemde, tisztelt juratus uram?

Micsoda szerencse! Eppen ez a magyarra valas tette olyanna a mitolégiat, amilyen
az Okori gordgoknél lehetett! Akkor a mitolégia mindenki mesésktnyve volt; ma a
legmiveltebbek tudnak csak eligazodni benne. Ma csak kevesen értik nagy gonddal
kihamozott szimbdlumrendszerét, akkor szimbélum és koznapi cselekvés egy volt.
A mitolégia akkor valt igazdn arisztokratikussa, amikor a reneszansz, barokk és rokoké
kor arisztokratdi szoborba faragtattak, kastélyaik falaira festtették, udvari szinhazak
részére dramat, operat irattak belble, vagy verseket, amelyekben az istenek veliik
tarsalognak. Az istenek persze beparfiimozték magukat, és megtanultak az arisztok-
racia tarsalkodasi nyelvét. Szarmazisuk mar eleve arisztokratikus volt, csak szalon-
képessé kellett valniok. Mi, sajnos, ezt a mitolégiat ismerjitkk inkabb s nem véletlen,
hogy a szalonok dekadenciajat érezziik benne. Szazadunk dekadensei is ezt érzik meg
s ezért fordulnak elGszeretettel a mitolégiai témakhoz.

Ha a mitoldgiai témakhoz nyulunk, nyuljunk csak vissza inkdbb sajat torténel-
miink mitoldgiai targya alkotisaihoz! Ha nem is teljesen népi, de nagyon kozel all a
népihez, mint ahogy kézépnemességiink is — amelynek mitolégidja — sokkal kozelebb
allt udvarhazaival, életmoédjaval a parasztihoz, mint az arisztokratikushoz.

Micsoda tiurelmes kor a miénk! Elnézi a miivészeinek, hogy akéar életiik végéig
utat keressenek. Sokszor elgondolom: ha ez is elég, ki lesz olyan bolond, hogy taldljon
is utat?

Picasso és a kovetbk! Mindig egy burleszk jut az eszembe errSl: Chaplinnek
cirkuszban kell fellépnie, mint koétéltdncosnak. Persze, a kotéltanchoz mit sem ért.
K6t hat a nadragtartdjara egy lentrdl lathatatlan zsinért, amelyet egy csigdn 4talvetve
a kulisszak mogott tartanak. Elindul a kotélen, megidtszva az egyensulyozas mivésze-
tét. Igy vannak a Picasso-utanzék is.’

Ifju artistajeldltek! A kotéltdncos el@szor jarni tanult meg, s csak aztidn prébal-
kozott a kotéllel. Ti ki akarjatok hagyni a jarni tudas mivészetét, s mindjart a kotél-
lel kezdenétek ?

Picasso felfedezései nem Kolumbusz tojasa! Mégis szazadunkban valésigos sza-
kacskonyve alakult ki a festészetnek. Végy egy vazat! Tedd akarhogy szogletessé,
darabold fel, ahogy jolesik. Fesd, amilyennek akarod. Kész a modern kép. Aki nem
érti, az miveletlen, ne torédj vele! A szivedre teszed a kezed, és azt mondod magad-
ban: — En, aki alkottam, sem értem! — Ne furdaljon a kétség, van erre is magyarazat:
— ,,Olyan nagyot alkottdl, hogy mar magad sem tudod kévetni!” — A muivészet nagy,
a miivészet titokzatos! Tanuld meg silany féremiivedet misztifikalni, s a siker bizto-
sitva van! i

Korunk sok alkotasardl mindig egy Andersen-mese jut az eszembe: két szélhamos
olyan ruhat csinal a kirdlynak, amelyet csak — mondjdk — a rendes emberek lathat-
nak. A kiraly meztelen ugyan, de senki sem meri megmondani. A mese vége azonban
korunkban gyokeresen megvaltozott. A suszterinast, aki kikialtja az igazsagot, ma
lehurrogjak a képmutaték.

Picasso hatasa... Amikor Tell Vilmosrdl filmet vetitettek, bennem egyértelmiien
a szabadsagszeretet nemes érzése tamadt fel. A gyerekeknek a nyilazas tetszett £616t-
tébb. Nyilakat készitettek hat, és kil6dozték egymds szemét.

Néhany magyar fest6 geografiai ismereteihez: A Szajna — sajnilatosan — nem
érinti Magyarorszag teriiletét. A Duna és a Tisza viszont igen hosszi szakaszon folyik
végig hazankon. Be kell érniink velik, hiaba!

Azzal az itthon belém nevelt tudattal léptem At én is a hataron, hogy Eurépa
arculata kozos, és ez indokol egy egységes eurdpai miivészeti stilust is. Kellemesen
csalédtam. Nem egy fokkal vagyunk elmaradva némely téren, hanem kettével, és ez
nagy kiilonbség, s6t, 6ridsi szerencse. Ha okosak vagyunk, okulhatnank azoknak a
nemzeteknek a példajabol, akik a koztiink levs, mar meghaladott 1épcséfokon tiljutot-
tak. Amit nekik a maguk karan Kkelletf tapasztalniok, nekiink mar kész tanulsig
lehetne.

— ,Micsoda?! Két fokkal vagyunk elmaradva?’ — kiélt fel, az el6bbieket olvasva
valaki. Igen. Nizzaban is van konflis, Szegeden is. Csakhogy Nizzdban mar visszaglli-
tottak, Szegeden még nem sziintették meg. S mit nem adnanak a francidk, ha azt az
id6szakot, mig a konflis hidnyzott a varosokbdl, valahogy semmissé tehetnék!
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A megtortént dolgok azonban nem tehetdk semmissé. Amit egyszer elpusztitottunk,
nem éleszthet fel tébbé. Kitdmhetjilkk élethiien, iigyes szerkezetekkel mozgathatjuk
is. Ideig-6raig meg is téveszthetiink vele valakit. Elni azonban nem fog tobbé. Igy
van ez a kultiraval is.

Gazdalkodjunk okosan, és vizsgdljuk meg alaposan a kidobasra itélt, haszontalan-
nak vélt dolgokat! Nyugat-Eurépa mar gyfijti az 6cska rézmozsarakat és kavédarals-
kat. Mennyivel egyszer(ibb lesz a polcrél levenni, ha nekiink is igényiink lesz ra, mint
a szemetdomb alél nagy faradsiggal kikaparni, vagy horribilis dsszeget fizetni azért,
amit ingyen is megtarthattunk volna!

Hiny helyen fogadtak ezzel a vasarhelyi parasztemberek, amikor cserépedényeket
gytjteni jartam: —,,Volt néhany, de mar kidobtuk!” — Barték és Kodaly ilyen meg-
semmistilésre itélt népdalokbol teremtették meg a vildgméretd magyar zenekulturat!

Eljutottam az annyira ahitott Provance-ba. Mennyit irigyeljiik Cézanne-t, Van
Goghot hogy itt dolgozhattak! S mit lattam? A V1lag legkietlenebb vidékét, karsztot,
sanyaru foldeket. Ezek utdn mar nem gondolhatok masra, mint arra, hogy e festoorla—
sok kivételes zsenialitdsa alakitotta e tajat orokértéka kepekke RaJongo festbink, akik
a mi gazdag Dunantilunkban e vidék masat vélik megtalalni, ide keriilvén, e ta_]at még
arra sem tartanik érdemesnek, hogy véazlatokat készitsenek réla.

BEurdépa k6z0s. A szobaban, ahol lakom, ugyanutgy villany vildgit, mint idehaza.
De a kapesol6 egy kicsit mas. Es egy kicsit mds a szék is, a vizcsap, a WC lehuzéja.
Ma4as az olivaolaj szaga és a bor ize, a kenyéré., Bar csodalatos illatu francia szappant
kaptam, két hét mulva eléveszem a hazai szappanomat, és azzal mosakszom. Agyon-
etetnek minden finomsaggal, de esténként a maradék darab téliszaldamimat ragcsalom
nagy gyonyoriséggel. Minden csak egy kicsit mds, mint ndlunk, de két hét malva mar
kibirhatatlanul idegen. fgy vagyunk a francia kulturaval is. SzerethetJuk de mégsem
vehetjlik teljesen &t, mert aprénak latsz6 kiilonbségei idével athidalhatatlan szakadé-

kokka szélesiilnek.
*

Hossza Gt utdn ismét magyar £61dén robog velem a vonat. A kupéban nyugat-
német turistdk hangoskodnak. Zsivajuk azonban nem ér el hozzam. Az ablakon at
nézem a tovasuhané tajat. Milyen ismerds és mégis mennyire Uj! Mennyi mindent
latok meg benne, ami fel sem tént idaig.

Robogunk. A hatidr messze mogottem. A foldeken emberek szorgoskodnak. Holnap
mar én is dolgozni fogok.

. LELKES ISTVAN

PREMIER PENTEKEN*

Elkiildtek egy szinhdzi rendez6t. Persze, nem egyik naprél a madasikra mondtak
fel neki; csak azutdn, hogy megrendezte az egy évadban koételezd harom darabjat,
kozolték vele: jél teszi, ha 4llds utan néz; a kovetkez6 évadra nem szerzddtetik.
Az eltanicsolt szinhazi rendez6 fiatalember. Nemcsak fiatal, ligyes is: valahol biz-
tosan taldl maganak munkat. Ot tehat nem féltem. Inkabb a szinhazért aggédom.
Mert a szinhdz azzal, hogy a fiatal rendez6t elkiildte, nem mondott igazat maganak.
Pontosabban: elhallgattatta azt, aki ha ritkan, ha félhangosan is, masoknal 8szintéb-
ben szdlt. A gazdasagi ligyintézének egyszer ezt mondta: ,,Két és fél ezer forintbél
még egy kamaraszinpadon sem lehet rendes diszletet csinalni.” Az operettkomikus-
nak ezt: ,Hagyj fel a ripizéssel, ebben a darabban nem elég, ha fintorogsz!” Az
egyik szinészndnek pedig: ,Ha reggel otig iszol, akkor délelétt tizt6l nem tudsz
klasszikust prébdalni!” Tulajdonképpen ezek voltak az igazsdgai. Aprs, természetes
igazsdgok. Mégis mennie kellett. Mert a szinhdz — hiszen arrdl van szé: a vidéki
szinhaz -—— még ezeket az aprd, természetes igazsigokat sem igen szereti.

Hogyan lett hdsiinkbél, ha csak egy csonka évre is, vidéki rendez6? Azt plety-
kaltak réla, hogy még fbiskolads kordban tett egy nyilatkozatot, ami itt meg itt nem
tetszett, mert szinikultirank egyetemes fejlédését, a fGsodort, a csoméponto-
kat... Széval egy pesti szinhdz sem szerzddtette. Elotte igy villant fel az utjelzd
tabla: vidék!

S a tobbiek?

Valamikor valahogy a legtobb vidéki szinész elGtt megvillant ez a tabla. Vagy

* .tl\{kécz L4szl6 szubjektiv hangi, de fontos kérdéseket taglald Irését vitacikként kozoljlik.
(A szerk.)
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odafént, a Fészekbdl, vagy innen, valamelyik kopott tarsalgébol nézve égette a sze-
mét: nem maradhatsz itt, nem johetsz fel! Vidéken kell élned!

Vegyiik el6bb a fentrdl kirepiiléket. A legkdnnyebben réppendk a végzés £6-
iskolasok. Nekik egy ideig eléirt penzum volt a vidéki szolgilat, de ezt a szimpa-
tikus intézkedést azzal, hogy a fovarosi — igy az orszagos — szinhaz- és filmkul-
tara nem nélkiilozheti a frissen érett tehetségeket, megsziintették. Most aki fud,
marad. De akire fGiskolds koraban egy filmrendezd sem mutatott ra: itt a magyar
Giulietta Masina vagy Leslie Howard, aki harmadéves koratél nem cikazott a szink-
rongyar, a radiészékhaz meg a tv-stadiék kozott, aki egyszer sem viselte az ,iigye-
letes zseni” cimet, az megy.

S épp igy megy — a kirdppendk idésebb évjarataként — az a fiatal szinész is,
akin ugyan ideig-6raig ott vibralt a szakmai érdeklédés szeszélyes fény( reflek-
tora, de aki mégsem volt képes arra, hogy itt vagy ott, szinhazban, filmgyarban
megmaradjon.

A legszomorubb rippenés azonban mégsem az ovék. A legbisabb szarnycsapa-
sokkal azok kelnek utra, akik mar tal a harmincéton, negyvenen, til néhany ku-
darcon, félsikeren, tudjidk: soha nem hoéditjdAk meg Pestet. Ok lecsapolt &lmaikat
mar ,filozéfiailag” is igazoljak: ,,Abban az egészségtelen légkdrben, abban a klikk-
harcban, abban a taposémalomban? Ugyan...”

S akik ,,innen” nézik a tablavillogast?

Ezek kozott is van idGsebb is, fiatalabb is. Az idGsebbek még valamikor a szin-
hazteremtés legendas idejében, a negyvenes évek végén keriiltek a tarsulathoz mint
a dali kompanidak hajdani tagjai. Ez a szinésztipus viseli taldn a legmélyebb sebeket,
ennek a szinésztipusnak mondjak talan a leghangosabban a gyorsan szaladé évek:
kimaradtal valamibdl, félaton megrekedtél...

S a fiatalabbak, akik ugyancsak vidéken léptek elfszor deszkara, s akik — meg-

lepden sokan vannak ilyenek! — érettségivel, balettiskolaval kezdték el a palyat?
Ok még csak friss karcoldsaikat borogatjak, mondvain egy-egy statisztatehetségekkel
dsszecsapott fv-misort latva: ezt én is tudnam, ennyi — nemcsak ennyi! — télem
is telne...

KISERLETEK A BEEPULESRE

Sok ember, sokféle keserliség. Sokféle prébalkozas a tények elfogadasara.

Folytassuk ez utébbival! Hogyan prébal beilleszkedni varosa életébe egy vidéki
szinész? Az idé itt is dont: altalaban azok a legismertebbek, legkedveltebbek, akik
legrégebben Kkeriiltek valahova. Ezeknek rendszerint fébérleti lakasuk van, s egy-
altalan: igyekeznek Ggy élni, mint a varos mas, szem el6tt mozgd, ismert polgara,
aki ezért vagy azért kitlinik a tobbi koziil. Szolid eleganciaval 61tézkédnek, déleldt-
tonként isznak egy feketét az ,elit” eszpresszéban, s amikor jo ismergsiik, a f6orvos
megkérdi t6liik, hogyan késziilnek a kovetkezl szerepilikre, készséggel valaszoljak:
tudod, én egy 06sztonds szinész vagyok...

Akik egyéniségilk miatt nem alkalmasak az efféle beépiilésre, azok inkdbb
»bohémek” lesznek. Egy 6tven-, egy hatvan-, egyszizezer lakosi varos bohémei,
akik éjszakanként a fGorvos fidnak tarsasagiban jarjak — ha egynél tobb van —
a barokat. )

A két véglet persze konnyen egymashoz hajlik. Erre rendszerint akkor keriil
sor, amikor nyar végén, 0sz elején megérkeznek az ujak, amikor — mondjuk igy —
realizalédik a télen-tavasszal kényszerlien felismert helyvaltoztatas. Ilyenkor —
f6képp, ha Gj igazgato, rendezb is jon — felbolydul a két £6 csoport, fel az alcso-
portok s ki-ki oda hiizédik, ahonnan érzése szerint tobbszor s erlsebben éri majd
a fény. A helyi fény.

Mert ez a helyi fény azért fontos. Nem mindegy, ki kérdezi meg kavézas koz-
ben: hogyan késziilsz egy-egy szerepedre, s az sem, Kivel jon-megy, éjszakazik a
féorvosfia.

Helyi fény, vidéki reflektor!

Harom évig statisztadltam egy vidéki szinhdzban, elképeszt6 példakat tudok,
mikre képesek az emberek, hogy a cséva, ha csak egy percre is, de radjuk vetédjon.
Egy konyoriileth8l megtartott epizodista példdul a kisldnyaval kezdte hirdettetni:
neki, kifejezetten neki darabot ir egy nem is ismeretlen nevi iré; darabot s abban
fGszerepet.

Szemtanuja voltam annak is, amikor az egyik vidéki szinh4z tarsalgéjdba meg-
érkezett a szinhazi hetilap munkatarsnéje. Az érdemes mivész nyitotta az ajtét,
a Jéaszai-dijas szaladt a kavéért, s aztan aki csak tehette, ott slirgétt-forgott a ven-
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dég koriil. S mindezt egy hirért, egy mondatért. (Figyeltem a lapot; egyetlen sor
sem jelent meg senkirél.)

Helyi fény, vidéki reflektor!

Ot éve irok szinikritikdkat egy vidéki lapba — tudom, mit jelent egy embernek
az 6t varosban olvasott harminckétezer lappéldany. Mit egy hir: ,,X. Y. Z. véaros
szinhizanak meghivasara két estén at...”, s mit egy premier utdni fél mondat:
»Alakitasdban leginkibb azt éreztette...” De f6képp az, ha ez a hir, ha ez a fél
mondat nem jelenik meg! Sokat, nagyon sokat szikrédznak a vidéki szinészek, és
szapora villandsaik elé alig-alig tart valaki fényérzékeny papirt: nem csoda, hogy
két marokkal kapnak még az efféle nyomocskik, gyenge tdmaszok utdn is.

SZAPORA SZIKRAK

Mert valéban két embernek valé munkét is elvégez egy-egy vidéki szinész. Pré-
bil reggelt6l kora délutanig, majd egy sietds ebéd utdn varja a korrepetitor, a fod-
rasz, a szabd, s oriilhet, ha nem futtiban éri el a ,taj”-ba indulé autébuszt, amely
aztdn ugy éjféltdjban teszi le ismét a mdvészbejard el6tt. De ha ,bent” jatszik, ak-
kor is csak tizenegy koriil végez: mindenképpen felajzva, a kényszer(i szikrazastol
faradtan fogadja hat a kovetkezd napot.

Féképp a harom-négy hetenként egymasra kovetkezd premlerek elétt kell az
Gj darab szereplSinek kiilénds erbvel villogni. Mert ezek a péntek esti bemutaték
azért ,,szamitanak”; egy-egy uj szerepre, akiben tényleg ég a t(iz, az ,odafigyel”.
Azon van, hogy tobb is, mas is legyen, mint legutébb, hogy ha mdasnak nem, hat
legalabb onmaganak megmutassa: azért még ér valamit.

Kitlind premiereket latni néha vidéken, nemegyszer a pestieknél sokkal fenye-
sebb szikrazasokat; a beporosodott tehetsegek hirtelen megtisztuldsat. Csakhogy ezek
a kiugré teljesitmények tényleg csak egyetlen nap egyetlen eldadasat teszik érté-
kessé: a masodik, a harmadik szinrevitel rendszerint mar ismét a halvanyabb atlag-
hoz igazodik. Eré sincs, kedv sincs az izzasztd csdicsokra ismét felmaszni.

Annal inkdbb nincs, mert az 4j napok fogadasa nemigen mulik el néhany nagy
froces vagy néhany konyak felhajtasa nélkiil. Egyszer statisztikdt csinaltunk: Ossze-
szadmoltuk, hianyan nem isznak egy j6 6tventagi egyiittesb4l. Harom ilyen emberiink
maradt. Es még kettd, aki ugyan iszik, de azért néha hetekig is tudja tiirtéztetni
magat...

Hol folytassam?

Itt, 2 minden esti iszogatdsndl? Az onigazold, csakazértis premiereknél? Vagy
sz6ljak inkdbb a még nem emlitett gondokrél? Irjam le, hogyan kinlédnak kétlaki-
sdgukkal a fentrdl leroppentek, hogyan kényszeriilnek koélestnre, addssigra kocsit
venni, hogy éjszaka, el6adds utdn — legaldbb hetente egyszer — hazajussanak?
Tudésitsak arrél, ki, hogyan prébal filmrendezévé, dramaturgga lett régi ismerdsok
révén egy-egy kisebb filmszerephez, tv-fellépéshez jutni? Ismételjek el torténeteket
az. elszalasztott lehet3ségekrdl, a végén mégis masnak osztott {8szerepekrdl? Kozve-
titsem a soha nem teljesithet6 — alkalmi félmondatokban megfogalmazott — vagya-
kat? Emlitsek meg varva vart, majd egy év milva siirgGsen felbontott pesti szer-
z6déseket?

KUODOSZLATAS, DE HOGYAN?

Folytatom inkdbb ott, ahol elkezdtem, az eltanacsoldsndl. S azért ott, mert éppen
ilyen kérdéseket feszegetett a sziikségtelenné nyilvénitott fiatalember. Azon volt,
hogy ha elvétve, ha félhangosan is, de megmondja az igazat. Hogy a gazdasagi
ligyintéz8vel megértesse: a szinhazat lopjak meg, ha a diszletb6l néhany szaz forintot
elspérolnak; az operettkomikus magat csapja be, ha mindig csak bevalt fogasait
ismételgeti; s a reggel otig iszogatd szinésznd is magit, az esetleg még Kkiteljesedd
tehetségét oli, ha enyhe deliriumban érkezik prébéra...

Kellenek ezek az aprd, természetes igazsdgok, az ilyen szembemondasok, az
ilyen arcbabeszélések! Az, hogy ne elképzelt miltjara, megdlmodott jovéjére épitsen
valaki, hanem adott és gondosan felmért lehetéségeire, hogy ne a fGorvosi ismeret-
ségeket épitgesse, hanem a premier uténi eldéadasokra késziiljon, s hogy egy&ltaldn
kétembernyi munkajat is tobb méltésaggal, nagyobb fegyelemmel végezze.

Persze, {16bb méltosagot, nagyobb fegyelmet csak ugy kérhetlink, ha mi is sokkal
érzékenyebben fogjuk fel a vidéki szinészek lizeneteit, s az eddiginél jéval erdsebb
s tisztabb hangon valaszolunk rajuk. Visszhang kell, élénkebb rezonancia, de olyan,

5 Tiszat4) 65



amely tisztdn s orszagra sz6léan mond itéletet. Magyaran: nemecsak egészségesebb,
a tehetségre jobban apelldld ,szinészelosztds” kell, de az orsziagos sajténak sokkal
szélesebb kord, sokkal kovetkezetesebb és személyekig haté figyelme. Az, hogy a
szinészi munka értékét ne csak helyi, hanem egyetemes mércével is mérjék; s mér-
jék is, ne csak mint az alkalmanként olvashaté vidéki beszdmolék tébbsége, fél
kényszerrel, fél j6 szdndékkal méregessék. Aprd, természetes igazsagok kellenek —
olyanok, mint amilyeneket a fiatal rendez6 mondott. De felelés helyen mondottak,
de messzehangzéak. Fogoédzéként, tényként biztosan elfogadhaté — igazsigok.

MUOVESZEK A TISZA PARTJAN

AKACZ LASZLO

FONTOS SANDOR

Ha egyiitt van az egész csalad, heten
iilnek az asztal koriil az illési tanyai
iskola igazgatéi lakédsdban. Az ablakbdl
a sajat telepitési barackosra latni, a
rézsaszini 4gak szovevénye élesen kar-
colédik ra a vilagoskék, hideg maérciusi
égre. A falon, az asztalon, a padlén,
koros-koriil a falnak tamasztva képek
sokaséaga.

Péalyakezdése semmiképpen sem mond-
haté szabdlyosnak. Tanitéi oklevéllel a
zsebében, 30 éves koraban, mar tobb-
gyermekes csalddapaként kopogtatott be
egy napon Vinkler Laszlé — kés6bbi
mestere — miitermébe, héna alatt képei-
vel. Az & tandcsdra és biztatdsara val-
lalta azt a cseppet sem egyszeri és
konnyl feladatot, amelyet a tanarképzé
foiskola elvégzése jelentett. De a befek-
tetett munka és erdfeszités, s a hit az el-
hivatottsagban meghozta gyimolesét: a
tanari diplomat és a miivészi alkoto-
munka el6feltételeként a szilard alapok
lerakésat.

T&jaiban, a szétszért tanyakban és
csoportosan vagy maganyosan alldogald
fakban is emberi tartalmat; az egyedi
tulajdonsdgokat nem hangsilyoz6, az
alakokat A4ltaldnosan megfogalmazé és
ezéltal szimbélumma novels emberdbra-
zoldsaiban a fold, a természet Gsi jegyeit
keresi. Kezdetben még elidézve a fel-
szin kin&lta szépségeknél, latvanynal,
némileg a posztimpresszionistdk médjan
— akik nem kerestek latvanyon tili 6sz-
szefliggéseket —, kés6bb azonban egyre
stlyosabban, keményebben, mondhat-
nam Ggy is: szikarabban és siirget6bben
keresve és kutatva a felszin alatt rej-
t6zk6d6 1ényeges, nehezebben napfényre
keriilé igazsdgokat.

Aki mar jart az iillési tanyavildgban
télen — ahogyan én egy kora mérciusi,
kopogésan hideg napon voltam ott el6-
szor —, az értheti meg igazan, miért
ihleti meg ez a t4j oly gyakran s mégis
mindig mésképpen Fontos Sandort. Har-
tyasan fesziil a vékony jégkéreg az itt-

ott csillogé pocsolydk tetején. A taj ke-
mény és kristalyos, messze elldtni benne,
a fak 4gas-bogas szerkezete mezteleniil,
leplek nélkiil mutatja magat. A ritkdsan
allé6 hézak, elhagyott tanyiak, bedilt ke-
ritések, maganyosan dgaskodé gémesku-
tak minden esetlegességiiktdl megfosztva
targyilagosan &llnak a keményre fagyott
utat behal6zé, tavalyrél itt maradt ke-
réknyomok két oldaldn. Acélsziirke, fe-
szesre huzott égbolt zarja le a latéha-
tart, messze fekete varjak csapata, rép-
tiikk az egyetlen puhasidg a mozdulatlan
hallgatdsba dermedt délutdanban. Fontos
kedves évszaka ez, téluté vagy kora
tavasz inkabb, ilyenkor a legrajzosabb
a taj, a finom pasztellszineket a formak
héléja tartja egybe, az a formastruktira,
amely a tavolsagot és a mélységet, azaz
a teret érzékeltetve képeinek is meg-
kiilonboztetd sajatossaga. Szellemében
alfoldi piktara ez, de egyben kiilonbézik
is attél a hagyoményos értelemben vett



tajfestészett6l, amelyet az itt €16 leg-
jobbak — Tornyai, Koszta — miiveltek.
Az élet megvaltozott ezen a tadjon azéta,
s j6llehet ennek a felszinen — az olajat
kutaté furétornyokat kivéve — még nem
sok jele van, de a mozgas, a fejlédés
tendencidja minden kétséget kizaréan
egy iparosodd, Osi kézi szerszamokat
géppel felcseréld, a technika vivmanyai-
val €élni tud6 és akar6 életforma felé
mutat. S éppen itt van Fontos Sandor
munkajanak a  jelentGsége: figyelmét
nem téveszti meg a tijat — most is,
mint évszdzadok 6ta — megiild csend és
latszélagos nyugalom, & érzi a dolgok
mélyén érlelédé Gjat, s ecsetjével félig
Osztondsen a jovenddt kutatja, ezért fe-
sziilnek a képein beliili erévonalak mint
az acélhuzalok, mint az itt €16 nép
tébbre toré akarata.

Aki olyan mértékben él egyiitt az al-
foldi parasztsaggal mint Fontos Sandor
— s ez az 6 esetében valdéban nem fra-
zis, hiszen maga is ,tanyai ember”, szo-
bajaban villany helyett ma is petréleum-
lampa ég —, azt nemcsak ennek a vilag-
nak lathaté és megfesthetd jelenségei,
de a szokadsok, az emberi magatartas
formai és valtozatai is foglalkoztatjak.

Halottsiratds eim{ képén, ahol a bizanci
ikonokra emlékeztetd merev arcu siraté-
asszonyok mint fekete varjak iilik koriil
az eltdvozottat, a halottas 4ggyal &t-
ellenben kartyazo férfiak csoportjaval
az élet folyamatossigat, a kozOmbésen
tovabbzajlé mindennapokat jeleniti meg.
Legutébbi képein a népballadédkban
megfogalmazott, de még ma is hats tar-
sadalmi problémék is megjelennek: Ka-
dar Kata térténetét a képi megjelenités
mellett még idézett szovegrészekkel is
hangsulyozza.

»Jellemzd ra az alkotis bdsége és ko-
molysidga” — mondotta réla Vinkler
Léaszlé egyik kiallitasdnak megnyité be-
szédében.

S ennek a szerényen magabiztos, a
f6ld termderejét, a 16t megijulé bbségét
a tudat kontrolljaval, az értelem fele-
16sségével atfogé mivésznek jellemzé-
sére hadd idézZzem Ady Endre sorait:

A Nydr, a Nydr nem dlmodik,
Kaszdl, dalol és nem rohan
Erésen, biztosan arat,

Forrén és boldogan.

KULKA ESZTER

A VAGH-WEIMANN FESTOCSALAD SZEGEDEN

A Micsarnok és a Kulturalis Kapcso-
latok Intézetének rendezésében ez év
nyarén az Ernst Muzeumban sikeres ki-
allitas zajlott le. A harmincas évek ele-
jén itthonrél Franciaorszagba koltozott
Maurice és Néndor Vagh-Weimann fes-
tdmiivészek — valamint André Vagh,
Maurice fianak — képeit érdekldédéstol
kisérve mutattak be. A tarlat megnyita-
sara a dél-franciaorszagi Aix-en-Pro-
vance-ban — Cézanne egykori patria-
jaban — leteleplilt magyar szidrmazasu
Vagh-Weimann festécsaldad Budapestre
latogatott. A hetven kériili mivésztest-
vérpar az eltelt évtizedek soran szép
karriert futott be. Szamos 6néllé kialli-
tasuk volt Eurépdban és az USA-ban.
Festményeik legjelent8sebbjei — 4llami
vasarldsok révén — kiilonb6zé orszagok
mizeumaiba keriiltek. De alkotasaik
megtaldlhaték a magyar kozgyljtemé-
nyekben is. Az expresszionista festészeti
irdnyzatnak mindketten jelent8s képvi-
sel6i. Munkassaguk elismeréseként a
Francia Mvészeti és Irodalmi Rend lo-
vagjai kozé valasztottik Oket.

A francia katalégusokban és miivésze-
ti lexikonokban kiemelkedd helyet el-
foglalé Vagh-Weimann fivéreket helyi
mivészettorténeti szempontbsl is sza-
mon kell tartanunk. Ugyanis a huszas
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évek végén Szegeden kidllitast rendez-
tek, tovabb4 Moéra Ferenccel és Juhasz
Gyuldval baratsagban &allottak, akikrél
Maurice Vagh-Weimann egy-egy jellem-
z6 portrét is festett. Ezeket a tdle és
Nandor fivérétél vald tajképekkel egyiitt
a szegedi muzeum O6rzi. A kbézel négy
évtizede Franciaorszagba szakadt és ott
neves mesterekké lett Vagh-Weimann
testvérek szeretettel gondolnak vissza a
Tisza-parti varosban t6ltott fiatalkori
éveikre. J61 tikrozédik ez Maurice
Vagh-Weimann alabbi emlékezd sorai-
bél is, melyet a kivalé miivész — kéré-
stinkre — mostanaban vetett papirra.

*

,, TObb éves vidéki zarandoklas utan
— irja Maurice VAgh-Weimann — 1926-
ban, egy 6szi napon jéttem Szegedre.
Moéra Ferenc akkor mar hires iré és
muzeumigazgaté volt. Az &6 személye
vonzott engem ide. Betegen, faradtan,
életuntan jutottam eléje. Gondolvan azt,
hogy egy ilyen nagy irdé mint ember is
nagy, jé és nemes lehet. Nem is csaléd-
tam. Szegedi muzeumi irod4djaban ked-
vesen és kozvetleniil fogadott. Az elsé
beszélgetés utdn meghivott magukhoz.
Feleségét, lanyat, vejét és unokajat, a
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,Vadember”-t bemutatta, és tobb hétig
vendégiil latott. Megfestettem Mora Fe-
rencet, aki dacara fiatalsdgomnak, ba-
ratjava fogadott. Feleségérdl, lanyardl
és unokajarél szintén készitettem port-
rékat. Méra meghitt, példas csaladi éle-
tet élt. J6iz( anekdotdkat mesélt nekem,
melyek azéta kozismertek lettek. Igen
szerette és tisztelte képeimet. Bizalom-
mal volt a jovémet illetéen, bar az ak-
kori jelenem {ragikusan szomoru volt.
Miutdn munkamat nala bevégeztem, egy
napon azzal fogadott: ,,— Na, Méric ba-
ratom, holnap bemutatom neked Ma-
gyarorszag legnagyobb poétdjat, Juhisz
Gyulat. Ot is meg fogod festeni.” Igy
is tortént. Juhdsz Gyula banatos, szép,
fekete szakillas ember volt. Mélységes
hatast tett rdm. Elvitt a lakdasara, egy
egyszer(i parasztszobdba, amely szoka-
sos médon fehérre volt meszelve, s né-
hany elavult fénykép 16gott a falon. A
konyhaban fekete ruhiba 61t6z6tt ken-
d6s nénike guggolt, akire azt mondta:
ime, az édesanyam. Mint egy &azott ma-
dar, guborodva, hangtalanul nézte, ho-
gyan festem ko6lté fidnak, Juhasz Gyula-
nak arcképét. A festmény egy tiilésre,
hirom éra alatt késziilt el. Juhasz Gyu-
la keveset beszélt, csak annyit mondott
nekem: ,— Nagyon koszondm, igy né-
zek ki, ahogy lefestett.”

»Moéra Ferenc és Juhdsz Gyula port-
réjat — emlékezik tovabb Maurice
Vagh-Weimann — tébb mas képemmel
egylitt Szegeden kiallitottam. Tarlatom-
hoz a helyi sajté melegen gratulalt, de
egyetlen képet sem adtam el. Ekkor a
Kass-szalléban laktam. A hotelban mar
tetemes addssdgom volt, és csaladomnak
is pénzt kellett kiildenem. Moéra Ferenc
mindent megértett. Anélkiil, hogy kér-
tem volna, a varosnak megvételre ajan-
lotta egy Oszi, vérosligeti tajképemet a
szegedi muzeum szamaéara. De eldrebo-
csatotta mosolyogva: ,,~— El&szér és utol-
jara ajanlok képet megvételre, ha ezt
elutasitjak, itt hagyom a mizeumot.”
Biztatott, utazzam vissza csalddomhoz,
és szeretettel megolelt. A Kass-szallé-
nak adéslevelet adtam, és visszatértem
Budapestre. Néhany nap milva meg-
kaptam az értesitést, hogy Szeged varo-
sa megvette. a képemet, kiildjek egy ok-
manybélyeget, és akkor nekem feladja
az Otszdz pengdt. Nagy volt a boldog-
sdgom, mert néhany hénapra, hala Mé-
ra Ferenc jésiginak, emberi médon tud-
tam élni, festeni, alkotni. R& két évre

sorsom ujra Szegedre hozott, ezittal fi-
véremmel, Nandorral egyiitt hasonlé
sulyos helyzetben. De Moéra Ferenc ez-
uttal irodalmi koériton volt. Kétségbe-
esésemben Somogyi Szilveszterhez, az
akkori polgarmesterhez fordultam, aki
nehéz gondjaimat atlatta, s megvette
télem Mora Ferenc és Juhasz Gyula
arcképét 6tszaz pengédért. fgy keriilt ha-
rom mivem a szegedi muzeumba.”

*

Maurice és Nandor Vagh-Weimann,
az Ernst Mtzeumban tértént jaliusi tar-
latnyitasuktdl kezdve, tobb hénapot t5l-
tottek csaladjukkal egylitt Budapesten.
Szeptember elején feleségeik, unokajuk
és Maurice fia, a tehetséges André Vagh
fest6mivész tarsasagaban Szegedre ran-
dultak. A francia ellenallasi mozgalom-
ban részt vett, halad6 szellem mivész-
testvérpar és csaladjuk tiszteletére az
MSZMP Csongrad megyei Bizottsdgan
Siklés Janos titkar elvtars fogadast
adott. Ez alkalommal hasznos eszmecse-
re bontakozott ki, melynek kapcsan f5-
leg a francia—magyar képzdmiivészeti
kérdésekrdl esett sz6. A két mester és a
fiatal André sokat faradozik azon, hogy
a francia—magyar festészet viszonya a
jovGben szorosabba valjék.

A Vagh-Weimann fivérek 6rémmel
tekintették meg a Mora Ferenc Mu-
zeumban levd képeiket — tdbbek ko-
z6tt —, a gondosan megdérzétt Mora- és
Juhasz Gyula-portrékat. Felvetddétt az
a gondolat, hogy kivanatos lenne a si-
keres budapesti Vagh-Weimann-kialli-
tast Szegeden is bemutatni. A mlvészek
készséggel jarultak hozz4i, hogy a kézel
szazotven festményiiket tovabbra is
Magyarorszagon hagyjék, és azokat a
Moéra Ferenc Muzeum rendelkezésére
bocsatjak. A tarlat bemutatdsdra — a
tervek szerint, a Mfcsarnokkal és a
Kulturalis Kapcsolatok Intézetével kar-
oltve — 1969 elején fog sor keriilni. A
negyven év utdn viszontlitott — s az-
6ta Oriasi fejlédésen keresztiilment —
Szeged Gj szépségeiben elgyonyorksdd
Maurice és Nandor Vagh-Weimann sze-
rint Tisza-parti varosunkban érezték
igazan, hogy hazatértek Magyarorszagra.
Jové év eleji tarlatuk megnyitdsara a
francia honos, de magyar érzelmi, szo-
cialista szellem@i mfivészek ismét Sze-
gedre latogatnak.

SZELESI ZOLTAN
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TANULMANY

KARDOS JOZSEF

AZ ELIDEGENEDES;SZATIRAJA
FRANZ KAFKA: A KASTELY

A masodik vilaghabord utan a nyugat-eurdpai muivészek néhany kivétellel a sza-
zad eleji utkeres6k proébalkozasait ismétlik, a mar elfeledettnek hitt izmusok ujja-
élesztésével kisérleteznek. Ez az érdeklédés inditja jorészt a Kafka-reneszanszot. Az
iré halala utdn t6bb mint hdsz évvel Ugy nylulnak miiveihez, mint amelyek eladdig
példatlan szuggesztivitassal fejezik ki a modern ember helyzetét, életérzését — a
maganyt, a tehetetlenséget, a félelemig novd szorongast. A Kafka-h8sok gyakran keriil-
nek titokzatos Kkoriilmények kozé, lathatatlan, megfoghatatlan ellenfelekkel kiizde-
nek. Az olvasék a kafkai mii atmoszférdjaban a sajatjukra ismernek; az irodalom-
torténészek véleménye szerint a szorongds kiilonboz6 megnyilvanulasainak — mint a
szerepléket jellemzé lelkidllapotnak és az elidegenedésnek — mint a kort leginkabb
jellemzd folyamat abrazolasanak — legnagyobb miivésze. S6t hozzateszik: a szorongas
kisérteties vilagat Kafka azonositja a vilaggal, a 1étez6é valésaggal. Ezt a vonast any-
nyira meghatarozénak tartjik, hogy kevés figyelmet forditanak a tobbire, példaul
mellékes-disszonans elemnek tekintik az irasaiban felfedezheté humort. Funkcidjat
abban 14tjak, hogy a tragikus alaphangot még komorabbra szinezi. Ebb6l a tartalmi
elemzésbdl kiindulva azonban egymastol merdben eltéré kovetkeztetésre jutnak Kafka
értékelését illetGen.

A fenti koncepcidéba lathatéan bizonytalanul illeszkedik néhany életrajzi adat, a
barati visszaemlékezések egy-egy megjegyzése és éppen a legsulyosabb mivek iroda-
lomtérténeti elézményeire vonatkozd kutatisok eredménye. A Kkastély genezisében
figyelembe vehet6k pl. a kévetkezok.

A regény valészinlleg 1921—22-ben keletkezett. Max Brod ugyan elébb A per-t
jelentette meg (1925) és A kastély utan az Amerikda-t (1927), de ez nem a megiras sor-
rendje. Bizonyos, hogy a legkorabbi az Amerika, a legutolsé pedig A kastély volt.
Terve 1914 6ta foglalkoztatta Kafkat, nyersanyaga életrajzi koét6désid — ziiraubeli
tartozkodasanak élményei felismerhet6en hatottak ra. Klaus Hermsdorf alapos monog-
rafidjaban (Kafka, Weltbild und Roman. 1961) kozli, hogy elsé valtozatat Kisértetjdrds
falun cimmel dolgozta ki. A novellat elemezve megallapitja, hogy a f6ldmérd torté-
netét ebben a falu egyik lakdja mint egészében komikus esetet beszéli el. A falu és
lako6i hétkoznapiak, Westwest gréf a legatlagosabb foldesur, ilyen kérnyezetben K.
viselkedése érthetetlen és értelmetlen, ez a komikum forrasa.

Komlovszki Tibor Kafka kasiélya és Comenius Fortunavdra cimid irasadban (Kri-
tika, 1967. 7. sz.) meggy6zben bizonyitja, hogy mind vilagfelfogasban, mind a szereplék-
ben és a kornyezet megjelenitésében egyik elé6képének a cseh irodalom elsé reprezen-
tinsa szatirikus utépiajat, az 1623-ban megjelent A vildg utvesztéje cimi munkajat
tekinthetjiik. Iréelédei koz6tt masok a vildgirodalom két nagy szatirikusat, Swiftet és
Gogolt emlegetik, de ha Dickens ugyancsak letagadhatatlan inspirdlé szerepét is tekin-
tetbe vessziik, akkor sem tavolodunk el att6l a nyomtdl, amely Kafkat a szatirikus
hagyomany utjan jards, azt megjité mivésznek mutatja. Végil ezt a feltételezést
tdmogatja az a tudésitas, amely az iré szandékardl, a baratokbdl verbuvalédott k6zén-
ség reagalasardl azt a szamunkra meglepé informaciét kozli, hogy amikor a szerzd
felolvasta nekik A per elsé fejezeteit, a hallgatésdg is, az ird is hahotazott, nem
tudta folytatni az olvaséast, a konnyuk is csorgott. A mai olvasok nem nevetnek. Nem
mernek nevetni.

A fenti észrevételek inditottak annak vizsgalatara: milyen konkrét formaban Jele-
nik meg az elidegenedés ebben a regényben; milyen jelentdsége van benne a szatira-
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nak; a tartalom és a forma egvségében fogalmazva: tekintheté-e az elidegenedés
szatirdjdnak. :

Az elidegenedés divatos filozéfiai kategéria, de hasznalata nem egyértelmd, jelen-
toségének a valdésagosndl altalaban sokkal nagyobb szerepet tulajdonitanak. Ennek a
sokrétien megnyilvanulé folyamatnak egyik oldalat emeli ki és abszolutizalja anyagi
alapjaitél elszakitva a ,,manipulalt filozéfia”, amely a kapitalista tarsadalom viszonyait
megvilagité marxi kategéridk helyébe, elé ezt teszi; az elidegenedés abrazolasat
tekinti a mvészi hitelesség és’ modernség kritériumanak — Lukées Gyodrgy fentebb
kozt Kafka miveinek tekintélyes szerepe van. A kitlz6tt problémadaval valé foglalko-
zast ez is indokolja.

Koztudott, hogy az elidegenedés felismerésével a felvilagosodas gondolkodéi kéziil
eldszor Rousseau-nal taldlkozunk. A német klasszikus filozéfiaban Fichténél tdnik
fel, Hegelnél a legfontosabb fogalmak egyike, Osszekoti vele a fejlédést, amely a
megismerés folyamatdban megsziinteti a szellem elidegenedését. Marx 1844-ben a
Gazdasdgi—filozofiai kéziratok-ban a tarsadalmi fejlédés meghatarozott fokan jelent-
kez6 ellentmondasnak tekinti, keletkezését egyértelmiien a magantulajdon és az anta-
gonisztikus munkamegosztds meglétével magyarazza. A munka elidegenedését tekinti
a tarsadalmi viszonyokban, az ideolégiaban létrejové minden formaja alapjanak. Ké-
s6bb a politikai gazdasagtanban ehelyett hasznilja az arufetisizmus fogalmat. A tar-
sadalmi viszonyok teriiletén valtozatosan — a tulajdonos és a termeld szembendallasa-
ban, a termelésben az egyén szerepének a specializdlédas kovetkeztében egyre foko-
z6d6 degradélédasdban, a munkahelyen kiviil az egyén elszigetelédésében, maganyos-
sagaban, a cselekvés szabadsaganak korlatozotisdgaban, hatastalansagdban — jelenik
meg. Valamennyi formaja megsziintetésének moédja a magantulajdon felszidmolasa,
eszkoze az osztalyharc.

A mivészet természetesen nem direkt formaban, hanem a maga eszkozeivel mu-
tatja meg, hogyan tiikroz6dnek az egyénben az objektiv folyamatok, hogyan torzulnak,
fetisizdlédnak a tarsadalmi viszonyok és az ezeknek megfeleld tudatformak és intéz-
mények: az allam, a jog, a torvény, a hatalom, a hivatal. A nagy miivészek dontd
vonéasaiban ragadjak meg a folyamatot, leplezik le a torzulast. Kafka A kastély-ban
egyfeldl az embertél elidegenedett és az emberrel szembefordult biirokracia fetisizala-
sanak kovetkezményeit dbrazolja, masfeldl az egyén szempontjabdl azt vizsgalja, lehet-
séges-e a személyes szabadsag, a cselekvés, a gondolkodas, az érzelmek szabadsdgénak
kivivasa olyan kérnyezetben, amely ezekre nem tart igényt, amely a szolgdlatot tébbre
értékeli, az 6nallé gondolkodast feladta, amelynek érzelmivilaga elsatnyult. A £f61d-
mérs és a kastély, valamint a kastély hivatalnokaival a legteljesebb mértékben egyiitt-
miikéddé falusiak konfliktusanak ez a problematikaja.

Kicsoda voltaképpen K.? Miért akar bejutni a kastélyba? Kafka hirom regény-
toredékének f6hései kozt to6bb kutatéd azt a kozds vondst 1atja, hogy Karl Rossmann is,
Josef K. is és K. is outsider, a reménytelen keresés megtestesitdje. Siikosd esszéje,
Szobotka tanulmanya ebbdl kiindulva a kastély vildganak harom rétegét kiilénbdz-
teti meg. ,,Fent” a kastély, ,lent” a falu, és kettejiik kozt egyediil K. A kastély és
hivatalnokai a lathatatlan torvényt, a falu lakéi a determinalt f6ldi valdésagot jel-
képezik. K. mindkettdbdl kimaradt, ,,6nmagibdl kényszeriil egy harmadik, kozbiilsé
vildgot épiteni”. A hés céljardl pedig megdllapitja, hogy ,,azt a reménytelen, de fel-
adhatatlan kiizdelmet érzékelteti, ahogy az ember az érthetetlent érteni probalja”.

Siikdsd harom nagyon vilagosan elkiiloniilé réteget 1at, ezzel lényegében a falu
egyik lakéjanak a foldmérsGre vonatkozd megjegyzését fogadja el Altaldnositasa alap-
jaul. ,,Nem val6 a kastélybol, nem valé a falubdl, egyszerlien semmi. De sajnos, mégis
valami: idegen, olyasvalaki, aki f6l10slegesen és mindeniitt tban van, aki miatt foly-
ton veszddsége van az embernek...”

Gardena asszony vildgosan kiilénvalaszt két dolgot: a kastélyt és a falut K.-val
szemben, de nem &llitja szembe egymassal a kastélyt és a falut kiilén territériumként,
a lent és a fent vildganak képviselGjeként. Ellenkezbleg, Osszhang van koztiik. A falu-
siak védik a hivatalnokokat K. zaklatasatél, elalljak az utjat. K. kérésére mindenki
vildgosan nemet mond, a kastély is. Olga ugy tudja, hogy elvileg valamennyien a kas-
télyhoz tartoznak, és ennek megfeleléen viselkednek. Nincs olyan szabdly, amely meg-
tiltana nekik, hogy nekiinduljanak, elmenjenek a kastélyba, ismerik az utat; tigyes-
bajos dolgaikkal felkereshetnék a hivatalnokokat az udvarhazban, a szobakon nincs
zar, mégsem teszik. Visszatartja ket gyavasaguk, kényelemszeretetiik, tehetetlenségiik.
Lemondanak a kiizdelemrdl, elfogadjadk adott helyzetiiket. Képtelen kitalaldsaikat
valésdgnak tekintik, mitolégiat teremtenek dnmaguknak, és maguk is ennek a vilag-
nak az alakjai. A kastély hivatali szobdjaban lithatatlan korlatok allitjAk meg Barna-
bast. Ugy Véli, nincs értelme, hogy tovabb menjen, varja, hogy intsenek neki, elmegy,
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ha kiildik. A tébbiek is csak jart utat valasztanak, nem lépnek at lathatatlan korlato-
kat, ugy veszitik el a cselekvés, a gondolkodas, az érzelem szabadsagit, hogy kisérletet
sem tesznek megszerzésére.

Kafka héseinek magatartdsira a félelmet, a szorongist tartjdk a legjellemz&bb-
nek. Ugy érzem, A kastély £6hése kivétel. K. nem szorong, az egyetlen a regényben,
akin nem ul lidércnyomaéas. A legtébben szébha allni sem nagyon mernek vele. A meg-
érkezése uténi reggelen a kocsmarossal prébal bizalmasan beszélgetni, mintegy fel-
ajanlva neki a cinkossdgot. A fiatalember ott kuncsorog koriilotte, de a beszélgetés
kozben kényelmetleniil feszengve il az ablakparkanyon, szorongé szemmel bamulja
K.-t. Halkan beszél, nyugtalan, az ajkét rdgja. Lasemann és Brunswick szabadulni
akarnak t6le; Gersticker nem il fel mellé a szanra; a szolgdlék megdermednek,
amikor atmegy a konyhan, és dobbenten néznek ra, amikor hozzajuk ér; a hidi
kocsmarosné is bevallja kés6bb: megijesztette Fridan aratott konnyd gydzelmével.

A f6ldmérs tobbszor érzi magat kényelmetleniil, példaul Barnabaséknal, Gardena
vallomdasinak hallgatidsa kozben, a segédek jelenléte miatt, akik akkor is koriilotte
l1dbatlankodnak, amikor egyediil akar lenni Fridaval. Zavarba jon, amikor megtudja,
hogy az udvarhéazban éppen Klamm az egyedili vendég, de keresi vele a talalkozast.
Igy érez, amikor Momus rajtakapja, hogy beiilt Klamm szdnjiba, és még a konyakjat
is kiontoite. Ezeket az allapotokat azonban mindig reélis okok valtjdk ki, nem a
hatalomtél vald rettegés, nem szorongds. A kocsmadrosné bizarr kozlékenysége, szemé-
remérzete, vagy az, hogy ostoba mddon rajtakaptak, mint valami torkos gyereket.
Az els fejezetben egyszer elveszti a biztonsagat, fél, a takard ala bujik, de félelmének
oka az, hogy a varhaté itlegek miatt védekezik. A legnagyobb rémiiletet akkor érzi,
amikor egy éjjel nem talalja maga mellett a fekvGhelyen Fridat.

K. 6nként vallalta a harcot a falu és a kastély ellen. Elméletileg nyitva all el6tte
az a lehetdség, hogy elmenekiiljon, visszatérjen abba a vildgba, ahonnan érkezett. Ezt
a megoldést azonban kétszer is hatarozottan visszautasitja: ,,A magam jészantabol jot-
tem ide, a magam jészantabol horgonyoztam le itt...” — mondja. Azért ragaszkodik
ahhoz, hogy a tilalom ellenére a faluban maradjon, egzisztenciat teremtsen, bejusson
a kastélyba, mert ezzel énmagéanak bizonyitand, hogy rendelkezik az egyéni cselekvés
szabadsagaval. A kastély és a falusiak szamara senki és semmi, de valaki akar lenni,
»Ioldmérd”, ez kiilonbézteti meg a tobbiektdl.

Magatartdsa belsd rugbinak megértéséhez igen fontos egy latszédlag jelentéktelen
gondolatsor. Még egészen a torténet kezdetén, amikor Barnabas karjdba kapaszkodva
vonszolédik, abban a hitben, hogy a kastélyba jut, egy gyerekkori epizédra gondol.
Falujaban a temet6t magas, sima fal keritette. Sokszor jartak be ide a racsos kapun
jatszani, ismerték a helyet, nem a kivancsisag vitte ra 6ket arra, hogy megmasszak a
falat. Afféle er6prébanak tekintették, ,éppen csak a magas, sima falat akartak le-
gy6zni”. Most is fal van elétte — a végtelen ut, a hé, a lakosok elzarkédzasa, a kastély
tilalma —, és azért kiizd, hogy feljusson ra. Sokszor kisérletezett eredménytelentiil,
lecstszott rdla kapaszkodé keze, nem taldlt tdmaszt mészasra lendildé laba. Egyszer
mégis feljutott. Most sokkal nagycbb a tét. A mit akarsz kérdésre kézvetleniil valaszol:
dnmagaér harcol. Kiizdelmének tartalmat a szabadsdg elnyerésében latja. Szabadon
akar sz4lni, érezni, a maga sorsit énmaga akarja iranyitani. Az a szabadsag azonban,
melyet kiharcol magéanak — Frida meghdditasa, a segédek el(izése, a szan elfoglalasa
— hamarosan értéktelenné valé gy6zelmek. Szabadsaga a taegadds eredménye, nem
igazi. A szemben 4ll6 felek erGviszonyai egyenlftlenek, igy kiegyenliteni nem lehet.
K. nem magasodik igazi héssé, csak kiilénallasat sikeriil megdriznie.

A f6ldmérd nem nivellalédik a k6zosségben, mert a falu tarsadalma nem ko6zosség,
elvi okbé6l nem illeszkedhet be, hiszen célja nem a szabadsag elvesztése, a beolvadas
viszont egyértelmiien ezt jelentené. K. nem lehet szabad olyan emberek kozott, akik
a szabad cselekvést ellenszegiilésnek, a kezdeményezést rendbontdsnak tekintik. Hat
nap alatt nem valtoztathatja meg azt, ami A kastély vildgdban 6rok rendnek tekint-
hetd. Ami itt térténik, nem egy ember egyszeri toriénete, hanem kortél és id6tél fiig-
getleniil az ember kiizdelme 6nmagaért. Westwest grof birtokanak ezért nincs foldraj-
zilag konkrétan koriilhatarolhaté helye, mint a.mesében, egyszer volt, hol nem volt
orszag. TAvol esik minden ismert helyt8l, Dél-Franciacrszagtél és Spanyolorszagtél,
Heraklész oszlopaitd], nyugatnal is nyugatabbra. Erre indult a szliléi haztél szamiizott
tizenhét éves fid, Karl Rossmann, Amerikaba. Erre siillvedt el a titokzatos Atlantisz,
itt tdint el — ahogyan a h8s Dantenak elmeséli — utolsé Gtjan a tengerek véandora,
Odiisszeusz, és valahol erre van a pokol bejarata a mitoldgia szerint.

A regényben nem ismerhetiink ra egy tarsadalmi forma jellegzetes vonéasaira. A te-
lefon megléte utalhatna a regényiras idépontjara, de a fejlett és 6nmaga ellentmonda-
sdva valo bilirokracia az abszolutizmus korédnak is jellemzdje volt. A tarsadalom archai-
kus vondsai még korabbra utalnak, a férfi és né kapcsolata, a szerepléknek a mitols-
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gia alakjaival egyez6 néhany vonasa egészen a mondavilag keletkezéséig tagitja a ha-
tarokat. A kastély-ban minden iddtleniil 6rok. Kafka nem egy meghatarozott kor, pél-
ddul a maga koranak problémaira akar vilaszt adni, hanem a személyiségért, a sza-
badsagért folytatott harc mindig megijulé tragikomikus térténetét mondta el. Gondol-
juk el, hogy amikor K. személyesen kisérli meg helyzetének tisztdzdsat, a zavarosnak
tetszd telefonbeszélgetés kozben igy kapja meg hivatalanak elismerését: ,, Tudom mar.
Az orok foldmérd.” A Klamm-féle levelekrSl Olga kijelenti, hogy réges-régi levelek,
mindketté mégis K.-nak szél, a benniik megnevezett kiildonc Barnabéas, alairéjuk
Klamm. A régi levelekben emlegetett személyek és a most €l6k egyezése csak egy eset-
ben lehetfséges. A f6ldmérd mindig K., a kiildonc mindig Barnab4s, a hivatalnok min-
dig Klamm — a harc a kastély és az idegen kozt allandé.

Szimbolikus értelme nem sziikithet6 pusztin a biirokratikus apparitusra, hanem
altaldnosan mindazoknak az erdknek a jelképe, amelyek az ember Onmagara talalasat
gatoljak. Kafkaban a maga kordnak viszonyai termelték ezt a szemléletet, de a kas-
télyban az ember szamira mindig mas arculattal jelentkezd ellenfél — Allam, isten,
erkoles, torvény, szokas, hivatal stb. — jelképét alkotta meg, amelynek nevében csupa
tiltds mered az ember elé. Olyan parancsok, amelyeknek értelméhez ugyanigy nem
lehet hozzaférk6zni, mint az isteni kinyilatkoztatdséhoz. Kotelességbdl és megszokés-
bdl, tekintélytiszteletb6l és Ontudatlan Onmegadasbél szolgaljak az emberek. Nem-
zedékek végtelen sora jatssza ugyanazt a szerepet, ahogyan a commedia dell’arte fi-
gurainak maszkja valtozatlan. Ebben a vilagban a jelentéktelen aprésigok elképzelhe-
tetlentil fontossa valnak, elfedik a tartalmat, vagy a tartalom hianyat.

Igy jelenik meg A kastély-ban az emberi viszonyok elidegenedése. Ennek marxi
értelmezése és kafkai miivészi lattatasa kozott azonban dontd kiilonbség van, amely
nem a tudomanyos és a miivészi tiikrozés eltérésnek természetes kovetkezménye, ha-
nem a probléma megkozelitésének két, alapvetéen ellentétes médjabdl szarmazik. Marx
a folyamat objektiv alapjat a t6kés termelésben talalta meg, Kafka onmagaban szem-
16)i, nem ennek termékeként. Az egyén szempontjabol érti és érzi a 1ét korlatozottsa- -
gat, nem egy adott tarsadalmi struktiribdl eredezteti, hanem gy tekinti mint bar-
helyzetet, amely a valésagban scha, sehol sem létezett. A szatira mfifaja is indokolja
a konkrét koriilményektsl valé elvonatkoztatast.

Az iré véleménye szerint az ember nmagaban hordozza bukasanak okéat, a foéld-
méré nemcsak a kastéllyal, sajat gyengeségével, fizikai kimeriiltségével, az dlmatlanul
tolt6tt éjszaka okozta faradtsaggal sem tud megkiizdeni. Kafka napléjaban ezt rogzi-
tette: ,,minden ember menthetetleniil elveszett 6nmagaban®.

K. gy6zelmének masik elvi akadalya az, hogy Kafka felfogasa szerint a szabadsa-
got nem lehet a kiilsé akadalyok eltiintetésével megszerezni. Ezt a f6ldmérd tobbszor
megszerzi maganak, de gyézelmei nem nyitnak utal el6tte, hanem egy-egy megkez-
dett kiizdelem végét jelentik. Nem engedélyt kap, hanem magéra hagyjik, szabadsaga
tilalmakkal koriilépiilt. Az ir6 életszabadsigon immanens fogalmat ért. ,,Nem mester-
ségesen termett tarsadalmi éghajlat, hanem &llandéan kiharcolandé magatartds énma-
gunkkal és a vilaggal szemben.” Szétvalasztja és szembeallitja a kiils6 és bels6 szabad-
sagot, amelyet az ember minden pillanatban megszerez és elveszit. Ezért nem lehet
befejezni Rossmann, Josef K. és K. torténetét. Bar Kafka szabadsagon nem a tarsadalmi
cselekvés szabadsagat érti, mégis Ggy tetszik, hogy a belsé szabadsdghoz sem elegendé
a kiils6 feltételektsl valo megszabadulas. K. kiizdelmeinek tanulsiga az, hogy az egyé-
ni, belsG szabadsagot nem lehet elérni olyan kortilmények kozott, amelyekben ez a 16~
rekvés elszigetelt, azaz a tarsadalmi szabadsagtél fiiggetlen egyéni szabadsdg illazié.
K. harcainak kronikasa ennek felismeréséig jutott el. A megoldast az Altala valasztott
Uton nemesak hései- nem talaltak, az ir6é sem.

Sajatos fénytorést okoz az, hogy bar a kiizdelem tartalm&ban megkivanna a heroi-
kus fészereplét és a hozzad meéltd ellenfelet, sem egyik, sem a masik nem tekintheté
annak, ellenkezfleg: szinte a jelentéktelenségig kisszertGek. Lattuk, mennyire nem in-
dokolt, hogy K.-t a szorongas képviseldjének tekintsiik. Hozzatehetjiik ehhez, hogy a
f61dméré sohasem keriil igazi veszélybe, s6t maga igyekszik meggylzni partnereit,
hogy 6t tdmogatva semmit sem kockédztatnak. Ebbol viszont logikusan kévetkezik a
szatirikus megjelenités a komikum, az irénia, a groteszk eszkdzeivel. Mind a cselek-
ményben, mind a jellemzésben kimutathatéan és meghatirozéan ott vannak ezek az
elemek. Legkénnyebben a cselekményben nyomozhatunk utdna.

Egy-egy fejezetben mintha babszinpadon mozgatnid a szereplbket. A legsikeriil-
tebb két jelenet az elsd fejezetben K. Schwarzerrel folytatott vitaja, illetve a hires
Biirgel-epizéd.

A kései vendéget a kocsmaros nem fogadja tilzottan udvariasan, csak egy szalma-
zsakot ad neki éjszakira, de a megérkezés koriilményeiben nincs semmi szokatlan.

72



Ejszakai vandor, aki pihenni tért be. Taldn csak a kocsmadros zavart, és meglepettsége
okozza, hogy valtig azt ajanlja, a vendég aludjék az ivéban. K. megjelenésében
Schwarzer sem talal feltinét. J6 harmincas, meglehetésen pocakos férfi. Egy kis hati-
zsdk és jokora husdng a poggyasza, mondja tajékoztatasul Fritz urnak.

Az els6 Osszecsapasbol K. kertil ki gydztesen. Hogy a zaklatastél megszabaduljon,
ellensiilyozza csavargé-megjelenését, meglepGen nyugodt. Eltévedt, gyalog jott a hé-
ban, mintegy véletleniil csoppent ide. ,,Milyen faluba tévedhettem? Hat van itt valami
kastely"” — kérdezi a szalmazsikon konyokolve, ligyesen megjatszott tdjékozatlan-
saggal. Asitozva kaszalédik, hogy éjnek idején elindul engedélyt kérni a grofthoz. Egy-
kedviisége lattan, a ,csavargé-tempok” miatt Schwarzert elénti az indulat, kiabalni
kezd. K. pedig nyugodtan magéra hizza a takarét, és halkan valaszolja, elég a ko-
médiabol.

A féloldalnyi parbeszéd pergd, eleven, szinpadra illik. K. tapasztalt vandorként
viselkedik, akit sokszor akartak elkergetni hasonlé médon, és megtanulta, hogy legjobb
zavarba hozni az ellenfelet. Ez eddig tokéletesen sikeriilt. Helyzetét megerdsitendd
most § tdAmad. Engedély hijan a grof egyenes hivasara hivatkozik, ezért mondja, hogy
foldmérs, hiszen bizonyara sziikség van a birtokon ilyen szakemberre, s6t foglalko-
zasa némi tekintélyt is biztosithat. Konnyedén, enyhe fenyegetéssel, kissé sértédotten
beszél — a hatas tokéletes. ,, — Foldmér6? — hallotta még hata mogoétt a habozé kér-
dést, aztan teljes csbnd lett. A fiatalember azonban rovidesen dsszeszedte magét, s elég
halkan ahhoz, hogy ugy tessék, mintha tekintettel lenne K. dlmara, de azért elég han-
gosan ahhoz is, hogy minden szavat kivehesse, igy sz6lt a fogadéshoz: — Megkérdezem
telefonon.” A fordulat varatlan. Az idegen helyzete meginog, a statisztéria felélénkiil.
A parasztok riadtan o6sszedugjak a fejiiket, nem mindennapos esemény, hogy f6ldméré
érkezik. A konyhaajtéban megjelenik a hatalmas termetd kocsmarosné, férje 1labujj-
hegyen megy oda hozza, hogy elmondja, mi tortént.

A kastélyban nem tudnak réla, a vandor leleplezdditt. K. az ilyenkor varhaté be-
fejezést varja. A rendezked6 ur, a vendéglés és a parasztok fenyegetGen nyomulnak
feléje. Osztonodsen a takaro ala bavik, hogy kivédje a razuhogo iitéseket.

Az UGjra megszélalé telefon torpantja meg a tdmaddkat. A hivatalfénok kozli, té-
vedés tortént, K. valéban £61dmérs. Schwarzer ismét hangot valt. A bemutatkozaskor
udvarias, kimérten valaszol K. kérdéseire, aztdn indulatosan kiabalni kezd. K. folé-
nyes magatartasa meghokkenti, a telefonalassal nem akarja zavarni; jelentése a go-
noszsag és az 6vatossag keveréke, diplomatikus; a tagadé valasz utan dithéngve for-
dul ellene, most félénken kozeledlk hozza.

A statlszterla is hozzajarul a helyzetkomikum teljességéhez. Némajatékuk koveti
az esemény gyors vagasait. Szétlanul soroznek, Schwarzer megjelenésekor egyik-ma-
sik székével a vandor fekhelye felé fordul. Valaszaira fejiiket csévaljak, a telefonalas
kézben riadtan sugdoléznak, fenyegetéen csoportosulnak koriiltte. Az dsszecsapis vé-
gén ,t6édulnak kifelé félresunyt fejjel, nehogy masnap rajuk ismerjen”.

Az ismeretlen kihasznéalja helyzetét. Nem koltozik at a kocsmaros felajanlott szo-
bajaba, visszautasitja szolgdlataikat. Csaknem moliére-i komédia — a furfang se-
gitett.

A Biirgel-jelenet a 18. feJezet a regény végérdl vald. Itt-tartézkodéasanak 6todik
éjjelén az Erlangerre hidba varakozé, haldlosan faradt és almos K., azt remélve, hogy
egy lres szobaba nyit, ahol az égyban kipihenheti magat, Fridrich alvarnagy titkéré-
nak szobdjaba téved. A f6ldmérd korabban éppen ilyen talalkozas kicsikarasara tore-
kedett, és most annak agyan iilve szundikal, anélkiil, hogy céljarél egy szot is szdlna,
aki tehetne érte valamit. Biirgel hosszi monolégjaban értésére adja: egyszeri és soha
vissza nem térd lehetdség nyilott elStte, de K.-t leny(igoézi az alom, gybztesnek érzi
. magat. Annyit felfog, hogy a hivatalnok 6t illet6 dolgokrsl beszél, most azonban még
dnmaga irant is ellenszenvet érez. Biirgel egyre nyiltabb, és 6 kdzben folényesen ilye-
neket gondol: ,,zakatolj, malom, zakatolj csak — ugyis esak nekem zakatolsz”. A titkar
pedig viddman, a j6 tréfat élvezve még azt is megengedi, hogy az dlmaban téamaszt
keresé K. az 6 lababa kapaszkodjék meg. Leplezetleniil és boldogan fecseg, ezzel a
legesekélyebb eldnyt sem nyujtja ellenfelének, aztan a gy6ztes folényével oktatja ki:
» - - vannak alkalmak, amelyek hogy gy mondjam, tul jelent8sek ahhoz, hogy kihasz-
naljuk Sket; akadnak dolgok, melyek semmi mason, egyedil magunkon szenvednek
hajotorést.”

A Biirgel-epizédban nem olyan konnyed és sokszinli a komikum, mint az elsé fe-
jezetben lattuk. A jatszé felek nem egyenl§ eséllyel kiizdenek. A groteszk helyzetben
K. szempontjabol szinte klasszikus tipusi félreértésre ismeriink. Az olvasé Biirgel ta-
jékozottsdgaval szemléli K. tragikomikus tehetetlenségét. A f6ldmérét a fizikai faradt-
sig annyira elgyengiti, hogy mindig éber szelleme elvesziti az ellendrzést, a folény
litszatdt valédi erdnek véli, sajat ravaszsaganak oriil, pedig 8t csapjak be.
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Idézhetjiik a regény madas mozzanatait is. Olga elbeszélését hallgatva esziinkbe jut
Csehov csinovnyikja, akin az apahoz sokban hasonlé sors teljesedett. Mi okozta Cserv-
jakov halalat? Ugyanaz a magatartds, amit K. fogalmaz meg a toérténet tanulsagaként,
a hatésag irant tanusitott, képtelenségig eltulzotf tisztelet és engedelmesség, amelyet
énmaguk tapldlnak. A kastély legenddjat maguk a falusiak teremtik, névelik. Blino-
soknek érzik magukat akkor is, ha artatlanok, és a veliik torténteket a hatalom bossza-
jaként élik at. Cservjakovot azzal utasitja el a méltésagos allamtanacsos ur, hogy nem
tortént semmi, és megtorlas valoban nem kovetkezik. Barnabas apjat sem biinteti
senki, és a csinovnyiknak adotthoz hasonlé valaszt kap: ,,Voltaképpen mit is akart?
Mi tortént vele? Miért akar bocsanatot? ... a hivatalnokok azonban egyszeriien hallani
sem akartak biinrél.”

A helyzet hasonléd, de nem azonos. Csehov a cari Oroszorszag kishivatalnokanak
portréjat rajzolja karcolatdban. Cservjakov tudja, kihez forduljon, az allamtanacsos
valdésagos hatalmat hasznalhatnd ol ellene. A két esetet hasonléva a feltételezett biin,
a kisember reagdldsa, groteszk komikuma teszi.

A szerepldk megjelenésében, mozgasaban és viselkedésében egyrészt babszer(isé-
gik figyelheté meg, masrészt az, hogy funkcidjukat, a kastélyhoz és egymashoz f(iz6dé
kapesolatukat kiilsejiikén hordozzak, egész magatartasukkal, oltozetiikkel a jatszott
szerep megtestesitdi. Szolgak, kiildoncok, hivatalnokok, parasztok hasonlitanak egy-
mashoz, mondhatni ugyanazt a jelmezt, ugyanazt a maszkot viselik. K. példaul segé-
deit valdsaggal ikreknek latja, késObb is Osszetéveszti oket egymassal. Szolgalatkész-
ségiik, lerazhatatlansdguk a kapott szerepbdl kivetkezik. Mozgasuk babszerd, mintha
ugyanazon a szal droton rangatnak mindkettét. Amikor viszont K. elkergeti segédeit,
szolgalati viszonyuk megsz(inik, nem jatsszak tovabb az egyligyd, buzgé szolga komi-~
kus szerepét, kiilsejiikben atlényegiilnek. A foldmérd alig ismer ra volt segédjére.

Barnabas kiildénc szeretne lenni. Ezt azzal hangsulyozza, hogy névérével ,egyen-
ruhat” varrat maganak, kiilsejében, mosolyaban, jaradsaban az angyali kiild6tt vona-
sait hordozza. Otthon viszont lefoszlik réla a szerep, eltlinik a ra is jellemz6 babszerd
mozgéas. Az iré a tébbiek, a parasztok, a hivatalnokok, valamennyi kastélybeli és falusi
jellemzésében tudatosan hagyja el az egyénitd személyiségjegyeket, helyettiik az antik
és a keresztény mitologiabdl, valamint az évszdzadosnak tekintheté konvenciékbdl me-
rit, ezzel benniik is idétlen szimbélumokat teremt.

Ironikus-szatirikus a hivatali munka bemutatédsa is. K. végignézi, amikor az elsl-
jarét meglatogatja, hogyan forgatjak ossze, tapossak, gyomoszolik a segédek az akta-
kat, mintha egy taltomott bérondbe akarnak beleerdltetni az Osszeturkalt papirhal-
mazt. Barnabas leirja a kastélybeli hivatalt. A tisztvisel6k Osszezsufolédva mindunta-
lan egymasnak iitkdznek, olyan halkan beszélnek, hogy az irnokoknak fel kell ugral-
niok helyiikrél, a nyakukat nyajtogatjdk, hogy le tudjdk jegyezni, amit a hivatalno-
kok maguk elé mormolnak. Klamm, a rettegett tekintély, akinek kimondatlan kivan-
sagait, gondolatait is teljesiteni igyekeznek, akinek kényelmére, zavartalan nyugalmara
titkarok és kocsmarosok vigyaznak, akit a legaprébb valtoztatassal sem szabad sérteni,
nem to6rédik aldrendeltjei munkajaval.

,,— Titkar ar — kérdezte K., Klamm tehat olvasni fogja ezt a jegyz&konyvet?

— Nem — felelte Momus. — Minek olvasna? Utévégre Klamm sem olvashat el
minden jegyzékonyvet, s6t egyetlenegyet sem olvas el.”

A tokéletes hivatal leleplezése ez. A kastély a hivatali fontoskodas triikkjeivel, a
lazas tevékenység latszataval Alcazza az értelmetlen aktagyartast, a semmittevést, tré-
fal a parancsok, utasitasok adasaval és visszavonasaval. Helyesen nevezi Bizam Lenke
,tevékenységfétisnek” ezt a jelenséget, hiszen a hivatalnokok a célszer(i és eredményes
munka helyett a , koztevékenység latszatat” nyujtjdk. A legenda leleplezése nem sike-
ril K.-nak, Barnabast a latvany elbiivoli, Olgit sem lehet meggydzni. Szerinte példaul
a hivatalnokok szdguldé szénjai zstifolasig tomve vannak aktakkal, Gitkézben is ezeket
tanulmanyozzdk. A £61dmérd hidba prébalja megcafolni azzal, hogy ldtta egy hivatal-
noki szin belsejét, és az {ires volt, nem lehet megingatni. ,,— Lehet — mondta Olga —,
de akkor még rosszabb, akkor a tisztviselonek olyan fontos ligyei vannak, hogy az ak-
tak tul értékesek, vagy tal sok van bel§lik, nem cipelheti magaval ket.”

A kastély szatira voltat nem cafolja, hogy béven sorolhatjuk irracicnalizmusinak
bizonyitékait, ezek a miGfaj természetes velejaréi. A klasszikus szatirdban legalabb
ennyit taldlhatunk, gondoljunk Gargantua és Pantagruel torténetére! Gulliver utazéasai
soran a torpék, az 6ridsok, a jehuk, a nyihahdk orszigat jarja, Candide kalandjaiban
semmivel sem kevesebb a fantasztikus elem. Comenius hése a kastéllyal sokban azo-
nos Fortuna vardban bolyong. Mas azonban az iré modszere elédeiéhez képest: a vi-
14g megkettozése, a képek targyiasitasa.

Kafka az elsé atvaltozas-novellaktdl az utolsé regényig lényegében ugyanazt a
mdédszert alkalmazza. Hgseit kiilonb6z6 mdédokon — ebben van az eltérés — Kkiszakitja
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a lathaté és valésdgos vilagbél, természetes és megszokoit viszonyaik, kapesolataik ké-
ziil, maga teremt szamukra a tudatukban létezd objektivalasdval egy masik vilagot.
Gregor Samsa, Karl Rossmann, Josef K. és K. problémaja ugyanaz. Tudatukban ketts-
sen létezik a vilag, a redlis és a tudati eredetd ugyan annak két oldala, az utébbit
azonban csak a kafkai hés érzékeli. A lathatdé és hétkdznapi vilag létezését az iré nem
tagadja, torvényei, szokasai, viszonyai a maguk kérében valtozatlanul érvényesiilnek,
de a masik is ldthatévd lesz, benépesiil emberekkel, targyakkal, kapcsolatokkal és tér-
vényekkel. Eljarasat j6l megérteti egyik nyilatkozata: ,,Az emberi vilag minden dolga
életre keltett kép.” Nala az életre keltett képek vildga elfedi a méasikat, de nem sziin-
teti meg.

Az egyikbdl a masikba a h3stk az ,,4tvaltozds” kiilonbdzd aktusaival jutnak, a fo-
lyamat mindig csak részleges, korabbi 1étiik tudata tovabb él benniik, csak sulytalanni
valik. Samsa a féregtestben is emberként érez, gondolkodik; Josef K. tovdbb végzi hi-
vatali munkajat, K. a faluban a masik vilag szokésai szerint él, ezért idegen.

A két vildg Az dtvdltozds-ban és az Amerikd-ban még egyiitt, egy térben létezik,
konkrét és valdsigos kiterjedése van, a cselekmény szinhelyeit megnevezi: Praga,
New York, Oklahoma stb. Tavolsagukat azzal jelzi, hogy az eurépai ember szdmaéra
ismeretlen vilagrészt valaszt, illetve egy nagyvaros bérhaz-rengetegében, félreesd sika-
torokban jatszodik a torténet. A konkrét megnevezés ellenére lényegében igy is kép-
zeletbeli a koérnyezet.

A kastély-ban kiilon épiil fel a szubjektiv vilag, fizikai tavolsagot teremt tdle, a
tér, id§, sebesség, mozgas torvényei méasként érvényesiilnek, ez fokozza a meghotkke-
nést. Hermsdorf ezzel kapcsolatban légiires térrdl, epikus senkifoldjérél beszél. Nem
szabad tehat tehat az életre keltett képeket sz6 szerint értelmezni, objektiv térvénye-
ket keresniink.

Vilaganak ezt a sajatossagat Kafka tobbféle mddon is hangsulyozza. K. elsé el-
ményeit még az elhagyott vildghoz méri. Sétdja kozben arra figyel fel, hogy az utakat
szokatlanul sok hé boritja, a hazak eltliinnek benne, a falu néptelen. Nehezen jut elére,
fizikailag kimeriti a nagy er6kifejtést kiviné mozgéas. Amikor este azt remélve, hogy
Barnabéssal a kastélyba jut, itnak indul, ismét az az érzése, hogy a kiildonc segitsége
nélkiil tehetetlen volna. A mozgds fizikai korldtozottsdiga csak ri vonatkozdan és meg-
hatarozott esetekben érvényesiil. A segédek ugyanott, ahol 6 keservesen kinlédott
minden 1épésnél, meglepden gyorsan haladnak, Barnabads mozgasat a repiiléshez ha-
sonlitja. Amikor K. a lekiizdhetetlen faradtsagot érzi, a kastélyba akar bejutni. Sza-
mara ez elérhetetlen, Gjra akadalyokba litkdzik, és ezt az elkoptatott képet lattatja ugy
az ird, hogy a foldméré utjaba valésigos akadalyt allit, a mély havat. Kés6ébb gyakran
jarkal a faluban, az el6ljaréhoz, Barnabédsékhoz, az iskolaba, az udvarhazba megy,
célja tehat nem a kastély megkozelitése, akkor nem is tapasztalja a fizikai ellenallast.

Kisértetiesen hat, hogy a falu és a kastély tavolsadga nem allandé. Az ut szandéko-
san elkanyarodik, igy a foldmérd szinte egy lépéssel sem jut kézelebb hozza. Ez az
élmény a térbe vetiti azt, hogy szdmara a kastély elérhetetlen.

Az els6 nap elveszti realis id6érzékét, sétdja nemesak térben, iddben is természet-
ellenesen megnyulik, zavart lelkiallapotabdl kovetkezden két-harom orat tiz-tizenketts-
nek érez. Az életre keltett képek rendszerébe beleillik a targyi vilag. Az eddigi harom -
jellemzén kiviil negyedikként az, hogy a térgyaknak szintén van szubjektiv arculatuk.
A szereplSk sajat valtozé érzelmeik, hangulataik, lelkidllapotuk szerint masnak latjak
a kastélyt, de nem valésagosan értendé atalakulas torténik, nem a mesék elvarazsolt
kastélyara talalt a f6ldmérd, ahol tindérek vagy gonosz szellemek laknak.

A kastély leginkabb irracionalis elemeinek fenti értelmezése, Uigy hiszem, nem o6n-
kényes, az iréi moédszer részletes vizsgalata is igazolna, hogy valdéban az elvont koltéi
kép konkrét megjelenitésével a részletek ad absurdum vitelével élt Kafka, hogy szati-
rikus regényének a mifajhoz illé kérnyezetét megteremtse.

Lattuk, hogy az iréi md és A kastély irodalomtorténeti elézményeinek keresése, az
elsG vazlat szerint az alapdétlet a szatira iranyaba mutatnak. A regény ilyen szem-
pontt vizsgdlata még az itt bemutatott vizlatos elemzésben is tamogatja azt a feltéte-
lezést, hogy megvalésitasa szintén szatirikus.

Végiil még egy megjegyzés. Az eddig emlitetteken kiviil A kastély-nak a nagy sza-
tirdkkal kozés vondsa az is, hogy a valaszadas nem teljes és nem optimista. Humora
sem felszabadité nevetést valt ki — a szatirdnak nem mulattatds a célja —, hanem
azt, amit a félreértett szatirikus, Arany Janos értett rajta, a fdjdalombél fakadd ne-
vetést.
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PROZA

MESZOLY MIKLOS: SAULUS

A biblia 4ltaldnosan ismert torténetei gyakran kitiiné alkalmat szolgaltatnak
a mai bonyolult tarsadalmi problémdak és a hozziajuk kapcsolédé magatartdsfor-
mak parabolisztikus aAbrazolasara. Mészoly Miklos is bibliai témahoz fordul Saulus
cimi Gj regényében. Hése a Jézus-hivok egyik legkérlelhetetlenebb iild6ézGje, Saul,
aki kés6bb Pal néven jelentSs szerepet jatszott az ¢j hit terjesztésében. A szerzd
a Damaszkusz felé vezetd titon bekoévetkezett ,,palfordulasig” koveti hdse utjat.

Hogyan, miért, milyen tarsadalmi és i6rténelmi viszonyok kozott, mekkora
belsGé harc aran és eredményeképpen lett Saulusbél Paulus? — Ez a md alap-
kérdése. Mészoly tehat nem azért nyult bibliai targyhoz, mintha mondanivaléjat
csak igy tudna vagy merné kifejteni. A kiilsG cselekmény egyébként is inkabb
csak kerete a nagyon korszerdi kézponti mondanivalénak. Igy aztin nem jatsza-
nak fontos szerepet a regényben itt-oft fellelhet6 alliizidk sem. A szerzét szinte
kizdrélag csak a hés bonyolult és ellentmondasos .,vilaga” érdekli, ezt tanulma-
nyozza €és elemzi minuciézus részletességgel az adott torténelmi korilmények
kozott.

Saulus helyzete mar az alapszituaciéban is ellentmonddasos: mert a hés tud a
Kiildott eljovetelérdl, de nem tudja, hogy a Kiildott azonos a négy évvel korab-
ban kivégzett rabbival. De azt sem tudja elképzelni, hogy a Kiildott eltGrné, hogy
a benne hivok iildozzék. Ugyanakkor a Kiildott eljovetelét a Torvény is tanitja.
Igy Saulus a Térvény ellenére és a Torvény nevében iildézi a Jézus-hivéket egé-
szen addig, amig kisebb részben a kiils6 korilmények, legféképpen azonban a
sziintelen 6nvizsgalat okozta gyvétrelmes vivédasok mas belatdsra nem birjak.
Saulus dontése tehat egy lélektanilag és logikailag egyarant kell6képpen moti-
valt hossza folyamat eredménye, amelynek semmi koze az elvtelen ,,palfordulas-
hoz”, s amely semmiképpen nem tekintheté irracionalis erék varatlan kodvetkez-
ményének. Saulus szinte naponta dnvizsgilatot tart: djra atéli a nap eseményeit,
megvizsgalja tetteit, eltopreng magatartasidn, s ennek eredményeként egyre job-
ban hatalméba keriti a kétség, a bizonytalansag. Nyugtalanitja rokonainak és koz-
vetlen kornyezetének magatartdsa, 6szinte jéakaréinak némén is ,,beszédes” te-
kintete, az idegenek rettegésrél arulkoddé vagy gyloletet sugdrzé pillantéasa.
Bantja a gyanakvas, a bizalmatlansdg légkdre, az ligybuzgbsagbol elkdvetett tal-
kapasok, s Kkiilonosen akkor ,szorul el a szive”, amikor rajon, hogy még benne
sem biznak felettesei, ,,sajat érdekében” 6t is figyeltetik. A sok apré és latszélag
jelentéktelennek tind esemény végiil megingatja mar-mar a Torvény hitelessé-
gébe vetett hitében. Kénytelen radobbeni, hogy nem a helyes Gton jar, egyre.gyak-
rabban szembekeril a Térvény szellemével: , A tulkapas bizalmatlansag a Tor-
vénnyel szemben; s kérdés, hogy a bizalmatlansdg nem ugyanolyan veszélyes-e,
mint a szembefordulds. A bizalmatlansag mar csak azért sem lehet egyértelmdi,
mivel 8 maga bizalmatlan. A Torvény viszont a megtestesiilt egyértelmiség.
Mondhatjuk hat, hogy a bizalmatlansag a Torvényt csufolja meg? Ezt kell mon-
danunk. A biin és vétség — a szembefordulds — mindig nyilt és Gszinte. Nem
egyéb, mint bilin és vétség. A bizalmatlansag azonban akkor is kénytelen kétér-
telmi lenni, ha buzgé — vagyis, ha tilkapas. Buzgén leplezi le a blnt, s nem veszi
észre, hogy kozben cafolja is a Torvény szellemét.” Ime a nagyszerfien elGkészi-
tett dontés ,,elftorténetének” legdontdbb mozzanatai, amelyek rendre azt bizonyit-
jak, hogy a becsiiletes, értelmes és johiszemid ember nem csupan a kiilsé koriil-
mények kényszerité erejének vagy megfoghatatlan er6knek engedve valtozhat meg



gyo6keresen, hanem érzelmi és gondolatvilaganak fokozatos megvaltozasaval, azaz
bens6 meggy6z6désbél is szakithat korabbi tévelygéseivel. Hogy mégis varatlanul
éri az olvasét ez az alapos meggondolasbdl fakadsé fordulat, annak egyszeri a ma-
gyarézata: tapasztalati tény, hogy a sokat medltalo emberektol dltalaban ritkan
-varhatunk gyors, hatirozott cselekvést.

A regény kompoziciéja Osszhangban van a kézponti mondanivaléval. Torté-
netileg is hitelesnek érezziik a mivet, bar az ird a térténelembdl csak annyit tar-
tott meg, hogy ,,a mabdl visszatekintve a mult is 4télhetdbb és vilagosabb legyen”.
Mészoly atmoszférateremtd képessége ezittal is csillog. A ,toérténetet” Saulus
mondja el egyes szdm elsé személyben. Ez a lirai eldaddasmol, amely hol érzékle-
tes, hol szaraz, szGkszavu, olykor kihagyasos, arra készteti azt olvasét, hogy maga
is atélje a hés lelkében lejatszodo kiizdelmet. Nem konnyd olvasmany a Saulus,
komoly eréfeszitést kivan az olvasétél, akinek értelmére és érzelmeire csaknem
azonos intenzitassal apellal az ir6.

Mészoly Miklés tehetséges, onmagaval soha nem elégedett, folyton Gjat ke-
resé mlvész, Kisérletezései idénként tévitra vezették, ami éppen olyan természe-
tes és érthetf, mint amennyire érthetetlen az, hogy egyesek az irénak csaknem
minden mivével kapcsolatban — a multban helyenként okkal, Gjabban sokszor
teljesen indokolatlanul — az egzisztencializmust emlegetik. Pedig Mészoly tjabb
irdsaira nehezen ragaszthaté ra az egzisztencializmus cimkéje. E jelentés iré mun-
kdassdgara jobban, alaposabban oda kell figyelniink. Erre figyelmeztetett legut6bbi
jelentds novellas kotete is (Jelentés 6t egérrél), de még inkabb erre int a Saulus,
ez a mai problémat felvet6 s a lehetséges valaszokat az értelmes olvaséra bizé,
nehezen meghatarozhaté valfajui — egyszerre koltéi, filozéfiai, torténelmi, 1élek-
tani, esszé- és fejlédésregény — modern regény. Annyi bizonyos, hogy ez a sziir-
realista elemekkel itt-ott még erdsen atsz6tt mi komoly nyeresége modern intel-
lektualis prézanknak és nem marad el az utébbi években megjelent jelentds tor-
ténelmi és altorténelmi regényeink mogott. (Magveté Konyvkiadé 1968.)

BENKO AKOS

GODA GABOR: VALLOMASOK REGENYE
— DE PROFUNDIS

,»Azt tartom, hogy a kor vallomésok-
ra ingerli az irét és hését egyarant. Na-
gyokat kell markolni a vilagbol, hajla-
maink, tudatossdgunk, Osztoneink, fej-
16dési szintiink és vilagnézeti meggys-
z0déslink szerint. Aki valamit is meg-
sejtett a mi mesterségbeli kiizdelmeink-
b6l, a nyersanyaggal vivott laokooni
harcbél, tudja, hogy ez az atkozottul
szép mesterség nem tari az illizidkat.
Harcolnunk kell a malé idgvel, képessé-
geink korlataival, sajatossdgainkkal s
sajatossagainkért...” — mondta Goda
Gabor az ES-ben 1964 végén megjelent
interjuban. Egy évre r4 a Magdnyos uta-
zds és az ez évben megjelent Vallomd-
sok regénye e cél érdekében, e vagy ki-
elégitendd sziiletett. A Vallomdsok regé-
nye nem ellentétes elddjével, de mas-
hogyan, mas elemekbdl épitkezik. Az
eldbbi a magdny és a koz6sség egymads-
sal vivott harcarél szol. Elsésorban az
emberi élet érzelmi viszonyait teszi az
iré vizsgalat targyava; Téth Fléridn ita-
liai nyaraldsanak torténetében az érzel-
mek szintézisét adja. A Vallomdsok re-
gényé-ben inkabb a gondolati anyag
domindl. Utkeresés ez, a fogalmak és

tartalmak ko6zétt. Az aGn. egyetemes és
az igazi humanizmus kiilénbsége, vagy
és nosztalgia, muilt és jelen harca feszi-
ti a sorokat, miGfajbéli kérdések (ame-
lyek nagyobb részét mar a Naplofiize-
tembdl c. gylGjteményes kotetben is
érintette az ird) foglalkoztatjak a re-
gény alkoté szerepl6it. Mindegyik alak
vérbd, erdteljesen tipizalt.

A multhoz valésigosan Zséka néni,
nosztalgikusan pedig apja és barati ko-
rének emléke tériti vissza az irét. Zséka
néni a régi vilag, a maga vildganak ke-
mény ,,osztdlyharcosa”. T6th Fléridn ap-
janak, a bator és tehetséges sebészpro-
fesszornak az emléke erét adéd, batorité.
Az iré sajat lelkében, magatartasdban
hozzd hasonléan, kovetkezetesen pré-
balja szikéjével kitapintani, kivagni a
f4j6, a kéros sejteket. Ingadozasat, en-
gedékenységét sulyos szavakkal {téli el.

A mahoz tobb szillal, tobb személyen
keresztiil kapcsolédik Téth Flérian. Ab-
rabanell, a céltudatos, megingathatat-
lan ember szinte az 6 masik énje, esti
kornélos a kapcsolat kozottiik. A nék
mindegyike kiilon szint ad Téth Fléridn
életének. A szinészn6é Kéantor Katalin a
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tehetség és a kivalo szexualitds, Rézsi-
ka a székimondas, a kozvetlenség, a fa-
lu lassan valtoz6 vilaganak megtestesi-
t6je. A legnagyobb hatalma Karolina-
nak, a falurél nagy nehézségek aran el-
jutott medikanak van. Nincs jelen a re-
gényben, csak masok beszélnek réla,
meégis varazslatos idealla, vaggya né.
Halalaval pedig monument4lissi. A vi-
lagégés lehetGsége, a felelGosség nemcesak
az 6 élete kapcsan, hanem Abrabanell
és Trebits doktor szavaiban is mindig
és ujra visszatér.

Goda Gébor az emberekben és a ma-

gaban is meglevd, az elmilt és az elmii-
16félben levé tarsadalmak nyoman meg-
maradt filiszteri tulajdonsigokrél szél
ebben a kdnyvében is. Ezt alapvetd kér-
désnek tartja, olyan jelenségnek, amely.
valamennyi osztalyt fertézi. Ugyanolyan
stlyos biralatot mond mostani héseirél
is, mint mas alakjairél, Poldinirdl, vagy
Gavarinirol.

Jatékossagbdl, glinybdl és lirabél szo-
védik a regény, Oszinte vallomis, 1élek-
t6l 1élekig tarté vagyakkal. (Szépirodal-
mi Konyvkiado 1968.)

MARI GYORGY

CSURKA ISTVAN: A LO IS EMBER

Igen kedvelem Csurka Istvan irasait.
O viszont igen kedveli a léversenyt. Ezt
még a vak is észreveheti, amikor nem-
rég piacra keriilt 4j kotetének cimét ol-
vassa: A 16 is ember. Folottébb egysze-
r{i, bar bantéan leegyszerlsitett dolog
lenne azt mondani, hogy léverseny-sze-
retete miatt kedvelem az iré6 miveit.
Am, mint minden hamis &llitds, ez is
tartalmaz annyi igazsagelemet, ami fi-
gyelemre mélitéva és visszautasithatéva
teszi. De Csurka valéban joé iré és akkor
is j6 ir6 lenne, ha nem szeretne l6ver-
senyre jarni és arrél irni (bar talan nem
ennyire). Ha azt prébalnam folleltaroz-
ni, mely kellékek teszik &t j6 irova, ak-
kor dialdgusainak dicséretével kellene
kezdenem. Csurka ugy tudja beszéltetni
héseit, mint rajta kiviil kevesen mé-
sok. Jellemei kedvelik és alkalmazzak
az él8beszéd természetes fordulatait, de
anélkiil, hogy a lapossdg, a hétkéznapi-
sag és az unalom b{inébe esnének. Frap-
pansul feleselnek egymassal oldalakon
at. Kozben nemcsak sok mindenrdl tu-
désitanak, hanem a torténet is eléreha-
lad. Egyszerre. Ami nem kis dolog, mert
irodalmunkban  garmadaval talalni
olyan tollforgatékat, akiknek miveiben
hol beszélnek a szereplSk, hol meg tor-
ténik valami. Kiilon-kiilén. Csurka ma-
sik jotulajdonsdgiaul nagyképtliségtol
mentes szemléletmédjat emliteném. At-
tételes korunkban, amikor lassan mar az
értelmes mondatszerkezetek is elidege-
nednek egyes nagyra téré alkotéktol, or-
vendetes tapasztalni, milyen kézvetlen-
séggel és természetességgel jarja koriil
témait, milyen derivel és mosollyal ku-
tatja a nem is egyszeri dolgok lénye-
gét. Az is utanzasra mélté benne, hogy
van mondanivaldja, s6t filozéfidja (1),
de ezt olyan jol el tudja rejteni Abra-
zolt vilaga kis zugaiban, hogy anélkiil
tudatosulnak, vernek gyotkeret az olva-
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soban, hogy az észrevenné, szemmel tud-
ni kisérni ezt a rea mégiscsak haté fo-
lyamatot. Sokan izzadnak mostaniban,
hogy valami lényegest, érzékletest, meg-
ragadét mondjanak vilagunkrol. Csurka
konnyedén teszi ezt. Mértéktartasa biz-
tos hatart szab ambicidéjanak is. Tudja-
vallja, hogy nem lehet a vilagot egyik
naprél a mésikra megvéaltani. Az ember
nem irhat minduntalan olyan remek-
miveket se, amelyekben az Isteni szin-
jaték értekvilaga csakagy benne foglal-
tatik, mint Shakespeare miivészetének
emelkedett nagyszerlisége. Ezért szive-
sen valasztja mifajaul az Gjsagtarcat,
amelynek keretei a nagyszabasu filozé-
fiai koncepciék kimfivelésére ugyan
tényleg nem adnak lehet8séget, de ar-
ra, hogy szamarfiilet mutassunk egyné-
mely dolognak, tokéletesen megfeleldk.

A természetességben, a keresetlenség-
ben latom tehat Csurka mivészetének
nagy erényét. Uj kotete ismét meggy6-
z6tt errél. Ebben is jékat dumadalnak az
emberek, kuncogva, lezseren, vagy meg-
jatszott vildgfajdalommal bukdicsolnak
a dolgok-eszmék utvesztGiben. Szeretik
és leszoljak a j6 ndket, utiljak a vila-
got, amihez tulajdonképpen nagyon ra-
gaszkodnak. Es nem utolsésorban 16-
versenyre jarnak. Tipszerek, nimolis-
tdk, turf-vaganyok, lecsuszott és fel-
emelkeddben levd egzisztenciak kozott
radidszerkesztsk, operettlibrettistak,
Kossuth-dijas kolt6k futnak a pénziik
utdn. Idénként még hazudnak, ,kém-
kednek”, masokat becsapnak, kijatsza-
nak is — és mindezt csak azért, hogy
valtozatossd és izgalomtdl terhessé te-
gyék O6nmaguk szadmara a leégéshez, a
teljes pénztelenséghez vezetd utat,
amelynek sziikségszeriiségében senki egy
pillanatig nem kételkedik.

Ha j61 meggondolom, tulajdonképpen
az irodalom is — mar elnézést a hason-



latért — egy kiesit szintén hasonlit a
16versenyre. Tessék csak jol utdnagon-
dolni. Verseny. Ahol szivesen tesz az

ember Csurkara, Tétre is, helyre is, be-
futéra is. (Szépirodalmi Koinyvkiado
1968.) PAPP ZOLTAN

BERTHA BULCSU: A NYAR UTOLSO NAPJA

Az olvasét meglepetés éri, mikézben
Bertha harmadik novellas kétetét tartja
a kezében. Olyan iréét, kinek egy irésa
olvastakor, hat évvel ezelgtt, 1llés Béla
elragadtatott cikket irt arrél, hogy gaz-
dag 1j novellairodalmunk van. Ha va-
1aki, Bertha igazin egyéni hanga iro.
S mégis: az olvasé az egész kortarsi el-
beszélésirodalmat jellemzé megoldatlan-
sagokkal taldlja szembe magat, éppugy,
mintha csak a legjellegtelenebb tipus-
tarcaird torténeteit forgatnd.

Melyek ezek a megoldatlansagok?

A mifaj egyik fajdalmas vesztesége
nagy, mult szdzadi mesterei és szaza-
dunk els6 felének alkotéi 6ta: a dramai-
sag elsorvadasa. S ezt f6ként a fiatalok-
nél figyelhetjiilk meg. Vagy egyoldalun
lirai jellegliek Bertha {irasai is (Hajok,
emberek, nydr), vagy — ritkdbban —
epikusak (A kzralyno rokona), de nem
dramaiak.

A mésik dolog meg, amiben hiitlen
kovetbik elédeiknek a fiatal novellis-
tak: a kemény, fegyelmezett szerkesztés.
Manapsag joggal elégedetlenkediink
amiatt, hogy tobbnyire hidba keressiik
a kompoziciét. S nem véletlen, hogy
Bertha esetében is elégedetlenkediink.
El5z6 — ennél jobb — koteteiben tanu-
jelét adta mar szerkesztdkészségének.
Nem véletleniill lelkesedett Illés Béla
annak idején az Othey-liny cimd re-
mek novelldjéért. Sok mas erénye mel-
lett j6l megszerkesztett iras is  volf.
Mintha most nem is prébalkozna a kom-
poziciéval. (S ha ezt tudatosan teszi, ak-
kor sincs benne igaza.) Ha néha mégis
tgyel a szerkesztésre, akkor igyekezete
sikerrel jar: efel6l nem hagy kétséget e
kotetében sem, ha attekintjik a Miilnak
az évek cimd szellemesen osszealhtott
ciklusat.

Nem véletleniil keriilhetett az emli-
tett ciklus gerincélil a kotet talan leg-
jobb (s egyben leggondolatibb) irésa, a
Pasztellszinil falak. Ez adja meg igazan
a ciklus kis torténelem-jellegét. Ez az
irds igazi novella, kristalyos novella-
szerkezettel. Az eseményvazra tokélete-
sen, pontosan illeszkedik a gondolati iv
is, vagyis az igazi vaz. A torténés csu-
pan ezt szolgdlja, hibatlanul, nagyon
egyszerlin, és éppen ezdltal a lényeget
kidomboritva. Nem is marad el a siker:

a novella élete tulterjed irasbeli hata-
rain, gondolata Ativeli az egész ciklust.
Talan hatasosabban is, mint a sorozat-
zar6, A Buvdr és a Katona, melynek
eseménye és életanyaga fogja at az
egyes novellak korszakait.

A Pasztellszini falak-ban is tetten ér-
hetjiik az ir6 egy egyéni, izgalmas adott-
sagét: igen finoman, érdekes médon, iro-
nikus hangvétel nélkil is tud. ironizalni.
Az Ejnye, Abel és A kirdlyné rokona
csillantja fel leginkabb ezt a képességét.
Titka talan halvany rezignaltsiagiaban
rejlik.

Ennek a rezignaltsagnak azonban ve-
szélyes hatuliit6je is van. A kétet olvas-
takor egyszer sen érezni, hogy az iréra
kényszeritd erdvel tort volna ra: ezt meg
kell irnom! Az embert megkisérti a ké-
tely: talan maga is ugy dolgozik néha,
ahogy a Lint gyermekkora és az Illés
szekerén irdéhsGse: hanyagul. A kotetzaré
novelldban pl. bennemaradt ez a koz-
helyszerl elmélkedés: az élet utazéas...

Rejtelmeket sejtetd hangon szél Ber-
tha sok novellaja. Talan a sziirrealistak
hatisa érezhet6 ebbd6l. De ez a hatds sze-
rencsére feliileti, és nem kovet el erd-
szakot Bertha maga valasztotta iréi mo-
doran. (Az irracionalizmus csabitisdnak
tudatosan ellenall, az impresszioniszti-
kussiagon soha nem lép tal)

Harlekin és szerelmese cim( koétetében
zart, kerek novelldk valtakoztak a mos-
tani kotet irasaihoz hasonld, szabadabb
asszociaci6jy, kotetlen ritmusuakkal. Uj
koényve arrdl gydz meg benniinket: vég-
képp ez utébbi megoldas mellett k6tott
ki. Olykor mintha 'diszletek nélkiili
szinpadon mozognanak rejtelmekkel, ti-
tokzatos erékkel telitett hései. Csakhogy
rejtelmekkel teli vildgot mdr olvastunk
Csith Gézanal, Krudynil, Alain-Four-
nier-nal, Kafkanal, Cocteau-nil, Mac-
Orlan-nél, s még hany masnal! Bertha
nem ezek puszta utanzéja. Mégis meg-
gondolandg, hogy 6k ennek az oldottabb,
hangulatlbb vilagnak tartalmi lehetose-
geit mar ,,folélték”. S ma mar, dutianuk
ez a fajta vilag korantsem olyan kiils-
nos lelemény, hogy sulyosabb mondani-
valok nélkil tovabb fejleszthetd lehes-
sen. (Szépirodalmi Kényvkiado 1968.)

BARANY LASZLO
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MENSAROS ZOLTAN: BOJTISZEL

A BG6jti szél Mensaros Zoltan elsé kis-
regénye. Sajat vallomasa szerint az él-
mények, emlékmozaikok lassi lerakéda-
s&bdl, az érlelés ontorvényd folyamats-
ban sziiletett.

A kisregény a madsodik vilaghabora
ideji Magyarorszagon jatszédik, de a
Bojti szél-ben a habori nem mint , h4-
1as téma” van jelen. Ami Mens4iros sza-
mara itt fontos, az a hdbora koévetkez-
tében elGallt helyzetvaltozads, az emberi
kapcsolatok, magatartdsformak ming-
ségi atcsoportosuldsa; azoknak a latha-
tatlan szdlaknak az érzékeltetése, me-
lyek a haboru hatésugariban emberi-
leg, erkolcsileg hibas reakcidkat vaita-
nak ki, s oly sok tragédidhoz vezetnek.

Arrél sz6l ez a Kisregény, hogy Tahy
Gaspar hadnagy, aki egy Kkisvarosban
teljesit hadiszolgalatot, a konyv végén
kimondja ezt a mondatot: ,,Nem aka-
rok katona lenni.” De mi torténik odaig,
hogy kimondja? Latsz6lag semmi kiils-
nos. A tisztek lathatéan jél érzik magu-
kat a nyugalmas kisvarosban; élcelod-
nek, gyakorlatokat tartanak, kellemes
teadélutanokat toltenek az 6zvegy Pozs-
gaynénal, udvarolgatnak a lanyénak,
Zsuzsinak — udvarolgat neki Tahy Gas-
par is, meg Komlédi zaszlés is, de hat
hidba kedves fii a zaszlés, ha sohasem
fogjak elGléptetni, és £0leg, ha Barlay
ezredesnek is tetszik a Zsuzsi... Kikap-
csolédasképpen nyulvadaszatokat is tar-
tanak, Ko6mlédi zdszlésnak meg éppen
kilonos hobbyja van: fonograffal jarja
a kornyéket, és népzenét gydjt. Aprébb
kellemetlenségek is akadnak azért per-
sze: a fiatal Balogh fii Oncsonkitast
végez, amikor megkapja a behivéjat, és
Komlddi ziszlés ongyilkos lesz... Va-
lahogy igy: sziirkén, alig észrevehetd,
latsz6lag a mindennapos torténések
médjan folyik a regény cselekménye.

Mensaros Zoltan a leiré préza mérték-
tart6, kicsit mar-mar hGvosen szemlélg-
elbeszélé stilusaban rajzolja az esemé-
nyeket. Alakjainak belsd életével alig
torédik, egyéniségiiket, jellemiiket az
alapgesztusok finom mivi{l rajzaval teszi
lathat6va. Ebben a visszafogott eléadas-
moédban a torténet lassan folydogil, s
minden egyes torténésnek — az abrazo-
14s tanusiga szerint — egyforma silya
van. Es egyforma silyuk van az emlék-

képeknek is, melyek Tahy Gaspar kép-
zeletében olykor-olykor csendes jatékba
kezdenek; az asszociaciok érett, kimun-
kalt kezelése, aranyaik és funkciéjuk
megvalasztisa, elrendezése egyébként,
érzésiink szerint, Mensaros legfébb iréi
erénye. A jelen térténése és a milt ma-
gyarazo, alafesté emlékképeinek harmo-
nikus egysége segiti az irét, hogy Tahy
Géaspar alakjaban teljes, tobb oldalrél
megvilagitott egyéniséget adjon, s csak
igy lehet hiteles ennek az egyéniségnek
a végso Kkiteljesedése is: eddigi életfor-
majanak, magatartdsanak a nyilt, belsd
emberi parancsra torténdé megtagadasa.

Mensaros a Bojti szél-ben leleplezni
akart, tipusokat akart bemutatni, me-
lyek magatartasbeli viszonyuldsa, az
adott rendkiviili szituacidhoz, egyben a
kor levegdjét, atmoszférajat is érzékel-
tetik az olvaséval. S csakugyan: a re-
gény elolvasasa utan ez marad meg ben-
niink a legtovabb, a legerdsebben. A kor
levegdje, atmoszférdja. S mindenképpen
Mensaros tehetségére vall, hogy ezt a
hatast az iréi mtvészet nehezebben jar-
haté utjan valésitotta meg: a gondosan
megvalasztott és felépitett szituacidérajz-
zal, a mivészi eszkdz mértéktarts, at-
moszféra-teremtésre koncentralt fel-
hasznalasaval, az egyes fejezetek jé
aranyérzékre, funkcidlatisra vallé meg-
szerkesztésével. :

Mégis, befejezésiil hadd tegyiink egy
joszandéku észrevételt: a kiviilrél 4bra-
zol6, leiré proéza, az atmoszférikus ha-
tadsra koncentralt asszociativ szerkesz-
tési méd igen gyakran a sajat blivko-
rébe szédiil; az 4brazolas technikija fo-
1ébe keriil, elmossa, kildgozza azt, amit
szolgilnia kellene — a miivészi monda-
nivalét. Hamarjaban Dino Buzzati pél-
daja jut eszlinkbe: hogy a Tatdrpuszta
utén irott miiveiben ennek a remekmf-
nek tobbnyire csak az abrazolé techni-
kajat ismétli — némely esetben az ab-
szurditas szélsGségéig fokozza —, de
mondanivaléjanak sulyaval, mGvészi hi-
telével azéta is adésunk maradt.

Sziikségesnek tartottuk elmondani
mindezt: Mensaros Zoltan elsé Kisregé-
nyének szemléletes, rokonszenves mi-
vészi erényei koteleztek erre. (Szépiro-
dalmi Koényvkiado 1968.)

MAJOROS JOZSEF
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VASARHELYI PAKOZDY FERENC: ESTHAJNAL

El6z6 kotetének megjelenése utan
(Forgetegben, 1943) éppen negyedszazad
mulva latott napvilagot Pakozdy Ferenc
verseinek wjabb gyljteménye. Ez a
hosszi hallgatds azonban nem jelentett
szakitast a kolt6éi palydval, mert a ke-
ziinkben levd vilogatas osszefliggd képet
ad a hatodik évtizedén tuljardé koltd
egész lirai termésérdl.

A péalyakezdés proébalkozasait repre-
zentdlé elsé kotetbbl (A Tisza sirdlya,
1927) minddssze harom vers keriilt az
uj kiadasba. Ezek azt mutatjak, hogy
abban az idében Pidkozdy Ferenc versei-
ben a miivészi rangot nem az élmények
gazdagsdga vagy a mondanivalé jelents-
sége képviselte, hanem inkabb a verse-
1és biztonsaga és a nyelvi kifejezés ere-
detisége. ’

A korabeli hivatalos hatésigok harag-
jat kivalté Foérgetegben cimil kotet sze-
melvényei viszont mar a szegény nép-
pel szolidaritdst vallals, szocidlis fele-
16sségtudattél fatott kolté szenvedélyes
hangjat és erkolesi batorsagat idézik.
Mutatjak, hogy a tarsadalmi igazsag-
talansdg elleni harcban Pakozdynak
Petéfi a példaképe (Nem dlom az, fiam).
A védtelen nyulakra vadaszé urak szé-
rakozasat is tarsadalmi éllel biralja (Jo
vildg jdr az urakra). A lélektelen ka-
tonai kiképzés ironikus, keserd kifaka-
dasra ragadja (Csak paraszt marad).
A fasizmus térhéditasdban épplgy fol-
ismerte az orszigot fenyegeté veszélyt,
mint baratja, Jozsef Attila (Szlikolok,
mint az eb). Szenvedélyes hangu versben
tiltakozott az ellen a nyilt terror ellen,
melynek nyoméan 1935-ben Endréddn a
képviselévalasztas alkalmaval gyilkos
sortliz oltotta ki hét artatlan szegény
paraszt életét (Endréd). 1942-ben az uj-
vidéki embertelen vérengzést elatkozd
verse az egyik legbatrabb szembeszallas
a gyilkos merénylet elkidvetsivel (Uj-
vidék). Ebben az idGben latta vagy Osz-
ténésen érezte, hogy nem elég a tarsa-
dalmi-politikai igazsagtalansigokat fol-
ismerni és leleplezni, hanem ellene hadi
rendbe kell sorakoznia valamennyi moz-
gosithaté becsiiletes tarsadalmi erének
(Sorakozd).

Ilyen elézmények teszik hitelessé szar-
nyalé lirai vallomasat, melyben az 1945
utdn hatalomra keriilt munkasosztily
erényei kapnak lelkes kolt6i elismerést
és magasztalast (Szeretem a munkdst).
Természetes az is, hogy megértéssel te-

6 Tiszatdj

kint a magyar parasztsag életében vég-
bement valtozasokra (Vigh Gyula).

Ez a latszdélag egyenes vonald, esz-
meileg Allandéan folfelé iveld palyakép
azonban a csaladrél, a baratokrél, kolts-
tarsakrél és szerelemrdl sz6lé versek
mellett belsG vivédast, elégedetlenséget,
csalédast, remény és kétség koézti gyot-
relmes kiizdelmet is tiikréz. Depresszios
hangulatai néha nehezen lekiizdhet6
valsagos lelkidllapotba sodorjak, csak a
csaladért és a kozisségért érzett felelds-
ségtudat képes aktivizdlni csiiggedésre
hajlamos erdit (Szdmot vetettem).

Mikor 1952-ben elhagyja Hoédmezg-
vasarhelyet, és Debrecenben talal 4j ott-
honra, egyre t6bbszor ejti rabul ez a
csaknem valsdgosnak t{ind, nehezen vi-
selheté koOzérzet. Ezutan mindinkabb
osszesz(kiil és fojtogatéva valik korii-
16tte a vildg (Hogy szikiil). Terveinek
és lehetGségeinek divergildsiért nem
magit, hanem koériilményeinek sajatos
alakuldsit hibaztatja (Mikrokosmos).
Maginya és tehetetlenségérzése a kény=
szerli belenyugvas bolcsességét alaki-
totta ki benne (Nem csortetek, Eb, aki
bdnja). Ez olykor bfinbanatra (Peniten-
cia), majd bocsanata jogosultsdganak in-
doklasara készteti (Csak idétlen).

A fentiekbdl kitetsz6en tehat Pakozdy

" koltészetében a tarsadalmi szerepvélla-

las a palya végére latszélag megtorpan,
érdekldédése kissé énkézpontuva valik.
Persze, mas jelenség ez, mint a nyugati
polgari tarsadalmakban izolalt koltd
maganyérzése és tarsadalomellenes be-
allitottsdga. Pakozdy ugyanis magéinya
ellenére sem szigetel6dott el a tarsada-
lomtdl, hiszen vivédésai kézben is azért
tesz maganak szemrehanyést, hogy ,,mi-
ért vergbdik a vilaggal”.

A versépitésében és eldadasmoédjaban
tapasztalhaté valtozds a modern vers
irAnydban indulds kiilénbdz8 stacidit
jelzi, A didaktikus részletezés, a helyen-
kénti nyelvi modorossidg és merev for-
mai fegyelem az utébbi években egyre
oldottabb4, a rimek harsdny zengése al-
taldban tompabbd, halkabbd mérsékls-
dott, t6bb esetben a szabadvershez ko-
zeledett. Ez is bizonyiték arrél, hogy a
hallgatis negyedszizada nem sorvasz-
totta el az alkoté er6t, hanem megijho-
dasra képes csirédkat érlelt. (Magveté
Konyvkiads 1968.)

SIPKA SANDOR
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BODOSI GYORGY: KO, KEREK, ViZ

Az O0rém szavai (1964) cimi koétet utan
ez Bodosi Gyorgy masodik versgyGjte-
ménye, s ha az el6bbi bevezetésében
Illyés Gyula ,,buzdité versenytars” je-
lentkezését {innepelte, az utéobbi mar an-
nak bizonysaga, hogy nem jésolt rosszul.
A K8, kerék, viz cimi kotettel Bodosi
nagyot lépett elére, nem csak azzal, hogy
versformalasa immar biztosabb, tudato-
sabb, hanem mert meghatarozott és na-
gyon is rokonszenves kolt6i programmal
veszi birtokdba a korilctte fesziilé vi-
lag jelenségeit. ,,Nem ragaszkodtam —
irja vallomasaban — az allandé, egy-
sikd, egyterd kolt6i latdsmoédhoz, ennek
valtoztatasaval is az a célom, hogy a
versemmel megprébiljam az olvaséban
ugyanazt a felismerést, meghokkenést
kivaltani, amely bennem a versindité él-
mény befogadasakor keletkezett.” Koéz-
érdeki programmal indul hat, nagyon is
fontos szamara az iré ,kozege”, az ol-
vasé és fontosak azok az érzelmek, me-
lyeket versében az olvasébdl kivalt. S
mert az olvas6é megérti a Két rovid ér-
tekezés-ben kifejtett program igazsagat,
az {réi és altaldban az emberi alkotas-
ban valé hit formdlé és emberalakitd
erejét, kotetének olvastdn nem csak a
versolvasé ,,szépségélményében” része-
siiliink, hanem a koéltével egylitt ha-
ladva vessziik birtokunkba a versekben
tiikroz6do vilagot.

Bodosi nem azzal éri el hatdsat, hogy
egyszer(sit: sokkal inkabb a mai ember
latasmédjahoz kozeliti a versek belsé
anyagat, osszetett, jelképrendszerrel dol-
gozik, de soha nem vonatkoztat el a va-
16s4gtél, csak annak maéas és mas aspek-
tusait villantja fel. Ahogy egy koézeledd
vakrél azt irja, hogy ,vele j6étt tavola-
kozele”, ahogy a Hazafelé cimi vers-
ben egymas mellett tudja abrazolni az
ember belsé és kiilsé vilagat, azzal kol-
tészetének egyik legértékesebb jellem-
vonasarol arulkodik, arrél, hogy a tér és
idé dimenzidinak Osszevonasaval Gjat is
teremt: az ember legbelsGbb érzéseit,
vagyait és torekvéseit is bele tudja épi-
teni a kornyezet egy-egy filmkockajaba.
Ez teszi legaprobb leird verseit is sajato-
san feszliltté, izgalmassi, s ez teliti
mindegyik koélteményét sajatos modern
intellektualizmussal.

,Dunantali” levegdjiik van ezeknek a
verseknek, ott izzik benniik a pannén
t4j évszdzados ihletése, Berzsenyi nap-
lementéje éppugy, mint a modernebbek
fesziilt, vibrdlé varakozéasa. Bodosi
azonban mindezt Athangszereli, meghok-
kenté tavlatokkal teliti. Az Ifju és oreg

~

82

kapds j6 példaja ennek a ,,modern pan-
noénsagnak’’:

* Két hallgatag férfi
kapdl a domboldalon.
Csobogé patakban
dalolva oOblit
mcosott ruhdt egy ledny.

Az ifjabbik kapds

az éneket hallgatja

az idGsebbik

figyel a foly6é szavaira.

A leirasban fesziilé ellentét, a pillanat-
nyi helyzetben érzékelheté tag idGél-
mény majd mindegyik versben ott liik-
tet. Szinte hihetetlen, milyen természe-
tesen hoditja meg a maga szdmara a vi-
laglira ujabb eredményeit anélkiil, hogy
egy pillanatig is ,,hatasrél”, , kovetésrol”’
kellene beszélniink. Elménye, formala-
sa kétségteleniil hasonlit Nemes Nagy
Agnesére vagy Pilinszkyére, de amazo-
kénal oldottabb, egyszerilbb. Rendkiviili
biztonsaggal kezeli a szabadverset,
amely mindig a mondanivaléhoz idomul,
az fegyelmezi, s igy bizonyos kotottsé-
get mégis ott érezni mindegyik kolte-
ményében. Igaz, végeredményben ver-
sei is a ,,kotottség-élménnyel” valé kiiz-
delmérdl adnak szamot: a vilagban €16,
alkot6, szenvedd és emelkedé ember
kérdéseit boncolgatja, azokra keresi a
valaszt. S ha nehéz is eligazodni olykor
a bonyolult jelenségekben, ezek a ver-
sek j6 iranyt(t adnak az olvasd kezébe.

Latom magam el6tt Bodosit, az or-
vost, aki ott &ll a nagybeteg cigédnyasz-
szony Aagya mellett, és egy pillanatra
megyvillan el6tte ez a nyomortisagos sors,
és az a sok, évezredes sors is, s az or-
vos pillanatnyi élményébs6l maris meg-
sziiletett az egyetemes ko6lt6i kép. Ma-
gam is ismerem ezeket a pasztellszin(
falusi estéket, alkonyokat, az inas, ke-
mény marki embereket, de ritkan 1lat-
tam ilyen mélyen moégéjiik, mint a ver-
sek tiikkrében. Mert e kéltemények valo-
ban egy életforma és életszemlélet kor-
szer{isodésének hiteles dokumentumai.

Szép, tanulsigos versek, egyéni hang,
jelentds értékeket felvonultaté kolté —
igy lehetne 6sszegezni Bodosi Gyoérgy 4j
kotetével kapcsolatos meglatisainkat.
Nagyobb figyelmet és nagyobb teret is
érdemelne koltészete. (Magveté Konyv-
kiadé 1968.)

RONAY LASZLO



RATKO JOZSEF:

Ha maésodik kotete kapesdn széba
keriil az elsd, ebben az esetben nemecsak
a tradicié miatt torténik az. Elenged-
hetetlen a méltanyos értékeléshez is.

A két éve megjelent Félelem nélkiil
cim( kotet megérdemelt sikert aratott.
Doébbenetes élményanyaga biztos mi-
vészi format taldlva tori 4t a valbsag
nyers szineit, igazi lirikust mutat.
Ratk6é Jozsefnek kiilondsen mostoha
sors jutott osztalyrészil, de ett6l elte-
kintve sem szokatlan jelenség nap-
jainkban a harmincéves fiatal kolt6.
Ugyancsak természetes, s6t a tehetség
egyik biztos jele, hogy verseiben a ma-
gyar Kkoltéi hagyomany legjavat ho-
ditja magdhoz. A sokféle hatds kozt
leginkdbb felismerheté Adyé, Radnétié
és Jozsef Attilaé, akinek koltészete leg-
mélyebben érinti meg. A villoni ballada
formajat is az 6 nyoman veszi at. Ki-
tidné hajlamot arul el a képszeri meg-
elevenitésre, a kornyezet liiktet6 pilla-
natképei — akéarcsak Jézsef Attilanal
— mindig asszociativ médon is meg-
szOlalnak verseiben. Ratkdé koltészeté-
nek a kiilénbdz6 tirsadalmi rend, az
eliité perspektiva kovetkeztében para-
dox érdekessége, hogy szemléletben,
életérzésben ugyszintén. kézel tudhatja
magat nagy koltdéelédjéhez. A Fegyver-
teleniil verseiben is megmaradé stilaris
hasonlésagnal alapvetébb jelentGsége
éppen ennek az attitddnek van.

Ratké Jézsef a tarsadalom rejtett
mélyérél, alkoholista apa, morbid csa-
1adi kornyezet arnyékabdl tort be az
irodalomba. Szocialis érdeklddése 0Osz-
ton; szamos onéletrajzi kolteményének
kohdja. Masik £6 témajaként a lehetsé-
ges elkallédas, a koznapisdg borzon-
gaté réme valtozik a méltdnyossdg je-
gyében bontakozé hivatasvallalissal
(Gulliver éneke, Szégyenteleniil). A ,ke-
mény, egyforma életért” szdlé szava,
impozdns fegyelme mind emelkedet-
tebbé lesz. Ez adja elsé kotetének ra-
gyogb {vét (Félelem nélkiil). Némely
verse - Mig én fdt vdgtam, Fekete
ének -~ nyitds a nagyvilagba. Emberi-
ségméretd problémaboncoldsdnak azon-
ban éppugy alacsonyabb fokd marad a
miivészi hitele, mint az dnfeltaras tekin-
tetében egyetemes igényld Csond-nek
vagy a masodik kotetbeli Ejszakd-nak.
Ertékiik — f6leg az utébbiaké — egy-
elére inkabb a részletekben mérhets. A
koltéi képek erbteljesek; a maga anya-
gabdl 61t benniik testet az értelmen fel-
noévekvd valdsdg. A velik megteremtett
kevésbé kiotott forma is jelentSs kifeje-

6*

- FEGYVERTELENUL

2z0eszkozzé valhat nagyobb szerkesztés-
beli fegyelemmel parosulva.

Alkotéi magatartiasianak ellentmonda-
sos kényszertiségét maga is foélfedezi.
A koltéien forditva fogalmazott ,ez a
kétéll jelen/hol ellenem van, hol velem”
— talpra allitva azt jelenti, hogy egyéni
helyzete kétélii. Gyermekkori szomorit
emlékei nyoman hangja maradandéan
komorra szinezett, érzékenysége tragi-
kumra hajlé. Az pedig, hogy meglett
férfi koraban végre konyvtaros lehetett
Nagykalléban, talsdgosan lapos siker-
élmény ahhoz, hogy eredeti lefojtottsaga
pozitiv iranyba robbanhasson. Persze, ez
szociologiai probléma. De ezért bujik
meg szégyenkezve Uj kotete végén a
koli6hoz is méltatian, kozhely voltaban
is groteszk Ballada a vdrosi lakdsrél.

Az ujabb kotet darabjai akkor érik el
a mivészi kifejezés legteljesebb fokat,
ha szinkronba. keriilnek a ko6ltd multja
és jelene altal meghatarozott tudataval.
A Szerelem szemrehanydé-bocsanatkérd
sorai ennek jegyében juthatnak el a mi-
vészi kifejezés csucsaira:

Dolgozol, sziintelen mosol,

s ha rdd szélok, puha

szddon meglibben egy mosoly,
mint szdradé ruha.

Kozosségi mondanivalgja is akkor valik
miivészi szépségben bdvelkedbvé, ha at-
itathatja a személyes élmény. Ez a mesz-
sze taguld személyesség munkdal a Bi-
jocska bensGséges hangjiaban. Ars poeti-
cdja egyrészt konokabban tlnik a Tél és
a népmesei motivumokkal dolgozé Har-
madik cim kolteményekben, masrészt
az elomlé hangulatd Félek, hogy; Lélek
szdll cim@ versek ellenpélusként tom-
pitjak, felfogjak kordbbi lendiiletét.

A kotetben kevesebb a talalé epig-
ramma, feltinGen sok a révid vers. Koz-
tik nem egy inkabb csak kitolti a la-
pokat, asszociativ jelentését is elveszitve
(Pillanat). A rezignicié mellett uralkodé
eleme a katarzis kegyelme nélkiili dra-
maisag (Ember, fa). Az olyan ragyogé-
telitaldlat is, mint az Arckép, tulajdon-
képpen idejétmilt szimbélummal tor sa-
jat méltanytalan helyzetének a kifejezé-
sére. Az Ejszaka bizakodo lezardsa ma-
gaban kevés ellenstlyozni mind e versbe
fogott szomortsagot. (Magveté Konyv-
kiad6 1968.)

LOVRITY ENDRE
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KERENYI GRACIA: AZONOSULASOK

»Mindent megirtak, csak csodara vAar-
hatsz.” — mondja ki 6nmaganak Ke-
rényi Gracia Nyugtalansig c. versében
az alkotok altaldban még végiggondolni
sem mert félelmét, O — szerencsétlen-
ségére — taldn talsdgosan is tudja, hogy
mennyit irtak meg el6tte, hiszen Ugy is-
mertiik meg, mint kit(ing miforditét. Es
a forditds kozben sajat gyermekké foga-
dott remekmiivek kézelsége kényszerit-
hette rd azt a konyortelen objektivitast,
amivel sajit kedvesebb, de esendibb
gyermekeit nézi.

A Kkellékeket cserélgetem egyre.
Hegy, domb, patak, volgy dllatok,

[virdgok.
Mig késziilodtél G6s6k ndszszobdjdn,
elmondtak mindent...

Es nemcsak elmondtak. Mondjak to-
vabb. Egy felmérés szerint évente Kb.
7—800 ma é16 kolté 20000 verse jut el
a magyar olvaséhoz, és teszi egyre re-
ménytelenebbé az elGbbi problémat.

Van, akit ez nem befolyasol. Kerényi
Graciat igen. Es az eleve biztosnak fel-
tételezett olvas6k szamara nagy mi-
gonddal lecsiszolt miforditasaival szem-
ben verseit addig irja, amig beliilrél fe-
sziti a megiras pillanatnyi kényszere.
Ennek kiils6édleges, de kétségbevonha-
tatlan bizonyitéka a versek alaft sze-
repléd datum, amely tantsitja, hogy a
. versek legtbbbszér egy nap vagy annal
révidebb idé alatt sziilettek, ami nem
azért érdekes, mert ott van a versek
alatt, hanem, mert bent van a versek-
ben: sok benniik az esetlegesség, oda-
vetettség, a lényeg karosodasa nélkiil
elhagyhat6 szbveg. Ugyanakkor paradox
médon ez a gyors kimonddasi kényszer
a kotet legjobb verseiben egyfajta tuda-
tosan vallalt vdzlatossdgot és ebbdl ki-
folydGlag témérséget hozott létre.

De j6 hogy négy fal
hogy mi ketten
végre igazként
végre twzetlen

Ebbdl a szakaszbdl példaul kimarad-
tak — mert a lényeget hordozé hata-
rozékat csak f6loslegesen héttérbe szo-
ritandk — az allitmanyok. Tovabbi els-
nydk: a vazlatossag egyfajta attekinteni
képesité fo6lényt kovetel alkotéjatél.
Vazlatosan nem lehet érzelegni és pate-
tizdlni. Mindez és végiil, hogy az egész
kotetbdl kellemesen hidnyzik a versiras
akkuratus mihelymunkajanak kisipari
unalma, kiegyenlitik a verseknek el6bb
felrott koltéi hidnyossagokat. De Ke-
rényi Gracia nyugtalansigit eleve nem
ez okozta. :

Azt akarta biztosan tudni, mit mond-
hat még el.

A hallgatdsod taldn a tied még.
Reméled: ahogy te, ugy senkise retteg.
Minden szerelmet elszerettek?
Torténhet csoda még. ..

Ezekben a sorokban a lehetdségeit fo-
galmazza meg, ahol az a bizonyos csoda
megtorténhet. A lirikus onmagat irja.
A Gestapo borténén keresztiil masodik
hazat taldlo intellektudlis forradalmar
egyetemista és a két hazaja 6ridsi tor-
ténelmi ntjat A4télé né nagyon keveset
taldl onmagibdl megirdsra érdemesnek,
és nem mindig a legizgalmasabbat, azt,
amit valéban nem irtak még meg. Redlis
kételyei nem lehetdségeib8l, hanem
szemléletének korlatjaibol erednek.

Viszont amit megirt, azzal Jszintén
szembenézett. Ez nem puszta erkélesi
kérdés. A hazugsigoknak megvannak a
bevalt formulai, az igazsagot (nem té-
vesztendd Ossze a kozhellyel) barmilyen
paranyi is, meg kell teremteni. Kerényi
Gracia a maga sz(k teriiletén ezt min-
dig vallalta. Es ez a legfébb értéke a
kotetnek. (Szépirodalmi Kényvkiado

1968.) RIGO BELA

SZERB GYORGY: ENEK A FOLYON

A harmadik évtizedébe lépett koltd
elsd kotetérdl a mar megjelent kritikak
egyontetien elismerték, hogy tehetsé-
ges, kivalé zenei érzék( poéta munkaja.
Ugyanekkor megallapitottdk a fiatal
koltd vilagszemléletének bizonytalansa-
gat, tisztazatlansigat is. Valdéban, Szerb
Gyorgynek kevés mondanivaléja van
énmagardél és vildgardl. A valdésag szi-
1ankjai csak kolt8i anyagként jelennek
meg kolteményeiben, a lirai alakitéerd
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kozegeként. Kusza és sokszor mester-
kélt, keresett hangulatokat kottdz vers-
be, nem a vilagot jeleniti meg, hanem
egy spleenesre stilizdlt muvilagot alkot.

A korszeritlen életérzés a kolt6i esz-
k6z0k felhasznilasdban is megmutatko-
zik. Pl ilyen csinalt alszépség(i soro-
kat ir, melyek nem jelentenek semmit:
»Szeretném ha csipénk 4gydn /halkan
meghalna a pafrany”. Vagy: ,Kék utak
/figsnek a fistdn, mint a bantudat”.



Masutt banalissa, avatagga valik: ,bi-
bor keselylik marcangoljdk az emlék
koncait”. A holdrél nehéz Gjat monda-
ni még a koltdknek is, de ilyen iires
hasonlatot nem szabad leirni: , A tul-
parton, mint kelta szem, / a holdkisértet

megijelen”. Es sorolhatnék tovabb. A

kénnyed, sima verselés sodraban olykor
elsikkad a kolt6 oOnkritikdja, onfegyel-
me, és a versek hitelét lerontjék a he-
nyeségek, a rimkényszerbél szarmazoé
feliiletes megolddsok, képzavarok. Pl
»Ez még itt pohar,/ez még itt bor,
mely benne folydogal.” Allé poharban
az ital nem szokott folydogalni, legfel-
jebb ha feldontik, kifolyik beldle. S vé-
gil egy képtelen kép: ,Kicsiny va-
gyok, s torott, akar/egy elcsigizott
kartyavar.” Az egyszerl, tiszta beszéd,
amelyre rezonalni tudnank, hianyzik a
kotetbdl.

Pedig néhany ép versében és sok szép
sordban megragadd, s meggysz6 példa-
jat adta igazi liraisaganak. Ko6ltéi fel-
fogasan kell valtoztatnia, meg kell sza-
badulni a modoros, fellengds, pézolo
hangvételt6l, hogy 6Gszintén és teljesen
éonmagat tudja bemutatni és az onma-
gaban tikr6z6ddé ezerarcu vilagot.
Ahogy hiteles szépséggel idézte fel az

TANULMANY

FENYO ISTVAN:

Két évtizednek: a reformkort befe-
jez6, a szabadsdgharcot megel6z06 év-
tizednek és szocialista vildgunk utolsé
tiz esztendejének jelentds irodalmi kér-
déseivel foglalkozik Fenyd Istvan tanul-
manykoétete. E két egymastél tavol esd
évtized magyar irodalménak kozos je-
- gvei: a gondolati és moralis érzékeny-
ség, a vilagnézeti igényesség, az intel-
lektualis érdeklédés frissesége és tagas-
saga, az Eurépa felé valé kapunyitas to-
rekvése vonzzik, izgatjadk Fenyd Istvan
irodalomtorténészi, kritikusi érdeklodé-
sét.

Feny6 Istvan irodalomtorténészi, kri-
tikusi alapélldsa elvileg tisztdzott, ko-
vsetlgezetesen érvényesitett marxista po-
zicib. .

Témakezelésének széles kore, mun-
kassdganak horizontja is a korszerd
marxista. kutaté karakterisztikus jegyé-
rél taniskodik. Nem valamilyen szub-
jektiv Onkény, indokolatlan egyéni to-
rekvés, mesterkélt 6tlet konstrualta igy
e kotet anyagat. Fenyd életcéljdnak a
reformkor, PetSfi, Kossuth, Ebtvos év-
tizede irodalomtorténeti kutatasat tartja.

emberi élet két nagy érzését, a szerel-
met és a gyaszt a Modern ekloga és az
Eretlen gydsz c. versében, ez a koltd
legsajatabb, legigazibb hangja a gyQj-
teményben. Ezekben a koélteményekben
akar hatni, hanem az érzelmek tiszta,
bensdséges szuggesztiéjaval, a személyi-
ség eredetiségével. Sajnos, kevés ilyen
verset talaltunk, ezért voltunk kényte-
lenek a hibakrdl, a kudarcokrdl beszél-
ni. A némileg megkésett elsé kotet koz-
readasa remélhetbleg nagyobb muvészi
alazatra és Okonémidra serkenti a vi-
tathatatlan tehetségl, s mesterségbeli-
leg jol felkésziilt szerzdt.

A vilagszemléleti tisztdzatlansag, za-
varossag olyan koltdéi magatartas valla-
lasdra készteti Szerb Gyorgyot, ami
miivészetének rovasira megy. Ezen az
uton, amelyen eddig jart, nem tud igaz,.
maradandé értékd és érvényl emberi-
miivészi dokumentumot adni. Onmaga
fokozza le érzéseit, hangulatait, orome-
it és banatait masodlagossa, esetlegessé,
hiteltelenné. Sokkal tobbre képes a kol-
t6, mint amennyit elsé koétetével bizo-
nyitott. Kar lenne igy folytatnia. (Szép-
irodalmi Konyvkiadé 1967.)

SIMON ZOARD

KET EVTIZED

S mivel nem csupian valamilyen szik
értelmd irodalomtorténeti feladat meg-
oldasa vezérli, hanem alapvet8en vilag-
nézeti, ideoldgiai elkitelezettség, a milt
éviizedében a jelen szaméra példamu-
taté etikai, intellektudlis 6rokséget nyo-
mozza, a jelen irodalmaban pedig a to-
vabbélé mult Altalanosithaté értékeit: a
korszeriiséget, a meglijulési térekvést, a
tudatos tarsadalomépitést, a k6zéleti mo-
ral kialakitdasa szdndékat, a leghaladébb
Eurdépahoz valdé emelkedés vagyat tarja
fel. Feny6 korszeri marxista szemlélete
igy reprezentalja egy konkrét irodalom-
torténeti tradicié tovabbélését, igy ér-
vényesiti irodalomtodrténeti orokség és
irodalmi jelen Osszefonédottsigat. Ez a
pozicié hiien példazza: a mult hatékony,
formalé ereja kutatdja is csak az lehet,
aki otthonos biztonsaggal mozog a ma
irodalmanak vilagaban.

A valtozatos és tavol es témakat fel-
vonultaté kotet belsé egységét, kohézid-
jat — az eszmeiség, a vilagosan felis-
mert elvek mellett — Fenyé irodalom-
torténetiréi és kritikusi gyakorlata te-
remti meg.
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Alapvetben a teljességre inspiralas, a
kiegészités igénye vezérli Feny6t: min-
dig a megoldatlan mozzanatokra kon-
centril, a fehér foltok kitoltése izgatia,
az uj felmutatasa és erdsitése foglalkoz-
tatja. .

S ez az irodalomtoérténetiréi és kriti-
kusi gyakorlat sajatosan érvényesiil ak-
kor is, amikor reformkori irodalmunk-
hoz s akkor is, amikor mai irodalmunk
kérdéseihez nyul hozza.

Fenyének a reformkor irodalmaban
végzett kutatisai eredményeként diffe-
rencialtabban, meggyo6zGbben tarul
elénk, hogy e kor nagyjainak milyen
tudatos elhatarozasa volt az Eurdpaval
valé mély és tartalmas kapcsolat meg-
teremtése, a kor leghaladébb eszméinek
meghonositasa, ekkori  torekvéseink
eurdpai szinvonalra emelése (A polgd-
rosodds eszmevildga utirajzainkban 1848
el6tt; Korai szocialista eszmék jelentke-
zése a reformkori magyar sajtéban), s
azt is vilagosabban, arnyaltabban latjuk
e kétet tanulmanyozdsa révén, hogyan
figyelt fel Eurdépa e kor magyarorszagi
szellemi és politikai mozgalmaira (Re-
formkori irodalmunk orosz szemmel;
A lipcsei Grenzboten és a reformkori
Magyarorszdg; Fessler Oroszorszdgban).
Fenyé a hazai és kiilfoldi folyéiratok,
kiadvanyok, levelezések stb. adatainak,
tényeinek feltirasiaval egyrészt eddig is-
meretlen teriileteket héditott meg, mas-
részt az eddigi kutatiasok eredményeit
egészitette ki, fejlesztette tovabb. Ha
ezekkel a tanulmanyokkal a magyar szel-
lemi koztudat horizontjat tagitotta ki,
més frasaival pedig — éppen ténykutaté
eltokéltsége révén — teljesebbé tette re-
formkori irodalmunkrél alkotott képiin-
ket (Eotvos Jozsef a magyar jobbdgysdg
nyomordrél; Egy ismeretlen Dézsa-vers;
stb.). A Két évtized reformkori oroksé-
giinkkel foglalkozé tanulmanyai az eddi-
ginél komplexebb torténeti 1latas kiala-
kitasahoz juttatnak.

Feny8 Istvan az utébbi tiz esztendd
tanulmanyainak és szépirodalmi alkoti-

KONYVESPOLC

sainak vizsgilatakor is alapvetfen az
djat, a szocialista eszmeiség jelentkezé-
sét, érvényesiilését, értékeit vizsgilja,
elemzi és megoldandé feladatait siirgeti.
A rendelkezésemre A4llé terjedelem
kotottsége miatt Fenyének az elmult tiz
év szépirodalmi alkotdsaival foglalkozé
tanulmanyaira utalhatok csupan. Déry
Tibor, Illyés Gyula, Veres Péter, Darvas
Jozsef, Vaci Mihaly, Garai Gabor, Ben-
jdmin Lé&szl6, Hidas Antal, Santa Fe-
renc, Vas Istvan, Csoéri Sandor stb. mii-
veit mérlegre tevo irdsai hatarozott arc-
éli kritikusi egyéniségnek mutatjik
Feny6 Istvant. Mércéje az az irodalmi
eszmény, amelyik a mialkotastl esz-
tétikai értékeken athaté A4llasfoglalast.
egyéniségformald, vilagszemléletet ala-
kité6 erdt, ij életiink problémaival és
tavlataival szembenézg elkotelezettséget
kovetel. Eppen ezért igényes, igent és
nemet mondod, az értéket felragyogtato,
a fogyatékossagot elutasité kritikus is.
Nem a tekintélyi elv vezeti akkor sem,
amikor jelentés irék miiveinek  proble-
matikus jegyeivel faldlkozik, s nem f6-
lényes és nem elnézé akkor' sem, ha
kezdd irék alkotasait veszi kezébe. Elvek
szerint itél. Kritikusi gyakorlatiban
pregnansan érzékelhetd, hogy Fenyé a
tobb irdnya viszonyitds szempontjait al-
kalmazza: az alkoték miveit nem &n-
magukban, hanem az el6z6 miivekhez
és a kortarsak hasonlé terméséhez méri;
m{ és kor dialektikus kapcsolédasat
vizsgalja; az Gj iréi tudatelemek, az Gj
mavészi értékek megragadasarad, &ssze-
fliggéseinek felvillantdsara torekszik.
Fenyé a gondolatok nyelvi-stilaris ki-
fejtésére, plasztikus kimunkaldsara nagy
gondot fordit. Stilusa tomor, lényegfel-

taréd stilus, ugyanakkor — kiilénésen a
mielemzések sordn — friss, szines és
dinamikus.

Sokoldala intellektusrdl, a multban és
a jelenben egyarant otthonosan mozgé
szellemrdl tanuskodik a Két évtized.
(Magveté Konyvkiado 1968.)

HEGEDUS ANDRAS

SZEMMERTEKKEL

RIPORTOK, SZOCIOGRAFIAK

sdg vonzdsdban cimi ko-

A Szabb Jozsef valoga-
tasdban megjelent kotet
az 1963—1966 kozott ki-
16nb6z6 folyéiratokban,
tovabba az Elet és Iro-
dalom hasabjain napvila-
got latott szociografidk és
szociografikus hangvételd
riportok javat foglalja
magéba. Helyes és elis-
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merést érdemld kiadéi po-
litikdnak tarthatjuk, hogy
a ,,mfifaj” legjobb darab-
jai elsz6rt megjelenésiik
utidn 6sszegyljtve is az
olvas6k kezébe Keriilnek,
kovetve a Hazai Kis Tii-
kor és a Tdjak, gondok,
emberek, tovibba A vald-

rabbi antoldgidkat.

A talalé cimmel 6sszefo-
gott kotet 31 irdsa 31
szerz6 tollabol szarmazik,
jeléiil annak, hogy a szo-
ciografikus szemlélet az
alkotas egyik fontos meg-
hatirozé eleme lett, s a
sokra képes Osszetett mi-



faj vonzdsa minden ko-
rabbit meghaladéan erds.
Nagyjabdl éppen a gyGj-
teményben feldlelt eszten-
dokben teljesedett ki iro-
dalmunkban szamos Gjabb
szerz6 munkassaga, f6ként
a tarsadalomleiras vonat-
kozasaban. Nagyjelent6-
ségli ennek kapcsan a
szociografiai  érdekl6dés
korabbi egyoldaliisigidnak
eltiinése is. Az évtizediink
kezdetén megijulé mi-
faj akarva, nem akarva a
harmincas évek példaja-
bél taplalkozva indult ut-
jara, s er8sebb oldala ele-
inte a falu, a parasztsag
életének, gondjainak &ab-
razolasa volt. A mostani
valogatason is lemérhetd,
hogy a hatvanas évek de-
rekara egyenrangu tars-
ként feln6tt a varosokkal,
a varosi lakossaggal fog-
lalkoz6 szociografia is,
s6t mintha er8sebb agga
terebélyesedését is  lat-
hatnank tdjabban.

A  Szemmértékkel lap-
jain kialakitott tematikus
csoportositas jol érzékel-
teti a mifaj sokagu te-
matikajat, miveldinek az

orszag kisebb-nagyobb
problémai irdnti érzé-
kenységét, gyors és mély
reagalaséat. Rangsorolni
nehéz lenne a kitetbe fel-
vett irasokat, szubjektivi-
tist6l mentesen aligha
tudnd megtenni barki is.
Ennek tudatiban emel-
juk ki mégis Bajor Nagy
Erné, Moldova Gyorgy és
Siikdsd Mihdly nagyszerd
elevenségl riportjait. Az
alkotasok masik cséportija
a szakszerlség és az iréi
megformalas magas szint
osszhangjaval magasodik
ki (Galgéczi Erzsébet, To-
ma Addm, Erdei Ferenc);
egy foglalkozasi 4g termé-
szetérdl ragyogé telitala-
lat Faragé Vilmos irasa, s
6t év utan olvasva is ele-
ven problémAat boncolgat
és frissen csillantja érté-
keit Bor Ambrus.

Bor Ambrus cikke kap-
csan joggal otlik fel a
kérdés: Hogy allunk a
szociografia tarsadalmi,
kozéleti hatékonysagaval?
A most kiadott gydjte-
mény tematikaja lattan
érommel allapithatjuk
meg, hogy a szociografidk

visszhangja nagyobb, mint
a felszabadulas utian bar-
mikor. Szamos gazdasagi
és szociilis intézkedésrdl,
megvalésult kulturalis
vivmanyrél, varosrendezé-
si és lakastervezési elkép-
zelésrol tudjuk, hogy
megvaldsulasiban szerepe
volt a tarsadalomleiré al-
kotasok soranak is.
Frdekes tanulsaggal
szolgal a koétet a szociog-
rafiak témavalasztasat
vizsgalva is. Igazdn mé-
lyen és otthonosan az em-
beri tudat és magatartis
szférdiban mozognak. Az
ett6l valamivel tavolabb
es6 teriileteken — mint
példaul a  lakasépités
technikai ismereteket is
igényld vetiiletei — irédink
lépte bizonytalanabb. Ha
az efféle — nemcsak tar-
sadalmi és atlagos mi-
veltséget kivan6 — téma-
kérék emberi vonatkoza-
sait is jol meg tudja ra-
gadni szociografiai irodal-

‘munk, hatisa és mozgési-

tdé ereje a maindl is joval

nagyobba lehet. (Szépiro-

dalmi Konyvkiadé 1967.)
SZABO FERENC

KARINTHY FERENC: SZELLEMIDEZES

A Karinthy Frigyes em-
1ékének szentelt Szellem-
idézés c. regényt a szerzd
igen fiatalon, 23 éves ko-
raban, a masodik vilag-
habori utolsé hénapjai-
ban irta s adta is ki két
év miuilva. A mostani ki-
adéasrdl szélva, az elsével
szemben minddssze bizo-
nyos nyesegetést, tomori-
tést emlit az ird, bbséges
meglepetéssel szolgdlva:
ifju kora ellenére mily
tokéletes volt maris fegy-
verzete.

A Szellemidézés-t re-
gényként rangjelzi iré és
kiadé egyarant s a végé-
re — nem terjedelme mi-
att-persze — valdban az-
z4 fut £6l. De miért? Si-
keriil az egyik legzilal-
tabb koriilmények kozott

€16 s alkoté ir6, Karinthy
Frigyes “problematikija
felvetette kérdéskomple-
xumra kevésbé megnyug-
taté valaszt adni az uté-
dok bizonytalan sorsanak
folvazolasaval, igy tartva
a regény megkivanta mo-
ralis hoéfokot.

Mindjart az els6 olda-
lak egyikén elborzaszt ap-
ja koérisméje leirdsaval:
LOtven éves elmult. Lel-
ke mélyén tudta, hogy hi-
aba minden, a nagy en-
ciklopédiat, a regényt,
amire oly rég késziil, soha-
sem irja mar meg.” S az
apa halélat kovetben to-

vadbb nyilik a képsor,
most mar nélkiile, de
vonzerejében, szellemét

idézve mégis. Az ifju Ka-
rinthy s nemzedéke, ba-

rati kore lépdel elGttink
— mintegy jelezve a ko-
zelgd veszélyt: utjuk meg-
fellebbezhetetleniil a ha-
bortba, pusztulasba tor-
koll. Dermesztfen 3Gszinte
a hang és targyilagos: a
,haldlraitéltek” legttbbje
a jobbik esetben is csak
kontemplativ figura, ta-
vol a biztos, j6 cselekvés
partjaitél.

Az egyik f6hds, Peti —
szinte jelképként — meg-
hal, de nem megoldott az
életben maradottak sorsa,
helyzete sem. A halotti
toron azt kérdi az egyik
cimbora: ,Most mi lesz?”
S a valasz: ,,Uj élet. Mas
mint ami eddig volt. Csak
egyet ne felejtsiink: tiin-
dérifjusagunk... elme-
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riilt, nem tér vissza tob-
bé-”

Minden ifjusag tiindéri
s mind elmeriil, az olvas6
érzi, tobbrél van sz6,
mint a mindenkori ifja-
sag tenger ald siillyedé-
sérél. Egy Kkicsit nihilista
vilagnézet-koncepcié hull
itt ald s torik apré dara-
bokra, mint vak tiikor,
amit a kegyelet, egy sor
emlék sajnal taldn. Ke-
resetlen szavakkal egyéb-
ként ki is mondja e kii-
16n6s halotti toron az

egyik barat: ,Hidnyzik a

az erkolesi

Az irodalmi torténe-
tek” kozil kettd, a mé-
lyen megindité Barack-
lekvdr és A titkdr remek
szereplGtarsak koritésével
Karinthy Frigyes alakjat
kelti életre, A jé6 hiéndk
és a Béla bdtydm a csa-
1l4df6 haldla utani alla-
potokat rajzolja meg.

A regény egyik lapjén
azt irja Karinthy Ferenc:
» ..Minden emlék szo-

mord, a futé idbre, el-
mulasra int” Az iré
aranyporral szérja be zor-
g6 emlékeit, de a kotet
utolsé darabjdban, a
Marci-ban tovabb 1ép:
szakasztott masa-fia agy
csetlik-botlik korotte,
mint hajdan 6 apja ko-
riill. Igy &all a szerzé 6sz-
szekoté kapocs, de mér-
legnyelvként is az emlé-
kezé és emlékeztetd ket-
t6s szerepében. (Szépiro-
dalmi Konyvkiadé 1967.)
KISS GYULA

HAMORI OTTO: RAKTERITO

Aki a szokatlant kedve-
li, megtalalhatja e regény-
ben a kisérletezs, mércé-
ken tallépé szerkezeti t6-
rekvéseket csakigy, mint
kozponti hése, Koméromi
Viktor koriill oOrvénylo
miult és jelen kapcsolati-
ban az érdekeset. S ennek
az érdekességnek a forra-
sa a szélsGséges helyzetek,
leirdsok, emberi sorsok
redlisnak tliné szovevé-
nyében lelhet6. Az iré a
megosztott szintér maéd-
szerével ,elidegeniti” hé-
sét, és kiilonos kornyezet-
be, Ciprus szigetére he-
lyezi feltételezhetGen
azért, hogy a Komaéaromi
csaldd harom nemzedéké-
nek ellentmondasos sor-
san feliilemelkedve ren-
dezhessen, magyarazhas-
son emberi kapcsolatokat,
erkolesi és politikai rela-
ci6kat. Ez az érzékelhet6
szandék azonban torést
szenved.

A muilt viziészeri em-
1ékképei belemosédnak
Viktor kiilonos jelenébe,
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meghatdrozzédk és meg-
bontjak, egyben bizonyta-
lannd teszik helyzetét,
cselekedeteit. Ertelem és
cél nélkiil 6dong, medi-
tal és szeretkezik a koréje
festett hellén vildgban.
Am mentségiil tekintsiik a
regény szerkezeti koncep-
ci6jat, s fogadjuk el a for-
ma dat esse rei alapjan
az adott helyzetet hite-
lesnek. Vildgossd ekkor
sem valik, hogy miért épp
Cipruson és miért épp
clochard-i &llapotban ké-
pes szembenézni szerettei
emberi blineivel, kicsiny-
ségével és onmaga kinzéd
problémaival. Nemkiilon-
ben zavaré bizonyos alap-
helyzetek refrénszert
visszaidézése, a tlnd és
felk6dlé milt epizédjainak
ujra meg Gjra kotése mas
emlékképhez és a jelen
bedekker ihletés(i vilaga-
hoz. A valésag igy ala-
rendeltjévé vilik az em-
1ékezésnek, mely nem csu-
pan a regény anyagat te-
remti, hanem médszerét

is. A regénynek laza ke-
retet ad Viktor gondolati
disputdja occsével, aki a
joézan sziirkeség és fanta-
zidtlansag jeleivel amo-
lyan sziikséges antichton-
ja hésiinknek. Az iré leg-
tobb gonddal és szeretet-
tel Zoltdnt, a merész és
tehetséges épitészmérno-
kot mutatja be. Szertelen
és szokatlan egyéniség;
megszallotja gigantikus
UTF-tervének, s ugy tor
célja felé, hogy ekozben
elpusztitja, akit szeret. Az
almok szigetérdl visszaté-
ré6 Viktor a valésag ar-
nyai és fényei kozott Gjra
onmagéra talal.

Hamori Ott6 e regényé-
ben az ajért 1azado, te-
remté ember hitérél, a
mult nehéz orokségén at-
1ép6é fiatal generéacié jo-
v6ét formdalé akaratarél
vall. Hitelesen és j6l1? —
A lektiir szintjén csupéan.
(Szépirodalmi Konyvkiadd
1967.)

MEIXNER BELA
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Szegeden sziilettem 1914. majus 12-
én, de kOzO6m van Vasarhelyhez is:
apam vasarhelyi, anydm makéi pa-
rasztok gyermeke. Jéllehet Erdélyt és
Békéscsabat is meglaktuk az elsé vilag-
héboru idején, ifjusdgom megrenditd é1-
ménye mégis Szegedhez kapcsol: anyam
1918 6szén megégett s par hénap milva
meghalt Szegeden. En itt jartam az ele-
mi iskola két osztdlyat, majd végleg at-
koltoztiink Vasarhelyre. Itt tettem érett-
ségit 1932-ben. 1948-ban Ujra visszatér-
tem, s azéta itt élek, munkahelyem a
Csongrad Megyei Konyvtar, ahonnan hi-
vatalbél is beldthatom, alaposabban
megismerhetem e tdjat és embereit.

— Elsé irdsai a ,,Kordn sotétedik” c.
antolégidban jelentek meg Sdrospata-
kon, iréi kibontakozdsa viszont Erdély-
hez koti. Milyen emlékei vannak errél
az iddszakrol?

— A Sérospatakon toltétt fél évrol
részletesebben irtam a ,,Vasarhelyi Ta-
nulményok” c. 1964-ben megjelent an-
tolégiaban. Kolozsvarra 1933-ban emig-
réltam, s itt fejeztem be Guyijtogats c.
regényem elsé valtozatat. ElGszor Sza-
bédi Ldaszl6 olvasta, majd Jarosi Andor,
a Péasztortliz szerkeszt6je, aki mindig
is helyet adott irdsaimnak lapjaban. 1933
és 1935 kozott itt és az Erdélyi Helikon-
ban jelennek meg novellaim.

— Ez volt az indulds. Nevét és mun-
kdssdgdt azonban a népi irék mozgalmd-
nak sodrdiban eltéltétt évek tették is-
mertté.

— A Kkapesolat azzal kezd6dott, hogy

a Gyujtogaté kéziratat elkiildtem Szabé
Palnak Biharugrira, 6 atadta Féja Gé-
zanak, az meg elveszitette. Vele szemé-
lyesen 1935 nyaran, a véasarhelyi iréta-
lélkozén ismerkedtem wmeg. Ugyanitt
Sinka Istvénnal, Illyés Gyuldval és
Nagy Lajossal. Veres Péterrel egy évvel
késbébb, amikor a Magyar Ut c. ifjusagi
lapnak riportot irtam ,A nép az uj
magyar irodalomban” cimmel réla,
Szabé Palrél, Sinkarél és Erdélyi J6zsef-
rél. Pesten akkor szilltdk meg a Bartha
Miklés Tarsasdgot a népi irék. Feloszla-
tasa el6tt én voltam a tarsasag fo6titka-
ra. Itt talalkoztam Méricz Zsigmonddal,
Szabé Lérinccel, Sarkozi Gyorggyel, Né-
meth Laszléval, Tatayval és masokkal.
Részt vettem az 1937 6szén indult Hid
c. id6szaki lap szerkesztésében, amikor
azonban a lapot a kisgazda parti fiata-
lok keritették keziikbe, engem kitdrtak
a redakci6bdl. A népi irék elleni perek
idején egy védelmiikben irott cikk miatt
1938-ban kéthavi foghazra itéltek. Pa-
lyam kés6bbi alakuldsa a népi irék ta-
boraban nem volt ilyen téretlen. Ennek
az idGszaknak kritikus onvizsgélata ta-
14§ egy életrajzi miiben kap helyet majd.

— Sorolja fel tobb mint hdrom évtize-
des iréi palydjanak konyv alakban meg-
jelent terméseit, s a kéziratban, fiékban
levdket is.

Eddig a kovetkez6 konyveim jelentek
meg: Tanya (regény, 1939), Csalddi tiiz-
hely (novelldk, 1941), Asztagok (regény,
1941), Gyujtogaté (regény, 1957, Ebben
benne van az Asztagok is, ez a re-
gény elsé fele.). Tél a tavaszban (kisre-

gény, 1959), Judit (regény, 1961), A temp- .

lomkeriil6k (regény, 1963), Amig meg-
sziiletett (regény, 1967).

A kéziratos, de elkésziilt, illetve mun-
kéaban levé konyvek a kovetkezdk: Md-
sokért (regény), a Gyijtogaté harmadik
része, A krétishdtd (kisregény: egy oOt-
venéves munkas élete az 1930-as évekt6l
napjainkig), A mostohagyermek, A ka-
maszesztendSk (a tobb kotetre tervezett
regény két els6 része; atdolgozasra var,
harmadik része: A nydr — elkezdve, ne-
gvedik része: a Pirkad — félig kész
kézirata elégett Budapest ostromakor,
néhany részlete megjelent az Ifju Er-
dély ciml folyéiratban, Kolozsvart.). S
végiil Az ifjusdg szigetén és Orvényben
cim(, valéban csak tervezett miiveimet
emlithetném. Van egy kotetre valé ki-
adatlan elbeszélésem is, tavaly pedig be-
lefogtam egy szociografiai munkaba, a
betegség azonban megakadélyozta foly-
tatésat. Pillanatnyilag erdélyi ttinaplo-
mon dolgozom. )
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NYELV- ES IRODALOM-
TUDOMANYI
KOZLEMENYEK, 1968. 2.

A kolozsvari tudoméanyos
foly6irat masodik szdménak
szenzaci6éit a dokumentum-
kozlések adjak. Bar irodalom-
torténeti tanulmanyok is szép
szammal sorakoznak itt, kiilo-
nésen Balogh Edgdrét Kkell
kiemelniink, amelyik a ,,Ko-
runk eszmei kiforrasaval
(1930—33)”* foglalkozik, mint-
egy ujabb mozaikjat adja a
folyé6iratrél sz6l6 nagy Ossze-
foglalé miinek. (Ezt a mivet
igencsak varjuk Balogh Ed-
gartol!) S6ni Pdl, a roméniai
magyar irodalom nagy szor-
galmu és lelkiismeretes Kkriti-
kusa az erdélyi magyar préza
1919—1924 kozti Gjité kisérle-
teir6l értekezik, avantgardista
irdnyait vizsgdlja, tanulma-
nyadban Kiss Ida és Pap Jo6-
zsef neve és méltatdsa hat
ujszertiséggel. Kozma Dezsé
Benedek Elekr6l szé6l frasa-
ban, a koztudatban maig is
mesélé nagyapo képe él1 Be-
nedek Elekr6l, Kozma tanul-
ménya viszont a szocidlis la-
tasa és érzékenységd {réra

A. Szmerdov dedikil

90

KRONIKA
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Alekszandr Szmerdov szovjet koltd,
a Szibirszkije Ognyi fészerkesztdje

Barati beszélgetés a Tiszatdj szerkesztoségében

Folyéiratunk szélesed6 nemzetkozi alkoté kapcsolatdnak
eredményeként koszonthettiik Szegeden, a Tiszatdaj vendége-
ként a Szovjetunié egyik legrégibb, jelent6s havi irodalmi
folyéiratdanak, a Novoszibirszkben megjelené Szibirszkije
Ognyi (Szibériai Tiizek) kolt6-f6szerkeszt6jét, Alekszandr
Szmerdovot. Tébb mint tiznapos itt-tart6zkoddsa soran a két
foly6irat szerkesztSsége Kkozlésre szant irodalmi mdveket
cserélt, s megéallapodott kolesénds kiilonszamok megjelen-
tetésében. A Tiszatdj egy izben (1968. XI. szdm) mAar bemu-
tatta a szibériai folyéirat koélt6-munkatarsait: V. Puhnacsov
(6t a kozelmiltban lathattuk vendégiil), L. Resetnyikov, A.
Szmerdov verseinek magyar nyelvid kozlésével, Novoszibirszk-
rél és folyéiratdrél, valamint kiadvanyairél koézoélt irdsaink-
kal. Kordbban — folyéiratunk f&szerkesztSjének ottani 14-
togatdasa alkalmab6l — Andrassy Lajos versei jelentek meg
oroszul és hangzottak el a novoszibirszki radiéban. A Szi-
birszkije Ognyi magyar, ,,szegedi szdma’ 1969 marciusaban
jelenik meg, ugyanekkor ujabb Osszeallitast kozlink testvér-
foly6iratunk munkatdrsaitél, érintve a Nagy OKktéberi Szo-
cialista Forradalom és a Magyar Tandcskodztarsasig irdasok-
ban is jelentkezé Osszefiiggéseit. (E mostani szadmunkban
mai szovjet k6lt6k verseit kozoljiik, akik ugyszintén Szibé-
ridbél indultak.)

<« Csodéalatos Szeged, draga ismerdseim és barataim,
most, mikor elvalunk, nem mondom azt: ,Isten vele-
tek”, hanem ezt: , Viszontlatasra!”

Mint a tavasz madara

ideszallj
Szibéria Tiize var

testvér-Tiszataj,
Hogy partja Tiszanak

és partja az Obnak
Hazija legyen

a barati szavaknak.

1968. XI. 24.
ALEKSZANDR SZMERDOV
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A. Szmerdov vendégeskedése sordn megismerkedett Bu-
dapest, Szeged, HOdmezdvasarhely, Kecskemét, Kiskunfél-
egyhéaza irodalmi nevezetességeivel, felkereste a Kkulturélis,
ipari és mez6gazdasagi intézményeket, taldlkozott a Tiszataj
munkatérsaival, s fogadta 6t Siklés Janos, az MSZMP Csong-
rad megyei, Sipos Géza, az MSZMP Szeged varosi titkéra,
valamint tudoményos, irodalmi és midvészeti életiink tébb
vezetdje.

A Kkolesonds alkotd kapesolat Kkiépitésének ezek csak
els6 lépései voltak.

TISZATAJ IRO-OLVASO TALALKOZOK

Folyé6iratunk szerz6i és szerkeszt6i gyakran taldlkozhat-
nak szinvonalas, igen népes rendezvényeken olvaséikkal.
A folyéirat tevékenysége irdnt megnovekedett tarsadalmi
érdeklédésnek igen impozédns megnyilvanuldsai voltak ezek,
s ha alaposabb értékelésiikre nem is térhetiink itt ki
(egyéni taldlkoz6ik szama ugyanis nehezen mérheté fel),
viszont a kozelmultban tortént néhany kollektiv rendez-
vényré6l réviden beszamolhatunk.

A Budapesten, Szegeden, Békéscsabdn, Szabadkén és
Bajmokon rendezett taldlkoz6kon Andrassy Lajos, Béardos
Pal, Dér Endre, Fendkel Judit, Kos Jan, LG&di Ferenc,
Mocsar Gabor, Papp Lajos, Petri Ferenc, Simai Mihaly, Sz.
Simon Istvdn, A. Szmerdov (Novoszibirszk), Té6th Béla, Ur-
bédn Jéanos (Szabadka), Veress Miklés irok és Kkolték, va-
lamint Cs. Pataj Mihaly fest6mivész léptek miveikkel ol-
vas6ink elé.

A talalkozékon Kkoszont6t és bevezetGt mondtak: dr.
LO6kos Zoltdn, a Magyar Hirlap helyettes f6szerkesztGje,
dr. Szabolesi Géabor Mivészklub-vezets, Budapesten novem-
ber 17-én a Hazafias Népfront I. ker. Mdvészklubjaban, a
Hazafias Népfront budapesti I., V. és XXII. Kkeriileti, a
Hazafias Népfront szegedi bizottsdga, a Magyar Ir6k Szo-
vetsége és a Tiszatdj rendezésében tartott irodalmi matinén.
Urbdn Jéanos (Bajmok, november 19.) és Dér Zoltdn (Sza-
badka, november 20.) jugoszlaviai magyar ir6k a vajdasagi
koényvhonap keretében rendezett irodalmi esteken. Filadelfi
Mihédly, a TIT békéscsabai varosi titkdra a TIT értelmiségi
Kklubjaban dec. 11-én rendezett fr6-olvas6é taldlkozén. Dr.
Kemenes Béla oktatdsi rektorhelyettes, dr. Kovacs Sandor
Ivan egyetemi adjunktus, Kkritikai rovatvezet6 Szegeden, a
Jozsef Attila Tudoményegyetem rendezésében megtartott de-
cember 16-i Tiszataj-esten.

Az esteken kozremi(koéd6 mivészek: Jancsé Adrienne,
Moéni Otté (Budapest), Demjén Gyodngyvér, Szabé Kalméan
(Szeged) és a szegedi Dzsessz-tri6, dr. Hulin Istvdn veze-
tésével (Budapest, Szeged).

Irodalmi esten a szabadkai tanit6képzé intézetben

A szabadkai taldlkoz6 alkalméabél targyaldsokat is foly-
tattunk a tovabbi egylittm(kddés lehetbségeirsl, amelynek
lényegesebb részeit az uj Szabadkai R&di6 interjuként no-
vember 24-i adasdban sugérozta.
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hivja f61 a figyelmet. (Bene-
dek Elek irasainak ezt az ol-
dalat vilagitotta meg mar Ba-
logh Edgar is, amikor valoga-
tast adott ki az iré mdvei-
bél.) Ldng Gusztdv a Babes—
Bolyai egyetem irodalomtor-
ténésze és az erdélyi magyar
irodalom fiatalabb nemzedé-
kének Kritikus-képviselGje
(aki a Hajdu Gy6z6 konyvé-
r6l irott Kkritikdjaval hosszu
id6 ota el6szor kavart fol éles
vitdt a roméniai magyar iro-
dalomban), Dsida Jendé két
ir6i Aalnevének folfedezését
kozli (Fodor Jend, Zoélyomi
Laszl6), egy tucatnyi Dsida-
vers és muforditds keriilt el6
az Aalnevek al6l. Reméljik,
hogy ez a filolégiai kozlés
csak hiradas volt Lang
Gusztdv Kkésziil6 és hamaro-
san Kkész Dsida-monografia-
jarél!

A dokumentumok kozt ol-
vastuk Sipos Domokos ir6
leveleit Aprily Lajoshoz; Si~
pos egy torténelmi regényhez
kéri Aprily segitségét. Emil
Isac, a magyarul is kival6an
tudé roman Kkolt6 (magyar
nyelven {rott verseit Jancsé
Elemér adta kozre az Utunk
elmult évi egyik szamaéban!)
és Popp Aurél festébmivész
levelezését kozli a folyéirat-
ban. A kommunista gyanus
Popp (aki azt irja egy he-
lyiitt, hogy inkéabb Leninnel
van egyhiten, mint Cuzaval, a
roméan fajvédé antiszemitd-
val) csiiggedten kiiszkédik a
maga és festStarsai érvénye-
siiléséért, Emil Isac pedig pél-
dasan segiti, biztatja a meg-
keseredésre hajlamos festGt.

De a szenzacié az a levél-
csokor, melyet az Amerikdba
véandorolt fiatal Taemdsi Aron
irt a huszas évek elején Jan-
cs6 Béld-hoz, kordn elhallga-
t6 kolozsvari {rébaratjahoz.
(A leveleket Jancsé Elemér
professzor kozli. A Jancsé fi-
véreknek egyébként jelentbs
szerepiik volt a romaniai ma-
gyar irodalmi életben, Béla
tehetséges prézairénak indult,
a Nyugat-ban is megjelent,
szdmos jeles tanulmany szer-
z6je, Jancs6é Elemér meg a
Babes—Bolyai egyetem ma-
gyar irodalmi professzora, a
folvilagosodas irodalmanak
kivalé kutat6ja. A Jancs6 fi-
vérek keresték meg elfszér a
kapesolatot a harmincas
években a Szegedi Fiatalok
Mivészeti Kollégiumaval is.)

Tamaési leveleib6l nemecsak
kiizdelmes életére deriil fény,
hanem {r6i Kkésziilédésének
fontos mozzanataira is. Igy
pl. megirja, hogy egy hét
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alatt 25 verset irt; 1924-ben
ilyen biztatast irt haza: ,,Buz-
duljatok és kilizdjetek, mert a
munkdban és a népért vald
kiizdelemben van a gondoktél
valé megvaltas.” S egy profé-
cidja és programja ugyanek-
kor: ,,Mar elég volt abbdl,
hogy c¢supan Kkiildnenek ve-
gyenek, akik szinte Kkizéréla-
gosan csak az erdélyiek sza-
mara frunk. Meg kell éreznie
és meg kell tudnia maér rovi-
desen mindenkinek, hogy na-
lunk nem a magyar iroda-
lom poétiéka késziil, hanem a
magyar irodalomnak egy tuj
fejezete, mely nemcsak az
egyenlé értékelést, hanem
még a hegemoniat is elbirja,
ameddig le nem zajlik és at
nem adodik az irodalomtdr-
ténetnek. Néhdny esziendd
miulva meg Kkell rénja a lel-
keket annak az érzésnek,
nogy a magyar irodalomnak
egy 4j zsenije jott s emle-

kezzé! ream: ennck a szé-
kelyek koziil kell jonnie!
Borzasztd, tragikus, de min-

den viharzasban is rettenté
erds érzés, ahogy ezt le kell
irnom.”

Amit a fiatal Tamaé&si a ma-
gyar irodalom Uj fejezetérol
és az egyenl§ értékelésrdl
mondott tobb mint negyven
évvel ezelGit, még ma is ak-
tudlis; az elhivatottsdg ér-
zésének ilyen programszeri
megnyilatkozdsa minden va-

16szinlség szerint ebben a
magénlevélben jelentkezett
elészor.

@)

UTUNK, 1968. NOV. 15.

A roméniai magyar irodal-
mi lapokban, de kiilondsen
az Utunk-ban hossza ideje
heves vita folyik az ottani
magyar konyvkiad4srél. A
vita Balogh Edgar és Bodor
Pal kozott volt a legélesebb
és Atcstszott a romaniai ma-
gyar irodalom értékelésének
és az o6rokséggel valé gazdal-
kodas sfkjara. Balogh Edgar
az Utunk november 15-i sza-
méban a vita személyes £61-
hangjait mellézve, két gya-
korlati javaslatot tett.

Az egyik: olesé sorozatot
kell inditani a magyar Kklasz-
szikusok muveibdl, nem enged-
het6 meg, hogy a romaéniai
magyar olvasé ilyenirdnyud
igénye a magyarorszagi
konyvkiadas fuggvénye le-
gyen. A masik javaslat, s6t
mAar késziil6 munka: elkészi-
teni és kiadni egy romaéaniai
magyar irodalmi lexikont.
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Kildottségiink részt vett a szabadkai Eletjel c¢imd éi6-
Ujsdg Vinkler Imre tragikusan elhunyt szabadkai fest6-
mivész emlékkiallitdsAnak megnyitéjdn, ‘és az emlékének
szentelt irodalmi esten is. Ez alkalommal jelent meg elSszor
az Eletjel ,Miniatiirok” sorozatdnak 1., 2. szdma (Lévay
Endre: Uj l€lekindulis, Safrdny Imre: Zsombékok), ame-
lyeket igen értékes és hasznos kezdeményezésként iidvozol-
hetiink (a sorozat szerkesztGje: Dér Zoltdn, Lévay Endre
és Urban Janos).

TISZATAJ-ANKET

A Dél-Magyarorszig hagyoményos évi Tiszatdj-értékelé-
sét december 9-én tartotta meg a szegedi Sajtéhazban. Vita-
vezet§: dr., Havasi Zoltdn, a Jézsef Attila Tudomanyegye-
tem Kgnyvtaranak igazgatéja volt. A figyelemre mélté meg-
&Mapitdsokat tartalmazd és szenvedélyes eszmecserében sza-
mosan szélaltak fel. Az ankét anyagdt a Dél-Magyarorszag
kivonatosan kozdlte.

%

Bardos Pal iré, a magyar irészévetség kiildottségének
tagjaként december hénapban Varséban jart. A kiilddttség
megbeszéléseket folytatott a lengyel és magyar irodalmi élet
szorosabb kapcsolata érdekében.

ROMANTIKA ES HAMIS ILLUZIOK
A ,,Fejlovés” c¢. filmrél

A film — elszakitva a tarsadalomtél — KkitlinGen szer-
kesztett, salangmentesen rendezeit, mindenféle modorossag-
t6l elzart; logikaja éles, szépen fényképezett, tehat zAart
egészet jelent6 alkotds. Mihelyt szonban Osszefliggést kere-
siink a film és a valésig, a film és hat4sa, a film és a mai
ifjiisdg problémai kozott, egész sor kérdéssel kell szembe-
néznink.

Miért fest hamis illtziét az élet mindennapi és egyedi
eseményeirfl? Vagy taldn nem illuzérikus az, hogy a halélt,
a2 haldl kozelségét olyan egykedvien fogadja a hidrom fia-
tal, mint ahogy lattuk? Vagy nem illuzérikus az, hogy a ha-
141 csak a nbt dovbbenti ‘meg, s férfi tarsat hidegen hagyja?
S ugyan mire val6, hogy ,,ezeknek” a fiataloknak az emberi
vonasait bizonygassuk? Minthogy embernek sziilettek, van-
nak benniik ilyen hajlamok is. (Nemecsak itt, hanem tjsag-
cikkekben, radiériportokban, birésagi targyaldsokrél késziilt
tudssitasokban is divat manapsag kozmetikdzni a galerik és
betoré band4k tagjainak jellemét, ,,Alapjaban véve”, ,,szive
mélyén azért”, ,bezzeg gyermek kordban, amikor a nagy-
apa térdén.. sanyukaja véleménye szerint” stb.) Azaz
miért kell elhitetni a néz6ével, hogy ezek -a fiatalok tényleg
sajnilnak oOsszevérezni az autd belsejét, vagy hogy lemossdk
a poros kocsitet6t? — a nézd arra gondol, hogy nem is biin
ez a ,kis” lopés, ,lopkodds”, elvégre humanus inditéku,
egy baratnéjliket akarjak hazavinni anyuk&ajidhoz.., Meg
aztdn nem haszniljAk a kocsikat egyébként sem feketefu-
varra. Vigyaznak rajuk... Hat igaz ez?

Miért kell becsapni tovdbbA a nézb6t és elsGsorban a va-
16di megprébdaltatisokkal megtiizdelt élet elfit All6 fiatalokat
azzal, hogy az O6szinteséget idealizdljuk? A Kecskemétrs]
Pest felé tarté auté utasai arrél gondolkodnak, hogy az
,sotthontalan’” nétdrsuknak hogyan biztositsanak szallast. S
amikor Xkideriil, hogy a problémiat nem tudjidk megoldani,
a holgy megAlljt parancsol, s mintegy bejelentve, hogy ,,Nem
fogok a terhetekre lennit’’, kiszall, s elindul a semmibe, a
céltalansdgba. Mert ,,Gszinte’”. Minden habozds nélkiil cse-
lekszik. Fél O6raval Kordbban igy hagyta ott a szililSanyjat is,
Megsértédott. Nem volt ,,megalkuvét” ,,Oszinte’” volt! Meg
,,mai fiatal!”” Mint ahogyan ,,06szinte’” volt akkor is, ami-
kor minden kiilondsebb indok nélkiil otthagyta korabbi
munkahelyét. Igaz ez? Az igaz élet, a val6sigos é€let ilyen
Gszinteséget kivan, pontosabban: az életben 1gy nyilvanul
meg az 6szinteség? Vajon az emberek egymis mellettisége
nem jar egyiitt kompromisszumok sokasdgaval? S vajon ezek
a kompromisszumok kizirjdk az Jszinte cselekedeteket, az
Gszinteséget? Nem! Semmiképpen.

Joggal vethetné valaki a szememre, hogy a fiataloknak
ez a cselekedete kitiinden beleillik a film &ltalam is elismert
logik4jéba, s a szerepl6k jellemébe. Ez az ellenvetés jogos
is, igaz is. Csakhogy éppen arr6l van szé, hogy a rendezd
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ezt a gesztust idealizalja. Ugyanigy romantikussid teszi ezek-

nek a fiataloknak a 1éhasagét,

életkorilményeit is.

Ez a semmittevés,

munkdhoz valé viszonyéit,
ez az autdcskdézas,

ez a ,Kis” izgalom, ez a gondtalansig ugyanis egyenesen

vonzd, szimpatikus,

Vagy az ongyilkossiag és a sikertelen

disszid4dlasi kisérlet, mint végeredmény lenne az iréi Allas-
foglalas? Nos. Az Ongyilkossig nem lehet, hiszen az mnin-
dentdl fiiggetleniil ugy kovetkezik be, mint egy sorstragédia-

ban, Az ,életképtelen”

embernek el kell buknia!

(Bzt a

fiut minden kiilondsebb ellendllds nélkiil leiitik mar a film
elején. A csaladjabol egyediil 6 jutott erre az vtra, az auté-
lopdsnak passziv részvevdje, részeg baritja kiildnben vezet,'
mint 6, a j6zan. Tehdt semmi sem sikeriil neki igazén.) A
sikertelen disszid4ldsi kisérlet pedig sovany iréi és rendezdi

allasfoglalds lenne.

Félreértés ne essék: nem hidnyolom a filmb6l a didak-
tikus magyarizkodast. Még csak azt sem mondaném, hogy
ezek a hamis illuziék és a romantika rontjdk a film belsé

értékeit.

Ezek persze akkor illtizibk és akkor romantikus

megolddsok, ha a rendez6 nem azonositja magit ezzel az

életfelfogassal.
ez nem deriil Ki...

Balogh Edgar régi javaslata
volt ez, nem taldlkozott egy-
értelmd tdmogatd szandékkal,
de a munka ma méir fo-
lyik, a szerkeszt§ bizottsag
garancia arra, hogy a kiad-
vany magas szintli tudoma-
nyossiaggal és a kozérdekls-
dés varakozasanak kielégité-
sével készul. A szerkesztd bi-
zottsdg tagjai: Balogh Edgar
egyetemi tanar, a Korunk
szerkesziShelyettese, kozird,
Benk$6 Samu tdrténész, Ka-
¢s6 S&ndor kolt6, Ldng Gusz-
tav irodalomtorténész, kriti-
kus, Lérinczi Laszl6 KkoOlto,
miifordité, Séni Pal kritikus.
Reméljiik, hogy ez a kiad-
vany rendet teremt majd ab-
ban a rendkiviil gazdag, de
szétsz6rt és bibliografiailag
folméretlen anyagban, ami
otven év alatt f6lhalmozo-
dott, s elsé Osszefoglald érté-
kelését adja lexikonszerfien
a romaniai magyar irodalom-
nak. Osvdt Kalman Erdélyi
Lexikon-ja (1928) o6ta ez lesz
az els6 ilyen munka. (Ugyan-
esak az Utunk-ban, nov. 8-i
szam, olvastuk Marosi Ildiké
és Kiss J. K&lmé&n kozlését
arrél az emberfdlotti kiiszko-
désrfl, mely Osvat Kalman-
nak volt része a negyedév
eldtti lexikon kiad4sakor. Re-
méljiik, hogy a mostani le~
xikonkészitket jobb munka-
lehet6ség és nagyobb siker
varja.) JancsSé Elemér a nov.
15-i Utunk-ban egy romaéniai
magyar irodalmi muzeum
létrehozasdt siirgeti a doku-
mentumok megmentésére,
sszegyfijtésére, kiallitdsara,
a kutatds megkdnnyitésére.

Roménidban tehdt az 50
éves magyar irodalmi mualt
osszegezésének lexikonszerd,
dokumentaris folmérése Kke-
riil elftérbe. Jugoszlavidban,
Bori Imre é&s Burdény Né&n-
dor irdsaibél ezt olvassuk ki,
a kiadasra varé jugoszlaviai
magyar irodalomtorténet (Bo-

Hissziik, hogy nem. A hiba ott van, hogy

CS. FARKAS ISTVAN
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ri Imre munkdja) utian most
egy vajdasagi szerb—magyar
irodalomtorténeti Osszefoglalé
megirasat szorgalmazzak.

ad.)

IRODALMI SZEMLE,
1968. 8. SZAM

A 10 éves pozsonyi irodal-
mi folyéirat Unnepi szamat
jokora késéssel kaptuk kéz-
hez. A szerkesztGség kozli a
folyé6irathoz érkezett iidvoz-
16 leveleket, barati tanAcso-

kat, a szerkesztés Jov&jére
vonatkozé6 javaslatokat,
(Fdbry Zoltdn A vadlott

megszélal cimid tanulmanyés-
nak masodik részét is olvas-
hatjuk itt, de az egész tanul-
many kiilon reflexiét igé-
nyel.) Egri Viktor a csehszlo-~
vakiai magyar irodalom iro-
dalomtdrténeti Osszegezését
slirgeti, elevenebb Kkritikai
életet kovetel, és igen egyet-
értén olvastuk sorait Cselé-
nyi Ldszlé koUtd ,,aggaszt6”
hallgatasarol. A jovébeli
programroél szélt levelében a
kolozsvari Kdntor Lajos, aki
a nemzetiségi magyar irodal-
mak foladatairél siirgeti a vi-
tat. Ugyanezt javasolja Ko~
vdes Vilmos is Ungvarrél, le-
vele Onvallomésos program-

adéds: ,Hiszen nekiink, akik
mas nemzetekkel éllink
egylitt, magyarsagtudatunkat

mar életelemiinkké kovicsol-
ta a szilintelen proébatétel.
Sajnos azonban — s akiben
van felelSsségérzet, erre csak
szorongdssal tud gondolni —

a magyar irodalombdl szinte
teljesen hianyzik ez a tudat.
Meggy6z6désem, hogy kiilén-
leges helyzete révén a Szemle
is hozzajarulhat a nemzeti
Onismerethez.

Rendezni végre kozds dol-
gainkat nekiink sajnos nem-
csak azokkal kell, akikkel
egyiitt éllink, hanem a nem-
zettel €és annak irodalméval
is. Paradoxon ez, a torténe-
lem grimasza, az elsznoboso-
dott magyar irodalmi kritika
vétke, amelynek szabad va-
daszteriiletévé lettiink, ahol
szabadon garazddlkodhatnak
dilettansok, vagy jobbik
esetben  j6szandéku  turis-
tdk. Parbeszédet Kkellene in-
ditani, vagy ha maéasképpen
nem megy, akar ki is provo-
kalni, a magyarorszigi test-
vérlapokkal. Csakis igy tavo-
lithatjuk el a vesztegzirakat,
a tabukat, csak fgy érhetjiik
el, hogy Ontdrvényei szerint
kiértékelt irodalmunk beke-
riljon a nemszet szellemi vér-
keringésébe.”” Az Irodalmi
Szemle jubileumdra {roédtak
ezek a szavak, de nekiink
sz6lnak, a karpéat-ukrajnai
magyar irodalom legjobb {ré-
janak szavai, melyek nem
maradhatnak visszhangtalanul
itthon. A Magyar Irék Szd-
vetségének vitija a kisebbsé-
gi magyar irodalomr6l meg-
tértént, valaszok jéttek r4,
nem voltak egyetért6k a va-
laszok. Azéta csénd van eb-
ben a kérdésben. K4ar lenne,
ha valamiféle sértetiség zarna
el a véleménycsere utjat.

Kilene, 1945 el6tti csehszlo-
vékiai magyar folyéirat fej-
lécét kozli az Irodalmi Szem-
le, joggal biiszkélkedve su-
lyos 6rokségével. Kcésa Ldszlo
a .csehszlovakiai magyar nép-
rajzi kutatds féladatairél irt
kidltvdny szdmba mené tanul-
manyt. Gazdag anyag, elha-
nyagolt kutatds, onfeldldozé

egyéni kezdeményezések, de
teljesen szervezetlen kutatd-
munka. (Csehszlovakiidban

nem képeztek és nem képez-
nek magyar népzrajzzal fog-
lalkoz6 szakembereket.) A
csehszlovakiai magyarsag
néprajzkutatisénak torténe-
tét  Attekintd Koésa Léaszlé
joggal jut arra a kdvetkezte-
tésre, hogy ott ez a munka
mindig a haladé er8k szolga-
latdban 4llott, a nemzetiség
onismeretének egyik legfSbb
forrdsa volt, olyan mozgalmat
indftott wtjara, mint a Sarlé
mozgalom.

Piispoki Nagy Péter a felsG-
szemerédi rovasemlékrsl {rt
lanulmdanyt, irdsa kész iras-
torténeti detektivhistoria,
melynek végén egy, a rovis-
jelekb6l megfejtett név 4all a
foglalkoz4s megjeldlésével:
Kitraké Jdnos mester XV. sza-
zadi magyar épitészé, akinek
neve s munkéaja napfényre
keriilt a legrégibb pontosan
datdlt magyar rovéasirasbél.

(i)
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SOMOGYI-KONYVTARI
HIRADO, 1968. 4. SZ.

A kényvtar szép és rend-
szeresen megjelend kiadva-
nya, mely lassan mdér folyo-
jrattarsunkka valik, s mely-
nek egy-egy szamaroél az el-
mult idében tobbszor irtunk
elismeréssel, most is figye-
lemre méltd kozleményekkel
jelent meg. Az évforduldkra

késziilt bibliografiai Ossze-
allitd&s mellett a konyvtar
kincseib6l kozblnek Mora-

dokumentumokat, szélnak az
eszperanté gyajteményukrél
(Gyuris Gyorgy irt, aki né-
hany Kkozleményével azt bi-
zonyitotta, hogy mélté o&ré-
kése a nagy hagyoményu
konyvtar egykori gondozdi-
nak); de kilonodsen érdekes
a szegedi Nemszeti Tanacs
torténetére vonatkozé kozle-
mény, mely régibb és uj ada-
tokkal végzi el a szegedi NT
értékelését, és fokozott figyel-
met szentel annak a vitanak,
melyet az NT folytatott a
hazai kommunista mozgalom-
r6l. A masik érdekes {ras
Moéra Ferencé, a konyvtar és
a milzeum igazgatdjanak
1918-as évi beszamoléjat ol-
vashatjuk itt, a pedans hiva-
talnoki beszdmoloban maig
érvényes célokat jeldl meg a
muzeum és a konyvtar £o1-
adatanak:

»A  helyi teljesitményeken
tul, amelyeket fokozni kell,
és a kor szinvonaldra hozni,
az orszadg tudomanyos kulta-
rdjaba is be kell kapcsolni a
szegedi kultirpalotit a maga
gazdag, de a vAros hatarain
tal szakkorokben is alig is-
mert ahyagaval. Minél széle-
sebb kérben publikdlnunk
kell, amink van, s a VAaros-
nak és az &llamnak az inté-
zetbe fektetett sok A&ldozatat
gylimdleséztetni azzal, hogy
Szeged konyvtara és miizeu-
ma révén is értékéhez méltd
megbecsiilésben Aalljon az or-
szAg koOzvéleménye elftt.”

AZ ES” —
A KONYVKIADASSAL
KAPCSOLATOS
VITAROL

A konyvkiadas problémdi —
elsGsorban a ,,vidéki” kényv-
kiadassal oOsszefiigg6 kérdé-
sek — tapasztalhatéan egyre
nagyobb hulldimokat vetnek
kozéletlinkben. Az ,,Elet és
Irodalom’” december 7-i sz4-
ma vezércikket szentel a
kérdéskérnek. Oldh Janosnak
és Varga Domokosnak ,,Az
ir6tél az olvaséig” cimd cik-
kében egyebek kozdtt a ké-
vetkez6, figyelemre mélt6
gondolatok olvashatoSk.

»A kiad6k... vagy lenné-
nek nagyok, kissé nehézke-
sek, de gazdagok, erfsek —
vagy kicsik, szegények, de
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mozgékonyak, iigyesek. A
mai helyzet a legkevésbé Ki-
véanatos: két irodalmi mam-
mutkiadé sanyarog e hon-
ban, kevés t6kével, nagy ap-
paratussal, sajat nyomda ne€l-
kiil, sajat konyvterjeszt8i ha-
l16zat nélkiil.

Nem lehetne-e az egészsé-
ges konkurrencia fokozdsdra
néhdny kisebb kiadé miko-
dését is engedélyezni? Eset-
leg szbvetkezeti alapon? Vagy
meglevd folyéGiratok koré
szervez6dve?

A Kiadbéi Foigazgatdsag il-
letékesei szerint aligha, 1évén
a kiadas Kkozpontositasa nem-
csak szervezeti, hanem iro-
dalompolitikai kérdés is. A
decentralizdlas anyagi és kul-
tarpolitikai visszaélésekre
egyarant tébb méoédot adhat-
na.

De hdt oly nehéz volna a
fdigazgatosdgnak e kisebb
kiad6k évi néhdny tucatnyi
uj konyvét kelld figyelemmel
kisérnie? <Vajon nem érne
meg ennyi tobbletgondot a
varhaté haszon, a mai Szép-
irodalmi—Magvet6 dualizmus
hatranyainak a csokkentése?
Vagy talan nem Kkeriilhetnék
el az adminisztracié6 megno-
vekedését?”’

Ugy gondoljuk, a fent idé-
zett szemelvény teljes Ossz-

hangban alu a ,,vidéki”
koényvkiadassal kapcsolatos,
elfz6 ‘szadmainkban kifejtett

4allaspontunkkal. (A szerk.)

MEGALAKULT
BEKESCSABAN
A MEGYEI IROK KORE

Békéscsaban az  MSZMP
megyel bizottsdga propagan-
da- és muvel6dési osztalya, a
megyei tandcs miivelGdés-
iigyi osztilya és a TIT me-
gyei titkarsaga kezdeménye-
zésére megalakult a ,,TIT
Békés megyei Ir6k Kore”. A
K6r elndkéiill egyhanguilag
Cso6r Istvan gyulai irét, al-
elndkéiil Sass Ervin ujsag-
ir6t, titkaraul pedig Varga
Istvdnt, a Békés megyei Ta-
nacs mivelddésigyi osztalya
munkatarsit vélasztottak.

A Kor 1969. évi munkater-
vében a tobbi kdzdtt megyei
irodalmi antolégia megjelen-
tetése, a megyében €16 irék
helyzetének felmérése, meg-
jelenési lehet6ségeik biztosi-
t4sa, rendszeres vitaestek sze-
repelnek.

MAGVETO-EST
SZEKKUTASON

Székkutason december 7-én
este a miuvelddési otthonban
rendeztek nagy sikeri Magve-
té-estet. Az irodalmi esten
Laddnyi Mihdly Jozsef Atti-
la-dijas kolté és Mocsdr Gdé-
bor Jézsef Attila-dijas iré
vett részt. Ladanyi a kolté-
szet, az irodalom kozérthetd-
ségérdl beszélt, verseib6l
Koncz Géabor szinmuvész
adott el6. Mocsar Gabor a
szociografia-irassal kapcso-
latban mondta el gondola-
tait, majd két szatirikus ira-
sat az ird - és Bitskey Tibor
szinmidvész olvasta fel.

A két jelenlevd ir6 mivein
kiviil Benjamin L&sz16, Simon
Istvan, Nagy Ld&szl6 és Vaci
Mihdaly verseit Bodor Tibor,
Bitskey Tibor és Koncz Gé&-
bor tolmaéacsoltik.

Kecskés Andras gitaron
eldadott, modern hangvételd
dalokkal tette hangulatilag is
teljessé a misort. Bevezetdt
Tothpal Jozsef, a Megyei
Konyvtar igazgatohelyettese
mondott.

T1—1f,

A THEATER
DER ZEIT-BEN
OLVASTUK

GOTTFRIED
EINEM, akinek ,Dan-
ton haldla” cim{i opera-
jat a Szegedi Nemszeti
Szinhaz bemutatta, 14j
operajat a jove szezon-
ban a Wiener Volks-
biihne adja el6.

JEAN LOUIS BAR-
RAULT, a péarizsi Odeon
szinhdz igazgatéja, amit
a didkok nemrég
hetekig megszallva tar-
tottak, sikraszallt amel-
lett, hogy a szinhizat
Egyetemi Szinhazza ala-
kitsak &at. Az Odeont kész
kisérleti szinhizként a
parizsi didkok rendelke-
zésére bocsatani.

A MOSZKVAI szinha-
zi életet két Gj vigjaték
6sbemutatdja gazdagitja.
A Kis Szinhdz nemrég
mutatta be Leonid
Lentsch ,Te — én va-
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gyok” cimi énekes bohé-
zatat, a  Majakovszkij
Szinhaz pedig D. Ugrju-
mov ,,Csengbszé az iires
lakasban” cimi vigjaté-
kat.

@

ERDEKES egyuttm@i-
kodést  valdsitott  meg
szinhdz és dramairék ko-
zott Jefremov, a moszk-
vai Szovremenyik szin-
haz mivészi vezetdje. Az
Oktéberi Szocialista For-
radalom mélté megin-
neplésére a forradalom
és a hatalom mat is ér-
deklé kapcsolatirdl egy
trilégia bemutatdsat ter-
vezte. A trilégia elsé ré-
szének, a Dekabristdk ci-
mi dramanak a megira-
sara Sorin dramairét, a
Narodovolcok-ra Szvobo-
dint, mig a trilégia har-
madik részének, a Bol-
sevikok-nak az elkészi-
tésére Shatrovot kérte fel.
A szerzék a kész jelene-
teket mindig az egész
team elétt olvastak fel.
Az ir6k mfiivészi egyéni-
ségének a  korlatozdsa

KI MIT TUD
R

INNEN-
ONNAN

nélkiil a triléogia egyes
részeit Osszef(iz6 Kk&zos
koncepcié szimara ugyan-
is a megvalésitashoz is
megfeleld  megoldasokat
kellett talalni, a temati-
kai rokonsigot kidombo-
ritani, de ugyanakkor az
ismétléseket elkeriilni és
az egységes jatékstilust
szem el6tt tartani.

AZ ITI (Internationa-
les Theaterinstitut) meg-
alakulasanak 20. évfordu-
16jara Pragaban rende-

‘zett linnepi Ulésszakra 27

ITI koézpont kiildte el
kiildottségét. A megnyité
iilés elndkségében Galus-
ka kultuszminiszteren ki-
viil helyet foglalt Walter
Felsenstein professzor, az
NDK delegici6janak ve-
zetGje és Dr. Hont Fe-

renc, a Magyar Szinhiz-
tudomanyi Intézet igaz-
gatdja. A bevezetd refe-
ratumot A szinhdz mint.
alkotémihely cimen Oto-
mar Krejca és Josef
Szvoboda tartottak.

KITUNTETES

Munkatarsaink kozil
Lédi Ferenc és Papp Zol-
tin a Munka Erdemrend
bronz fokozata kitiintetés-
ben részesiilt a Magyar
Sajté Napja alkalmabol.

OLVASOINK
FIGYELMEBE
-E szamunkbdl a Kis sze-
gedi munkasmozgalom-

torténet cimi rovatunk so-
ron kovetkez6 folytatasa
kimaradt. (A szerk.)

SZERKESZTOI UZENET:

Nem kozslhets irasokat
kuldtek: Cs. L. Budapest, J.
S. Miskole, S. J. Budapest, P.
Zs. Dévavédnya, J. I. Szeged,
S. J. Budapest, R. B. Maké,
H. J. Budapest, Z. R. Sandor-
falva, A. N. E. Sodvényhaza,
Sz. L. Budapest, P. M. He-
tényegyhaza.

1.
2.

3.

Batthyany u. 3.

A SZEGEDI IRODALOMROL ES MUVESZETROL?

A VI. fordulé kérdésének megfejtését 1969. januidr 20-ig kell eljuttatni szer-
kesztfséglink cimére. Az uj feladvany egyetlen kérdésb8l 4ll: aldbb Berda J6-
zsef, Em6éd Tamés, Joézsef Attila,
és Weores Sandor Juh4dsz Gyuldrél szolé verseib8l idéziink két-két jellemz6 sort,
megallapitand6: melyik idézet kit6l vals.

Juhész Ferenc,

Radnéti Miklés,

Folmondjuk sok szép versedet.

Mosdatnak most. Anyad sirat...

A tirpak tanydk utjain be sokszor
fojtogatta torkomat az a sfras...

.profan litaniat irt kék arannyal,

mint Fra Angelico...

. Szemolesos szerzetesi arcod ki
felejthetl, ha egyszer is l4atott téged...

. Testvér-neved nekem a hfiség,
‘nekem a példa, az egyszertiség...

. Pipos vénasszonyok nyiliszitsenek
a kérhaz és a cifra rongy kozott...

. Ot évig laktam varosodban, KoltS,
S nem l4attalak sosem. Négy fal kozott...

A hatirid6re bekiildott megfejtésért kényvjutalmat nyert: Végh Judit Szeged,

Az V. fordulé kérdéseinek helyes megfejtése: A2; Bx; C2.

Vaci Mihaly
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Zedzee Qlzwcdizl
Lezyen elfiizetéie iclytiratunanai!

A
TISZATAJ

irodalmi és kulturalis folyoirat
a Magyar Irék Szovetsége Dél-magyarorszigi Csoportjanak havi folyéirata.

Allandé rovaliniban:

Szépiras (Regény, novella, vers)

HAZAI TUKOR (A tij mai életérdl sz616 irodalmi I‘lpOl‘tOk
irodalmi szociografidk, szociolégisk, tajleirdsok, varos-
fejlesztési tanulmanyok)

KILATO (A vilag haladd irodalminak és mtivészetének rend-

: szeres — miiforditdsokkal illusztralt — bemutatisa)

OROKSEG (Haladé hagyomanyaink feltardsa, dokumentu-
mok, eddig ismeretlen életpAlydk és ke21ratok kozre-
adasa)

MUVESZET (Szinhaz-, zene-, képz6- és iparmfivészeti ira-
sok, tanulményok, kritikak, kiallitdsi naplék, mdvész-
portrék)

TANULMANY (Irodalmi és miivészeti életpilyak, irodalom-
elméleti és politikai jelenségekrsdl szo6ld, valamint tarsa-
dalomtudomanyi és torténeti irasok)

FORUM (Vitak az irodalmi és kulturalis kézvéleményt leg-
inkabb érdekls aktualis kérdésekrsl)

KRITIKA (Ronyvbirdlat és kényvajanlas, a tanulmany, kri-
tika és recenzié miifajaban)

KRONIKA, INNEN-ONNAN (Aktudlis hiradé a vilag, az or-
szag és a tajegység havi eseményeirdl, a vildg mas ré-
szein megjelend magyar nyelvi konyvekrél és folyéira-

tokrol)

Es kiegészité rovataiban (,,Mi van a flokban”’ — ,,Szegedi
Kislexikon” — ,Ki mit tud?’ — Evfordulds és tajjellegli
osszeallitasok)

A Tisza tajan €16 szerzokon és kiilfoldi szerzbinken kiviil az
orszag mas részében é16 kedvenc szerzéinek miiveit is meg-
talalja.
Folydiratunk 1969-t51 jéval korabban keriil olvaséink — féként
elofizetoink — kezébe, s szinvonalasabb, érdekesebb tartalma-
val tovabbra is lépést kivan tartani kedveldinek igényével.

Legyen rendszeres olvasdja folydiratunknak:

. 5o Egyes szam ara 6 forint

Fizasse o1 FS .
12288 cid El6fizetési dij 1 évre 72 forint
TUSZAT et i, évre 36 forint
1/, évre 18 forint

Elofizethet6 a Posta Kozponti Hirlapiroddban (B.-pest V. Joézsef nador
tér 1) és barmely kézbesité postahivatalndl. (Lasd: lapunk impresszu-
mat!) Szamonként kaphaté minden hirlapboitban és hirlaparusnal. Ko-
rabbi szimaink kaphatoék a Népszabadsag Székhaz hirlapboltjaban (B.-
pest, Lenin krt) és utanvéttel Szegeden a Sajtéhazban. Evfolyamaink
beko6tott példanyaira elGjegyzéseket maris elfogadunk.

BCL2CG TJ ISZTENDOT KIVAT.

a
Csongrdd megyei TISZATAJ
Lapkiadé Villalat SzerkesztGsége
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Ara: 6,— Ft

(Folytatas az elsé ,fiil”’-rél.)

Goor Imre — Grezsa Ferenc — Gutai Magda
— Gyurcsek Ferenc — Gyuris Gyodrgy —
Gyurkovies Tibor — Hajdu Sandor — Hajnal
Gabor — Hajnoédy Zoltan — Halmai Zsuzsa
— Hegediis Géza — Heller O0don — Hencz
Aurél — ZHernadi Oszkar — Hézsé Ferenc —
Hatvani Daniel — Horgos Béla — Horuczi
Laszl6 — Horvath Mihaly - 1llés Laszlé —
Ilia Mihaly — Illyés Gyula — Imre Lajos —
Iszlai Zoltin — Janoska Tivadar — Cs. Jo-
achim Ferenc — Jéba Tibor — Jobbiagy Ka-
roly — Jo6s Ferenc — Juhasz Antal — Ju-
hasz Gyula — Juhasz Istvain — Kabdebé Lo-
rant — Kalasz Laszlé — Kalasz Marton —
Kamaras Istvain — Kamotsay Istvain — Ka-
posi Marton — Kardos Jozsef — Karpov Ana-
tolij — Kassai Kelemen Janos — Kaldi Ja-
nos — Kalman Laszlé — Kaanyadi Sandor —
Karolyi Lajos — Kemény Dezso — Kendi
Maria — Kikli Tivadar — Kiraly Laszlé -
Kiraly Sandor — Kiss Dénes — Kiss Gyula —
Kohan Gydirgy — Koszta Rozalia — Xovacs
Istvan — Kovaes Sandor — Koviacs Sandor
lvan — H. Kozak Réza — Xdszeg Ferenc —
Krajké Andras — Xukian Géza — Kukovetz
Nana — Kulesar Péter — Kulka Eszter —
Kun Sandor — Kurucz D. Istvan — Labanyi
Agnes — Lacz6 Katalin — Ladinyi Mihdly —
Lator Laszlo — Laszloffy Aladar — Lehel
Istvin — Lévay Endre — Liebmann Béla -
Liptak Pal — Lorand Imre — Lorant Janos
— Lovrity Endre — L&6di Ferenc — Madacsy
Laszl6 — Magyarka Ferenc — Major Jené —
Majoros Jozsef — Mari Gyorgy — Mazin Ma-
tyds — Meixner Béla — Mladonyiczky Béla —
Mocsar Gabor — Molnar Antal — Muncz Ka-
roly — Nacsady Jozsef — Nagy Istvin —
Nagy Laszl6 — Nador Tamas — Németh Jo-
zsef — Nikolényi Istvdan — Nyerges Andras
— Nyilasy Sandor — Olah Janos — Oravecz
Imre — Oravec Janos — Orosz Liaszl6 — Or-
sovai Emil — Ortutay Gyula — OKris Laszld
— Ordogh Szilveszter — Papp Gabor — Papp
Gyorgy — Papp Gyula — Papp Zoltan — Pa-
robek Alajos — Cs. Pataj Mihdaly — Pakolitz
Istvin — Pal Jézsef — Pal Rita — Palyi And-

ras — M. Pasztor Jozsef — Perjés Géza —
Petri Ferenc — Petri Lajos — Pintér Joézscf
— Pignon Ldouard — Pogany O. Gabor —

Polner Zoltain — Pomogats Béla — Puhnacsov
Vaszilij — Raffai Sarolta — Raszler Karoly —
Ratké Jozsef — Racz Lajos — Reguli Erno —
Reile Géza — Iesetnyikov Leonyid — Rigé
Béla — Ritter Gabor — Roénay Gyorgy — Ro-
nay Laszl6 — Rozvanyi Marta — Rézsa Endre
— Ruszoly Joézsef — Sallai Istvin — Saatelli
Eva — Schéner Mihdaly — Seres Jozsef —
Serfoz6 Simon — Siflis J6zsef — Siklés Janos
— Simai Mihdly — Simon Istvan — Sz. Si-
mon Istvin — Simonyi Imre — Simor Andras
— Sipkay Barna — Sipos Aron — Sipos
Gy6z6 — Solymar Istvan — Solymos Ida —
Somogyi Karolyné — Somos Mikléos — Sten-
czer Ferenc — Suki Béla — Siile Istvan -—
Siili Andras — Szabé Endre — Szabé Ferenc
— Szabé Iréne — Szabé Ivin — Szabé Kal-
man — Szakolczay Lajos — Szalai Ferenc —
Szauder Jozsef — Szasz Endre — Szederkényi
Ervin — Szeghy Endre — Szelesi Zoltain —
Szekfli Laszl6 — Szemlér Ferenc — Szent-
gyorgyi Kornél — Szentirmai Laszlé — Sze-
pesi Attila — Székely Janos — Székely Lajos
— Székelyhidi Attila — Székelyhidi Agoston —

Szél Julia — Széles Klara — Szmerdov Alek-
szandr — Szurcsik Janos — Szuromi Pal -
Takics Imre — Tamas Attila — Tamas Ervin
— Tardos Taussig Armin — Tary Emma —

Taxner Erné — Tapai Lajos — Tombacz Imre
— Tornai Jo6zsef — To6th Aladar — Téth Béla
— Toéth Lajos — F. Téth Pal — Té6th Sandor
— Toéthpal Jézsef — Tolgyessy Miklos — H.
Toré Gyorgyi — Ungvar Maria — Utassy Jo-
zsef — Varga Imre — Cs. Vajda Jdnos —
Varga Jozsef — B. Varga Jézsef — Varga La-
jos — Vass I. Zoltdn — Véagvdlgyi Andras —
Vamosi Nagy Istvin — Varkonyi Aniké — Va-
sarhelyi Judit — Vecsési Siandor — Veres Ja-
nos — Veress Mikl6s — Veres Péter — Végh
Jozsef Mihaly — Vidos Zoltdin — Vigh Fe-
renc — Vinkler Laszl6 — Vlasics Kéroly —
Vorés Laszl6 — Winkelbauer PAl — Zelei
Miklhe — Zomhori TAS?2IA.
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