
ben egyaránt kötelességünk, s a krónika szerzője ezzel a regényben hirdetett élet-
formaeszmény központi gondolatát fogalmazza meg. Mindaz a sok rossz szerep, ame-
lyet az emberek magánéletükben, munkahelyükön, közszerepléseikben kialakítanak 
és magukra kövesítenek, nemcsak az egészséges életmenet kialakítását akadályozza, 
hanem az egész társadalmat is deformálja. A demokratizmus hiányosságai, a kétféle 
vagy sokféle kultúra kialakulása és újratermelődése is erre vezethető vissza, s ezeket 
a kérdéseket a regény középpontinak tartja. 

Czakó művének hangneme egységes, de ez az egység sokszínűségből születik. 
A krónikaíró objektivitása az életet követi, s így a ténylegesen távolságtartó, tény-
közlő hangnemnek ugyanúgy helyet ad, mint a szeretettel azonosulónak, emberi me-
legséget sugárzónak. A szelíd szatíra, az irónia, az idill mind megfér itt, s nem szét-
töri, hanem teljesebbé teszi a várkonyi világ krónikáját. A tragédiák is az élet, a 
folyamat részeként jelennek meg. A hangnemek, az esztétikai minőségek szélsőségei-
től való tartózkodás nemcsak a krónika megtalált műfajából következik, hanem írói 
telitalálat is: eszköz a hetvenes évek minél pontosabb megörökítéséhez. 

Czakónak sikerült az, amit korunk hitetlenkedői egyre kevésbé tartanak lehet-
ségesnek. Olyan regényt írt a jelenről, a jelennek, amely egyszerre meg tudja való-
sítani az extenzív és az intenzív teljességet. Egész világot teremt, amelyben min-
denki megáll a lábán. Mindezt olyan írói eszközökkel éri el, amelyet potenciálisan 
bárki megérthet. Nemcsak a regény világát, de eszközeit is a demokratizmus igénye 
hatja át. Laci, ha a szüleit igazából nem is találja meg, de megtalálja a szülőföldjét, 
az örökségét és a jövőjét is. A falu nemcsak Mónikával ajándékozza meg, de a fel-
ismeréssel is: másképpen kell élni. Ezt a másképpent Laci még nem tudja meg-
fogalmazni, csak érezni, de a regényben az író a lehetséges mértékig konkrét választ 
próbál adni. Néha ezek a válaszok vitathatóak, mint Klárika esszéjének egyes gon-
dolatai az oktatásról, néha naivak, mint Földalatti reformjavaslatai, de egészükben 
mégis jók: a többség, az egész nép véleményének a meghallgatására, a demokrácia 
gyakorlására buzdítanak. (Szépirodalmi, 1978.) 

VASY GÉZA 

Nagy András: Toron, 1867 

Mindenképpen rendhagyó a Nagy András indulása. Már abban is, hogy a pálya-
kezdőkre jellemző kísérletező kedv nála hagyományos epikai modorban előadott, 
történelmi témájú elbeszélések formáját ölti. Közvetlenség helyett áttételesség; forró, 
türelmetlen vallomásosság helyett meditáció; kiforratlanság, lázas útkeresés helyett 
kultúrélmények, gondolatiság, magas szintű mesterségbeli tudás jellemző rá. Nem a 
tökéletesség fokán sikerült írások ezek, természetesen. A leíró részekben mutatkozik 
meg leginkább Nagy András tehetsége (elsősorban a Róma végre ég-ben), a dialógu-
sok valamivel halványabbak. Néhol erőltetettek az úgynevezett informatív, az olvasó 
számára az előzményeket ismertető párbeszédek. Említhetők volnának apróbb szép-
séghibák is: például Lisznyai helytelen palócossággal való beszéltetése, vagy Vajda 
felléptetésének fölösleges epizódja a Toron, 1867-ben. Ezek mellett is a kötet darab-
jai érett, már-már kész novellistának tüntetik fel Nagy Andrást, akit mind művelt-
sége, mind életismerete, mind intellektuális szintje (csupa figyelemre méltó erény 
ilyen fiatal írónál) arra képesít, hogy nagy erkölcsi, történelmi dilemmákkal nézzen 
szembe. 

A Róma végre ég Luciusát, akiben csömörré fokozódik a császárkori Róma zül-
löttsége és eszménytelensége iránt érzett megvetés, akit felváltva gyötör a félelem, a 
közömbösség és az élvezetvágy, egy örömtanyán a szerelmi aktusra való képtelen-
sége döbbenti rá állapotának elviselhetetlenségére. Tehetetlen dühében az őt távo-
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zásra felszólító felügyelőnőhöz vágja a mécsest, a függöny lángra lobban, aztán a 
szomszéd fülkék függönyei, majd a közeli házak, utcák. Lucius, bár nem szándéko-
san okozott tüzet, most elégtételt érez: „hamvadjon el velünk a rothadt Város, ha 
csak úgy tisztulhatunk meg". Ezután is passzív szemlélője a fejleményeknek. Lá t ja 
Néró császárt a gyújtogatásba bekapcsolódni, tanúja annak, hogyan használják fel 
a légionáriusok a tűzvészt arra, hogy leszámoljanak a keresztényekkel. S hiába áll 
oda az egyik járőr elé: — Én voltam. Nincs rá szükség: sem a vallomására, sem a 
tettére, bűnös és hős van éppen elég. Nemcsak az önkényuralmi rendszerek termé-
szetrajzát vizsgálja itt az író, hanem annak az egyénnek a szerepét, felelősségét is, 
akit a közérzete, sőt biológiai lénye juttat el az ösztönös felismerésig, ami tulajdon-
képpen párhuzamos a diadalmasan terjedő, aszketikus keresztény morál igazságával. 
A történelem tevékeny alakításából kihagyott, kifelejtett egyes ember belső d rámája 
szinte szándék nélkül is tükrözője, kicsinyített mása annak a küzdelemnek, melyet a 
politikai hatalom a feltartóztathatatlan új eszmék ellen vív. 

Az Iskolatársak Hamlet dán királyfi wittembergi napjairól szól (ahol Claudius 
iskolatársa volt). A Calais-i polgárok a hat önként jelentkező, kínhalálra kiszemelt 
túsz drámájáról, akiket az angol királynő szeszélye ment meg, s akiket ezután ki-
közösít Calais, mert hiszen a halhatatlanságot csak a kínhalál árán hódíthatták 
volna meg. Az Átfaragás szerzetes-szobrásza Julio más Krisztust farag, mint amilyet 
felettesei várnak tőle, véznát, csúnyát, csüggedtet. Értelmét, tudatos szándékait meg 
tudják győzni, de keze, művészlénye nem enged az erőszaknak. Könnyű volna most 
e novellák gondolati lényegét bizonyos divatos ellentétpárokra redukálni: hatalom 
és kiszolgáltatottság, egyén és közösség, élet és művészet stb. De nem egészen erről 
van szó. Nagy András hősei olyan esendő átlagemberek, akikre nem is a megalku-
vás, nem is a helytállás jellemző elsősorban, hanem a világ kontemplatív feldolgo-
zása, mérlegelés és választás, a lehetőségek hiánytalan felmutatása. A sokesélyű 
helyzetek, a távolról sem egyértelmű döntések már-már kibogozhatatlan szövevényét 
jeleníti meg a kötet legterjedelmesebb, címadó elbeszélése, a Toron, 1867. 

A Tízek Társaságának még életben levő tagjai (Jókai, Degré, Tompa, Pálffy és 
Bérczy) 1867-ben összegyűlnek a hatodiknak, Pákh Albertnek a temetésére, illetve 
halotti torára Rozsnyón. Az ő beszélgetéseik, s a már meghaltak (Petőfi, Kerényi, 
Lísznyai, Obernyik) felidézése egy csoportos számvetés, önvizsgálat alkalmát teremti 
meg. Sajnos éppen ebben az írásban ütköznek ki legszembetűnőbben a komponáló 
készség bizonyos fogyatékosságai: epizódokra, mozaikokra hullik szét az elbeszélés, 
amelyet nem sikerül valaminő egységesítő alapgondolat vonzóerejével áttekinthetővé 
rendezni. Szó esik itt lehetőségekről és lehetőségek eljátszásáról, megalkuvásokról és 
ügyeskedésekről, csalódásról és hűségről, féltékenységről, irigységről. Ha jól é r t jük : 
arra az értékrendre kell itt gondolnunk, mely egyfelől a remények maximumát, 
másfelől az alkalmazkodás minimumát tételezi. Ezzel az értékrenddel néznek farkas-
szemet a „túlélők". A szembesülés folyamatát és következményeit kapjuk: az önvád, 
az önvigasztalás, a védekezés gesztusait. Áz eltelt két évtized, az idő legendává, cso-
dák birodalmává minősíti át az ifjúságot, mégis mindent ahhoz a korhoz viszonyí-
tanak az emlékezők, bevallatlanul is elismerve, hogy ezzel magyarázható elégedet-
lenségük, nyugtalanságuk, önigazoló buzgalmuk. 

Nem ígéretes, mert máris ígéreteket beváltó prózaíró Nagy András. Gondolati 
igényessége elemi epikus tálentummal párosul, nyelvének érzékletessége, leírásainak 
plasztikussága finom lélektani érzékkel és iróniával. Irigylésre méltó könnyedséggel, 
gyorsasággal sajátította el a mesterség legfontosabb fogásait, s az is elmondható 
róla, hogy régen a maga út ján jár. Tudatos alkotó, aki nyilván okkal választotta 
művei színteréül a történelmet. Meg is könnyítette, meg is nehezítette ezzel önmaga 
dolgát. Megnehezítette, mert korhű közeget kellett teremtenie a morális döntések 
köré, s megkönnyítette, mert tiszta, áttekinthető, példázatszerű helyzetekkel operál-
hatott. Űj erőpróbák várnak rá, s további, esetleg még jelentősebb eredmények re-
mélhetők, ha primer élményeihez, ellentmondásos korunkhoz folyamodik, most már 
nemcsak ihletért, hanem anyagért is. (Magvető, 1978.) 
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