Istenigazabdl

GYURKOVICS TIBOR VALOGATOTT VERSEI

A baratsag értetlenségei fajdalmasabbak, mint a kritikusokéi. Nem egyszer igy
fogadtam Gyurkovies Tibor verseit, mert ugy éreztem, hanyag elegancidval veti-
dobja szavait, mondatait, rimeit a vilag arcdba. Csak lassan jottem rd, hogy ez az
eszeveszett , k6hajigdlas” is része sajatos lazadasanak. Ezzel a felismeréssel és meg-
gy6z6déssel vallalkoztam arra, hogy magdnbeszédet mondjak valogatott verseirdl.
Tul a huszéves baratsidgon, diiheink Osszeszikraztatasdn, sebzl sértéseinken, le kell
hajolni ezekért a ,kovekért”! Bizony, gyémantkupacot rakhatnék bel6lik!... Jarta-
san emberi hatorszagiban, kiiszkddéseinek senki foldjén, az idegenkedés szemhalyoga
is konnyebben lefeslik s a barati elfogultsag semmivel sem lesz félrevezet6bb, mint
az alkalmi kritikusok értetlenkedése. Valamennyire elébe kell tehat mennem a ba-
ratsadg Osvényén, mér csak azért is, hogy valaszoljak kotetzaré versének elsé sza-
kaszara:

Nincs médom megérkezni,

nincs mdr meg az az 1ut,

amin az ember ennyi

baj utin hazajut. (Aki megérkezett)

Kiilonosen akkor, ha olyan hireket hoz Osszeszoritott ©klében, s tugy ahogy Hir
cim@ versében emlegeti: , Erés leszek, akdr a portya / s a hazba sarkallé titok, /
hogy szdjam mindig csak azt mondja, / mit egész pontosan tudok, // nagy utakrél
osszeszedett hirt / és szlikszavi, nagy hireket, / az igazsidgot, mivel nem birt / se
gyulolet, se szeretet.”

Hat verseskotet és egy, a gyerekeknek szdnt valogatds — tizenhetedik konyvé-
nek — az Istenigazdbdl cim( valogatott versgyljteményének el6zménye. (Nem mel-
lékes, hogy elbeszélések, regények és hét bemutatott drdma, dramai vizsgaldédas
nyujtanak rangos koritést koltészetéhez!) Igaz, az els6sorban magat koltének wvalld
Gyurkovics Tibor sokfelé elrejtézik, sokfajta személyiségatbucskazéssal 4&larcozza
magit. Ennek ellenére bizonyos — meghatdrozé! — vonasok &atilitnek a préza és
drama maszkjain. Els6sorban a szenvedélyes-indulatos szeretet (Gyurkovics meg-
szenvedi a szeretetet!) és a szeretetvagy olykor szokatlan {itk6zés(i kolt6i mutatva-
nyai. Megvallhat6, hogy ez a hajlanddsaga robosztus, a magyar koltészetben mashoz
alig hasonlithaté s a gyanutlan kozeledé szamara néha elrettenté. A kolté Gyurko-
viesban dosztojevszkiji 1élek munkal, csak magyar tajon, magyar idében — s Kozép-
Eurdépdban! — nyilvanul meg a XX. szdzad masodik felében. Igy nem divat a szen-
vedés, a nyilt sebek orszagos koriilhordozéasa, az O6nveszejtés erdinek, érzéseinek el-
vakult mfivelése: , Egész nap élek. Hegyes idegek / és roézsaszin ablakok kozott. /
Belsé szuronyok sebesitenek / és koriilvesznek éles bortonok.” (Tanulsdgos volna az
,»idegek”, a ,szuronyok” és a ,bortonok” Osszecsere-berélt jelzdéinek elemzése! Vala-
mint a Badmuld az aktot cim ciklus ,nagyités” fiirkészése, ahol is magat keresve-
mutogatva Gyurkovics Csontvary, Nagy Balogh Janos, Bosch, Nagy Istvan, Miro,
Klee, Kandinszkij és mas fest6k lelki anyajegyeivel pottyézve bérét fintorodik
elénk!...) A fentebb idézett Juhasz Gyula cimben olvashatjuk: ,,Az agyra hullva
rettenté pardzson |/ fekszem mindennap rezzenéstelen, / kiilon kupacba Osszegylirve
varom / a reggelt és vérzik a tenyerem.” S végiil a befejezé versszak:

Enyhiilj virdg, sebek rézsdja! Vajmi
keveset ér a szerzetes szava.
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Azt dlmodom, hogy meg kellene halni,
és nem halok meg egész éjszaka.

Ha szabad nekifutisd, korlattalan papirlapok varhatnidk a mondatokat, most
beleviagnék e sajatos, gyurkovicsi-versek aproélékos széttordelésébe, hogy azutin meg-
keresve minden jelzd ,illetlen” helyét, a szitkozoédas szentségeit, e kozérzetet kiala-
kité6 valds veszélyhelyzeteket. De hat ez maga kildn tanulmanyt érdemelne... El-
ferdiilt vilag vagy torzult koltéi latés-latomads sziilottei ezek? Szdljanak Gyurkovies
versei. A Raszkolnyikov cimit igy kezdi: ,Raszkolnyikov szél: Hol van a szeker-
cém, [/ amellyel széjjelvertem csondesen / az Oregasszony reszketd fejét én, / ki
nézte mind a két szemem,”... S késdbb:... ,,0, meddig iissem, hol van a szeren-
csém, / ezt a repedhetetlen koponyat, / 6, meddig ilissem? Ameddig szeretném, /
vagy még tovabb.” Kiméletlen a vilagktzérzet dithodt koltéi kifejezése. Kegyetlen
csufolédas, elszdnt dac, az egyszemélyes tehetetlenség iratja e sorokat. Ahogy pél-
daul a Hala cim utan ilyen nyolc sor korbacsol a papirra: , Emberolés volt mindig /
legbensd ingerem, / amennyire magam / magamt6l ismerem. // Most szép kabatban
jarok, / s dolgozom, mint az allat, / és verseket ajanlok / f6l1 a Sziizmdaridnak.” Ter-
mészetesen idézdjelbe tette az egész verset. A krisztusi térités hitét suhogtatva jon
ra a vallalkozas lehetetlenségére: , Es nagyobb lettem dnmagamnal, / kindve bdreim
szoros [ ruhajat s az ajtéban allok, / maganyos, véres iparos.” Taldn magyarazatként
cseng ide egy korabbi, a Valami cim( versének elsé szakasza: ,,Egy nemzet kellene
kérém, [/ egy himnuszt énekld nemzet, / hogy még egyszer / ragaszkodjam az éle-
temhez.” S id6ben még eldbbrdl a Magyar cim( vers kezdése: ,,Magyarorszag, ez is
allam, / elcipelheti a vdllam / ingyenesen, téritést se / kérek érte.” Az utdbbi vers-
ben tjra csak taldlunk magyarazatot: ,,Olasz jon és lanyokat 1at, / Okroket latnak
a belgdk” s doérdil ra a nemzedéki kényszerpalyarol a kialtas, szitokkal, atokkal:
,2Nem védem. Nem védhetem meg, / utdlom, mint a szerelmet, / blinbe hajszol, 6rii-
letbe / Magyarorszag. Magyar elme.”

A szeretet, a szerelem életmentd, fonntarté eleme Gyurkovies Tibornak. (Ha
megszamolndnk a leggyakrabban hasznilt szavait, bizonyara e kett3: szeretet, szere-
lem fordulna elé a legtébbszdr a versekben, taldn tdbb szézszor is. Ime hdrom kény-
vének cime: Szeretlek, akarki vagy — Ne szeress, ne szeress — Mindennapi szerel-
miinket add meg nekiink ma) Am e szavak haszn&lata is sajitos; verseiben meg-
dicsSiilnek, sirba hullnak, megjelslve, atdséfve és Gsszekaszabolva az erdteljes és
szokatlan jelzék villogtatasival. Hat nem borzongatéan szép az ilyen szerelmes vers:
,»Oly nagyra néttél bennem, / mint kitart ujju fak, / elboritottal engem / az ereimen
at, / csupa vér vagyok, nézzed, / tartsd tavol a kezed, / nehogy testedhez érjek / és
bevérezzelek.,” (Oly nagy.) , Valakit eszem én is. / Egy asszony htsat, csontjat. /
Valakin koszoriilém a fogam, / régom a homlokat.” (Zamaérdi.) ,Nem irok neked.
Nem beszélek. / Nincs semmi mondanivalém. / Szeretlek, eszlek és féléllek / harom-
szdzhatvanot napon.” (Az idegen.) Olykor valdsiggal visszataszité és koltészetet csua-
fold: , Mint egyszemélyes kuplerajba / mar ugy jarok haza. /| Latom milyen a keze,
laba, / milyen a homloka, / levetkezem, mint egy kadét, / s mint egy hanyag didk, /
és csékolom 1abat, kezét, / s az egész éjszakit.” (Magyardzzam az emberi elidegene-
dés iszonyu falainak kétségbeesett dontogetéseit?!)

Edes-diihds indulatokat levezets, furcsa szerelem ez, ahogy a versek sorait is ez
az elemi er6 dobja papirra. Noveli ,kiiléncségét” a kordbbi értetlenkedések sorozata.
A kolté feketén ragyog és mind szandékosabba vilik a szélséségekre valé esze-
veszett torekvés, hiszen a kényszerpalya legkiilsébb, legfeszesebb ivét kell valaszta-
nia, ahonnét mar kdnnyen a semmibe repiilhet az ember. Ilyen helyzetben szemé-
lyes léte valik fenyegetetté, nemesak a koltéség rangja. A Tarsadalom cim{ versé-
ben irja — melyet Lorca emlékének ajanlott.

Az ember belsé titkai
bontakoznak ki végiil,
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a folosleges szenvedés
keriil a mellre ékiil,
mezteleniil, a sz6r kozé
besziirva, mint a rendjel,
mig maga fekszik a mapon
agyonlbtt emberekkel.

Gyurkovics Tibor szeretettel kinozza kritikusat is, mert idékézben olyan szerepet
vallalt, amibe beleszoritottdk, noha nem egészen természete ellenére. De ha mar igy
kellett lennie, vallalta istenigazabdl! ...,arcomon &ll az esztendGk sora, / tapos,
tapos, amig csak nem ny( el, / engem is Isten alkotott, csak a / kezét feledve, 1ab-
bal és diithvel.” (Kenyér.) ,Micsoda &sszevisszasig, / micsoda pompa és hiany, /
ahogy kinéttem, mint az ég, / az emberiség oldalan... Nem érdekel. Az életemnek /
tiindéri gégje elreped, / és az marad, amit szerettek / belélem a gazemberek.” (Mi-
csoda.) Sziinteleniil onarcképét akarja pontositani, a rancokkal, — az elszantsig 16-
vészarkaival! — és sosem szépitve: ,,MAr mindenféle Krisztus voltam, / sovany, erd-
szakos, dagadt, / és Ugy tartottam, ahogy illik, / iités ald a vallamat.” (Hall6, Krisz-
tus.) Azonban az igazi kblt6 szamdara minden emberi helyzet termékenyit6! A tarsa-
dalombdl valé ,kivonulds” kovetkezménye remeklés: ,Nekem csak ez jutott, egy
hangtalan jelenlét / az id6k nagyvize felett,”. S miért? Arra is valaszol Trikéban
cimii versében. , Vallamra nem csap jobarat keze, / lassan folforditom a tenyerem, /
hogy megvizsgaljam, mivel van tele. / Azt vesztem el, mit el kell vesztenem, // ha-
lasz-szerszdmaimat s azt a dalt, / amit az ember otthonanak aldoz, / és ugy fogok
ezentil élni majd, / hogy mélté legyen mindig a haldlhoz.”

Gyurkovics Tibor nem lirai alkat a szé elfogadott értelmében. De fol-follobbanéd
onfeledtségét, amely a lélek mértani pontjait folmutatja, megragyogtatja — boldog-
talan kiizdelem az anyjaval, a ndkkel, az elmaganyosité otthonokkal, a hazaval, a
szenvedés szenvedélyes szeretetével és a szerettetdé szenvedéssel — & sem képes tit-
kolni, indulattal megsemmisiteni. Eppen a szeretetrfl irt olyan lirai verset, amely
egylittzengésre ragadtat s amely barmely ilyen témajui antolégidnak egyik legszebb
darabja lenne! A Négy.évszak cim(i versre gondolok s a legszivesebben teljes egé-
szében idézném. Hely hidnydban csak szemelgetek: ,,Valakit6l én azt tanultam, / a
szeretetnek nincs hatara” ... , Azt mondta, hogy a szeretetnek / szab&lya nincs, de
mint a rézsa / kinyilik egyszer s elboritja / az utakat, a fat, a kertet / s levelét az
ajtéba dobja.” ... ,Ne mondd, ne mondd! Az §sz kitarva / mint egy kapu, a tavoli /
mezdkre és utakra ki, / a szeretetnek nincs hatédra, / ezt mondta egyszer valaki.”
(Kézben festSi tajleirds: ,,A nyar ugy fekszik, mint a réka / a kert végében ossze-
gylrve, / leégve aranyra, vOrosre, /» prémmé és szlrré kunkorodva, / a kertbe fe-
kiidt, mint egy o6lbe.”) Vagy: mennyire nem latszik ,,gyurkovicsi”’-nek az ugyancsak
a Négy évszakbdl valé kovetkezd szakasz: ,,A méz pedig 6blés poharban / &ll a
verandan tétovazva / szildrdan s koénnyedén, mint egy &bra, / melyben jové és el-
mulas van / ikrds anyaggéd Osszezarva.”

frasomban — szandékosan — tébbnyire Gyurkoviecs szélt magéért, netdan maga
ellen, mindenképpen egyediilallé kolt6i ercélet gyurva-kalapalva-karcolva-rajzolva.
S nem is igazsidga, hanem tartasa, élet-halal tudata hat rank Ars poetica-jabol:
,Nem akarok érdekes lenni, / csak egyszer(, / a targyak éleihez / és szogleteihez
hd. // Bizonyosat akarok mondani, / mint a matematika, / bemérni magam az éj /
hajlataiba. // Tudom, hogy vonalak / és pontok / alkotjik azt, / amit mondok.” EIl-
hivatottsagtudata végletes. (Toprenghetnénk azon, mennyire személyes sorsa s meny-
nyire a vilag kozallapota folytan lett ilyen!) Emberi-koltéi vallalkozdsa mar nem-
csak elhatarozott, hanem elszant is, tartasabol aligha enged: ,,.De bator az, s6t vak-
merd, / a h8s, aki maga meri / a szines kaviesok kozilil / a szenvedést valasztani.”
(Szenvedni kell) Helyét ,,az éj hajlataiba” bemérte:

Lekapcsolédsz, mint egy vagon
a tehetetlen kocsisorbol,
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tovdbbiitédsz a vasekon,

a vasutas mdar rid se gondol,

pedig tele vagy még teherrel,

melletted jir a gyorsvonat.

Ki se raknak. Aztdn egy reggel
megmérik tiszta sulyodat. (Allomas)

A ,,Beliil maradtam, kiviil allok” kor- és kozérzetjellemzés; allapot és nem tér-
képigazsag. Ebbbl kovetkezik, hogy korunkban aligha lehetséges a maganszenvedés.
Mar alig akarjuk latni az okokat, elboritjuk az eget a szenvedélyek t(izijatékaval, ha
nem is olyan szélsGségesen, ahogy Gyurkovics teszi... Nemrég azt mondtam egyszer
valakinek, aki tehetetlenségemért korholt; az én erém a tehetetlenségi er6!... Ez
akkor rogtonzés volt. Utdnagondolva, mindinkabb azt hiszem, talan nem is lehet-
séges ennél nagyobb, vilagmozditébb erd! Csak hitiinkkel kell irdnyt szabni neki!
(Szépirodalmi, 1978.)

KISS DENES

Katona Judit: Farkasének’

Siralmas és iszonya helyzeteket, Jozsef Attila életrajzaba illéket rogzitenek az
els6kdtetes Katona Judit versei. Tyukokkal aludni, samlin &llva szennyest mosni,
hagymalevest6l hanyni, lyukas cipSben diszn6t érizni — a gyermekkor cselekvési
lehetGségei ezek. A példakép-valasztaskor pedig a jé6 anya t{inik f6l, kit 6kollel ver-
tek — s a rossz apa, kinek ,,boritdl virdg hervadt”. Mindezek utan okkal érezhette
a kolténé, kozds témdra irhat verset Jézsef Attilanak: mert van az életiikben, sor-
sukban lényegi kozosség, azonossdg. TArgyilagosan, szkszavdan mondja: ,,Hiarom
testvéremmel intézetekben, nevelGsziiloknél nevelédtiink. Tiz évig voltam A&llami
gondozott.” Kovetkez6 mondatival aztdn azt is sejteti, hogy a két pdlya csupan.
kiilsé eseményeiben hasonlithat egymadsra: ,Verseim ebb8l a rdm mért szenvedésbdl
sziilettek” — az egyik élmény helyett az egyetlent hangsilyozva. Es, sajnos, a koltéi
gyakorlat nem mond ellent a koltéi elméletnek: a Farkasének szerz8je valéban a
gyerekkori sebeket verseli meg a legtdobbszér. Mondanivaléja: a szenvedése. A maga
szdmara is mar-mdar hihetetlen ez a szenvedés. Nagyobb baj az, hogy a ,torékeny
gyerekkor” felidézhetetlen is: a sok ,,csdndes panasz”-ban sok az Onismétlés, sok a
visszatéré motivum. Ha pedig ,keseriien” szdlal meg, még nyilvanvalébb: nem csak
hihetetlen és felidézhetetlen az a régi idG, de terméketlen is. KoltSileg alig is hasz-
nosithatd. ,,Megéltem annyit méar, ha most / meghalnék is kénnyebb volna”. — ebbdl
az érzelmi alapalldsb6l kozelit multhoz és jelenhez. Meghatddik sajat maga szomoru
sorsatol, és ezt a meghatédast varja el masoktol. Még a gyermekétdl is, ezért mdrt-
hatja a szemeébe, Kissé eldvigyazatlanul — a kifejezések sz6é szerint a Keseriien
cimd versb6l — ,,butol vessz6zott életem”.

A Farkasének ugy vallalja a ,szdrnyd gyermekkor” sz{ik témakérét, hogy meg
sem is kisérel kilépni belSle. A gondolati Aaltaldnositds, foéliilemelkedés, kiviilrél
szemlélés minden igénye nélkiil ismételget részleteket, sorjaztat motivumokat. Igy
Katona Juditnak nemhogy a létezés vagy az élet egészérfl nem sikeriil valamiféle
viziét alkotnia, de még sajat életér6l sem. Mintha ma is gyermek volna, Ggy panasz-
kodik. Mintha — az Emlékez6t idézve — a masik ,engesztelhetetlen sorsu”, Joézsef
Attila is megallt volna a ,,Nincsen apam, se anyam” zokszavanal, s nem jutott volna
el a ,se istenem, se hazidm” keser(i dacaig, viligmegvetéséig, a megalazasra folény-
nyel vélaszolésig..Az engesztelhetetlen sorsért, a ,cserben hagyasért” (Suttogds), a
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