Jaték és torténelem a szinpadon
BESZELGETES ILLYES GYULAVAL

(Illyés Gyula dramdiinak magyar szinpadi élete:

A T4 foka: még nem szerepelt szinpadon.

Lélekbivdr: Nemzeti Szinhdz, kaposvari Csiky Gergely Szinhéaz. .

Ozorai példa: budapesti Nemzeti Szinh&z — két alkalommal —, miskolci Nem-
zeti Szinhaz.

Fdklyaldng: budapesti Nemzeti Szinh&z, marosvasarhelyi Allami Székely Szin-
hiz, debreceni Csokonai Szinhidz — két alkalommal, miskolci Nemzeti Szinhaz, Al-
lami Déryné Szinhaz, szegedi Nemzeti Szinhaz, gyori Kisfaludy Szinhiz — két alka-
lommal, szolnoki Szigligeti Szinhaz, veszprémi Pet6fi Szinhaz.

Thvétevdk: budapesti Nemzeti Szinhdz, Allami Bdabszinhaz, kecskeméti Katona
Jozsef Szinhaz, veszprémi Pet6fi Szinhaz, szabadkai Népszinhdaz.

Dézsa Gydrgy: budapesti Nemzeti Szinhdz, kecskeméti Katona Jézsef Szmhaz
szegedi DOm tér.

Malom a Séden: veszprémi Pet6fi Szinhdz, Jozsef Attila Szinhéz.

Kegyenc: Madach Szinhaz, debreceni Csokonai Szinhaz, veszprémi Petéfi Szin-
 héz, kolozsvari Allami Magyar Szinhiz.

Kiilonc: veszprémi Pet6fi Szinhaz, sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhaz,
budapesti Nemzeti Szinhdz.

Bolhabdl: Allami Déryné Szinhaz.

Tisztdk: pécsi Nemzeti Szinhaz, Vigszinhdaz.

Bdl a pusztin: Thalia Szinhaz.

Az iinnepelt: veszprémi Pet6fi Szinhaz. .

Bélcsek a fan: pécsi Nemzeti Szinhaz, budapestl Katona Jé6zsef Szinhéaz, veszp-
rémi Pet6fi Szinhéaz.

Testvérek: pécesi Nemzeti Szinhdz, budapesti Nemzeti Szinhéz.

Dupla vagy semmi: pécsi Nemzeti Szinhaz, komaromi Magyar Teriileti Szinhiz,
sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhdz.

Orfeusz a felvildgban: pécsi Nemzeti Szinhaz.

Daniel az O6véi kozott: gyulai VAarszinhdz, pécsi Nemzeti Szinhéz.

Csak az igazat! (Két monodrama): pécsi Nemzeti Szinhaz.

Homokzsik, avagy nevetve kdnnyebb: gyulai Varszinhaz.)

E 3

A Csizma az asztalonban idézi fel Illyés Gyula a budapesti latogatast; ki-
lencévesen édesatyjaval és Paksi Ferenc soégorral sorba jarvan a nevezetes he-
lyeket, megallnak az Opera el6tt.

— Ebben kik élnek? — hangzott a gyermeki kivancsisag.

— Ebben csak jatszanak — valaszolta a ségor.

Nem tértek be, amint a gyermek a Nemzeti Szinhdzat is csak kivilrél al-
mélkodhatta koérbe. Az elsG komédidsi emlékek otthonrol valdk; a pusztai betle-
hemezésben, amikor angyal is volt egyebek koz6tt a jéhirmondé kompanidaban.
Aztan feledhetetlen élmény: a Carmen — ot szinész harmonika- és citerakisé-
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rettel a vendéglé nagytermében szinhdzat jatszott. Visszatekintve az id&ben,
milyen élménnyel volt a jatéknak ez a gyermekkori varazslata?

— Egy gyereknek, aki mesevildgban él, s egyszerre megjelennek eldtte élo
alakban a mesevildg figurdi, leirhatatlan dmulatot jelent. Elhittem mindent.
Tizéves lehettem, Simontornydn a vdros szélén levé kocsmdban adtak egy da-
rabot. Hosszu. kocsmapadon iiltem anydm mellett. Elhittem, hogy a jditék sze-
repldi igazi tiindérek. Oridsi élmény volt, s ez a lelki réteg ma is megmozdul
bennem: csoda tirténik a szinhdzteremben. Ezt kell mindig felidézni. Tudjuk:
a gyerekek belekiabdlnak az eléaddsba. Az volna az igazi, ha mi magunk is
bele mernénk kiabdlni. Lelkiink fenekén bele is kiabdlunk. Nem volnék sem-
miképp sértett szerzd, ha darabjaimba az ,egyszeril” emberek valamiképp rog-
ton beleszoélhatndnak. Az volna j6, ha ténylegesen volna hajlamunk felnétiként
is gyerekkori onfeledt Gszinteségiinket gyakorolni a szinhdzban.

— A f6varosba keriilve, milyen élményt adott a szinhaz?
— Nagyon keveset. Alig ldttam valamit.

— A pusztardl egyszer meghivd érkezett Parizsba: a Piros bugyellaris be-
mutatéjara szoélt az invitdlds. A vildgvarosban bizonydra nagyon masféle szin-
hazi élettel taldlkozott...

— Pdrizsban én akkor csak modern darabokat ldttam. Oda kaptam ingyen-
jegyet. Foleg a sziirrealistdkhoz. Aragon Tiikrds szekrény cimii dedaista darab~
jat littam, az els6 sorban iiltem, de ugy, hogy taldin szdzan voltak abban a.
miterem-szinhdzban.

Pdrizsban lattam igy, bemutatéon Tristan Tzardnak Mouchoir des nuages-dt,
le is forditottam magyarra, Felhbzsebkendd cimmel. S6t, Cocteau darabjdt, az
Eiffel-torony mdsznépét is. Ezek az absztrakt darabok foglalkoztattak és érde-~
keltek akkor engem is. De mindez nem csdbitott arra, hogy magam is ilyet csi~
ndljak. Silyosabdb dolgokat képzeltem szinpadra. Ldttam klasszikusokat is, per-
sze csak francidkat. Pdrizsban akkor alig lehetett Shakespeare-t jdtszani, ola-
szokat is ritkdn. Megnéztiik Moliére-t, Beaumarchais-t, Corneille-t, Racine-t, s
ezzel nagyjdbol be is fejez6dott. Mert ami még kdvetkezett, az a romantika
volt. Nem beszélve Sardou-rél és a tébbiekrsl. Oket lebecsiiltilk.

— A harmincas évek masodik felében egy pillanatban gy latszik, hogy az
id6 és az iréi kedv eredményeképp a magyar drdma megujithatja a magyar
szinjatszast. Németh LAaszl6, Tamasi Aron, Kodoladnyi Janos, Kos Karoly, majd
Darvas Joézsef, Illés Endre jelentkezik darabokkal. Ekkor késziil Sarkézi Dé-
zsaja s még Szabo P4l is darabot ir, amit csak Darvas Jozsef egykori méltata-
sabdl ismerlink, mert a kézirat elveszett. Foltiing, hogy Illyés Gyula hidnyzik
ebbdl a dramairoi sorbdl. Milyen okkal?

— Nem panaszkodhatom, hogy nem wvolt érdeklédés. A Vigszinhdz akkori
igazgatoja, Harsdnyi Zsolt megkeresett, beszélt velem is; Németh Antal is ér~
dekléddtt, volna-e mondandém szinpadra. Foglalkoztam ugyan kezdettél fogva
szindarabirdssal, de irni én nem irtam.

— Miért nem?

— ,,Iparszeriileg” lrai kolté vagyok; azt éreztem a dolgomnak. S azon-
kiviil tarsadalmi szerepet kaptam akkortdjt akaratlanul. Babits mdr beteg volt,
a Nyugatndl lett feladatom. Ha csak irodalom foglalkoztatott volna, akkor eset-
leg irtam volna drdmdt is. De hdt indult a falukutatds is, @ szociogrdfia. A nép-
pel vald érintkezés is f6 gond volt. Ami mdr engem mégis szinpadilag érdekelt,
az a koézépkori farce-ok voltak — mit lehetne hasonlét a nép szdmdra csindlni?
A Pathelin prokdator nyomdokain, Akkor azt is elsodorta az idé. Forditani for-
ditottam, éppen Németh Antal kért meg jelentéktelen korabeli darabok fordi-
tisdra, de ennek mem volt folytatdsa. Illés Endre elsé darabjai voltak rdm ha-
tdssal. Bdtorsdguk, ujszeriiségiik — magas igényiik.



— Az iroknak a szinhazba valé benyomuldsira, Németh L4szlé kifejezését
koélesonkérve, mennyiben volt szinhAzi, tdrsadalmi realitdsa?

— Sikeresen féleg polgdri, kispolgdri darabok szerepeltek addig a pesti
szinpadokon. Ennek majdnem kidolgozott, kitaposott menete volt. J6l tudjuk,
hogy tin egy tdrsadalmi réteget sem lehet Ugy hozzdszoktatni ,,mivészi” for-
mdkhoz, mint a szinhdzldtogatékat. Azt fogadjdk el, amit mdr addig is — él-
veztek, Ldthatjuk, milyen nehezen lehet mdsra dtvdltani. Emlékszem, kezdet-
ben wvolt még sz6, miképp lehetne igaz ,szocidlis” drdmdt is irni; Remenyik
Zsigmondot igen iigyesen befogadta erre éppen a Vigszinhdz...

— Az Atyai hazat mutattak be.

— Ott is ldthattuk, milyen nehezen ment. Remenyiknek nem wvolt sikere.
Hési tettnek szdmitott, hogy elbadtik; éppigy hosi tett volt Kodoldnyit jdt-
szani,

— Erdekes, hogy a Belvarosi Szinhazban szokatlan sikert hozott a F&ld-
indulas. ..

— Amikor mdr djsdgtéma volt. Es politika. Hangot kapott a németellenes-
ség. A svdbellenesség is befolydsolta a darab életét. Nem annyira miivészi
magva hatott a Foldinduldsnak; szocidlis teit volt.

— Egy alkalommal Németh L&szlé elment a bdrésok Bank ban-elGadaséra,
s ugy szdmol be errél, mint egy végsé lehet8ségrdl. Ugy latta, a torténelem
viharaban a polgéari szinjatszas ellenében az amatéroknek van az egyetlen esé-
lylik a magyar szinjdtszas megujitdsara. Mennyire figyeltek az amatérokre?

— Tulsdgosan is. A csdkvdriak adtdk elé példdul Koddly Hdry Jdnosdt.
Ezekben a kezdeményezésekben sszefolyt egy kicsit a népmiivelés és az orszd-
gos milvészi foladat. Ez mem mindig vdg egybe. A szinhdz jellegzetesen mna-
gyobb aglomerdtumot kivdn. Vagy pedig hagyomdnyos gyiilekezéhelyet. A go-
r6g tinnepeknél az egész orszdgbdl egy-egy bizonyos helyre ment olyan 6ridsi
tomeg, akinek mdr megvolt a miiveltsége, igénye, hogy milyen szindarabot ki-
vdnjon. Ott tehdt volt lehetdség. Magyarorszigon, vidéken semmi szinhdzi mi-
veltség nem wvolt. A mikedvel6ket falusi tanitok, tanité nénik irdnyitottdk.
Ebbdl bizony sokszor felemds dolog keletkezett. '

— A Fiiggetlen Szinpad régi magyar dramdakat ébresztett f6l. Betiltottak. ..

— Prébdlkozdsok voltak, de az bizony mindinkdbb csak tisztelgés volt. Ne
legyen itt se félreértés. Ma is nagyjdbél ez torténik. Ha megnézziik akdr a
Karnyonét, bensénk szerint irodalmi 6rdn vagyunk, nagy tisztelettel Csokonai
irdnt. De ennek igazi mivészi élményaddsa mdig ritka. Roppant nehéz dolog
elfogadhatéan, elére mutatéan megvildgitani, miért van az, hogy a szinhdz vd-
rosi produktum a mai Eurépiban. Hogy lehet — lehet-e — ezt feloldani? Két-
séges, mert hiszen a tévé elébe vdgott a feladatnak. S a falusiak is azt hiszik,
azt hihetik: van nekik szinhdzi élményiik. A tévé nem szinhdzi élmeényt ad.
A szinhdzi élményhez hozzdtartozik, hogy ldssam, mellettem érezzem testileg is
a szomszédomat. Az élményemnek tehdt egy kézos teremben kell végbemennie.

— Az Uj magyar drdmdak bemutatéjara eljart-e akkoriban?

— Ugy volt jelen lenni, mert izgatott mindannyiunkat: megijul-e példdul
éppen Tamdsi révén a magyar népi drimairodalom és szinjdtszds? A hagyomd-
nyos izlésiiek nem tekintették tébbnek Aront, mint bohdékds, jdtékos, gébés ki-
sérletezdnek. Tiszteletbgl dicsérték, ha dicsérték, nem mint komoly eredményt.
Kiilénésen nem gy, mint folytathatot.

— Németh Léaszlé mellett Féja Géza, Muhoray Elemér pedig esélyt latott
erre a megujulasra.

— En is azt hiszem, Lorca mem volt merészebb szinpadi djitdsban mint
Tamdsi, taldn drdmaibb volt és szigorubb. De ahogyan Lorca egyediil oridsit
vdltoztatott a spanyol szinhdzon, legaldbbis 1j hangot vitt be, az ndlunk is
megtorténhetett volna. Illés Endre sem kapte meg a kelld figyelmet.
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— Az On elsd dramajat, a Td fokat, 1943-ban koézodlte a Magyar Csillag.
Belsé vagy kiils6 biztatdsra irédott?

— Hangsilyozottan konyvdrimdnak szdntam. Eletrajzi vonatkozdsa volt.
Egyik nagybdtydmmal kapcsolatban; ezt akartam megirni s nem is gondoltam
szinhdzi eldaddsra. Majdnem olyan misztériumfélét képzeltem el.

— 1945 utén Ggy tlnt, hogy tarsadalmi érvényességben kiteljesedhet az a
dramair6i vonulat, amely Németh Antal szinhdzdban még alkalmanként volt
jelen, s akkor sem a széles kozonség érdeklédésének korében. A klasszikus ma- |
gyar darabok mellett Tamasi, Illyés Gyula keriilt misorra, igaz, Németh Laszl
mar csak szerzddésig jutott...

— Inkdbb Hdy Guyula kisérleteire emlékszem ebbébl az idébél. Akkor na-
gyon is agitativ eszkoznek akartdk folhaszndlni a szinhdzat. Es ez hatott is. De
kidltéan propagandaizié volt. Gergely Sdndornak a Vitézek és hiosok cimi da-
rabjaban ldtszott leginkdibb némi mifaji Kidolgozottsdg. Hdy, akit vdllalkozd-
saiért én becsiiltem, parasztdramdkat irt, de ezek bizony mosolyogni valdak
voltak. Még a kifejezései is; népiesen akart beszélni, de épp ez nem sikeriilt
neki. Mégis az egész irdinyzatot, amely az ,,also6” témegek szellemi kifejezédése
lett volna, megdllitotta a ndlunk Révai dltal meghirdetett kultidrpolitika.

— A Lélekbtuvar is ebben az 4tmeneti idSben sziiletett.. ..

— Ambiciéval csindltam; lesitjtéan rossz kritikdt kaptam.

— Foltiing, hogy az 50-es évek végén (1956 utan) a Gellért Endréhez és a
Nemzeti Szinhdzhoz valé kapcsolata meglazult. A 60-as években a Madach
hosszt ideig halogatja a Kegyenc bemutatéjat, s aztan legtébb dramaéja pre-
mierjét vidéki szinhazak jegyzik. Nem egyedi tlinet ez, Németh Laszl6 vissza-
téréen panaszolja: jégveremben késziltek dramainak budapesti bemutato-
jara ... Miben latja ezt a kozdmbdsséget?

— Esetemben, ahogyan a kritika az én darabjaimat fogadta, mdr a magyar
kritika, azt érzem, nem ldttdk, nem érzékelték, hogy tulajdonképpen mit akart
itt megmozgatni az ir6. Foéleg kiket. Igy alakult ki, hogy idegennek éreztem
magamat kezdettsl fogva. Mégsem kezdettél fogva. Engem voltaképp Benedek
Andrds és Gellért Endre csdbitott a szinhdz gyakorlé vildgdiba. Azt hittem,
lehetséges a belépés. Tiind6kls tdrs volt ez a két ember. Ismeretes Gellért tra-
gédidja. Hogy Benedekbdl nem lett vezetdbb szellem, ezt szintén nagy fogyaté-
kossdgunknak tartom. Kitiing dramaturg volt, csak tdn tul szerény. Attél
fogva, hogy elvdltak, hogy szegény Gellért a haldlba ment, Benedek a teljes
szerénységbe huzédott. En magam megint csak nem tudtam a pesti szellemi
élettel kontaktust érezni. Pdrizsbol jottem, de itthon legjobban — Veres Péter-
rel éreztem magam. Azon csizmdsan iilt mellettem, és hajdisdgs dialektusban
beszélt — a torténelmi materializmus problémdirél. Igy sodrédtam egy vildg-
vdrosbdl egy vidéken taldlhaté vildgvdrosi szellembe. Ezzel szemben lett szd-
momra Pest vidék. Tiilekvés, feliiletesség, a jonak a kinevetése; a sikert Gssze-
téveszteni az értékkel. ..

Eppen tegnap volt a hajdani Parasztpdrtnak meghitt évforduléja; koriil-
beliil szdz hajdani parasztpdrti — Veres Péter-pérti — tag gy@lt dssze, Gllé6 nap
beszélgettiink. Nem mondom, hogy ezeknek a ,vidéki” kiroknek a miiveltsége
annyi volt, mint a pesti Akadémidé, de Moricz Zsigmondnak a szelleme, Veres
Péteré, Németh Ldszlo6é — igazi szellemi élet alapjdt kindlta. Ez a tdjékozédds
ragasztotta rdm még a nemzetieskedés bélyegét is. Amit én a nemzetrsl mond-
tam, azt a francia sziirrealistdk messzeldtisdval mondtam. Tizenét évnek kel-
lett eltelnie, mig az emberek megtérolték a homlokukat, hogy ez azért egy ki-
csit mds, mint nacionalista izgatds. Kihathatott ez drdmdim sorsdra is. Eddigi
darabjaimat, amelyek ,,csak” szocialista témdk wvoltak, mind nagyon kedvezét-
leniil fogadta Budapest szinhdzi élete. Nem zokszéwal, inkdbb humorral tudom
felsorolni: irtam darabot a kétkezi munkdsokrél, azoknak az igazdrél, szemben
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az dllandé dirigdlokrol, a lélek nélkiili szellemi emberekrsl, ez volt a Bélcsek a
fdn. Volt darab, amely az irének a tomeghez valé viszonydat vizsgdlta: a Dupla
vagy semmi. Be se mutattdk Pesten. Aztin — szintén szocidlis szempontbél
megnézve — a jovdtlen szexualitdsrél sz6l6 darab, az Orfeusz a felvildgban; ezt
csak Ugy mutattik be, hogy a pécsiek foljottek vele egy estére. De az itt be-
mutatottakat is érzéketleniil fogadta mdr maga a szinhdz, és ha nem lett volna
egy-két kitling szinész, Sinkovits és Bessenyei, akik egyéni teljesitményiikkel
szereztek sikert, akkor ezek az elGaddsok sem hagynak emléket. Leglényege-
sebb darabomnak a Tisztdkat érzem: azt elemzi, hogy pusztulhat el egy magdra
hagyott nép. A Vigszinhdz mutatta be, teljes bukdssal; méltin, mert teljes ér-
zéketlenséggel.

Magyarsagrol magyar néprol, azt hiszem Ady 6ta kevesen mondtak annyi
rosszat, mint éppen a mi népi-nemzeti koriink, Tehdt nemzetiségi elfogultsdggal
nem lehetnénk vddolhatdk, és mégis, ldm az utolsé mohikdnok is, ebben a biinben
vagyunk elmarasztalva. Nos, ezt csak sajiétomnak érezhetem éppen én a ma-
gyar szellemi életben. Végzetesen rossznak ezt éreztem a szinhdzi életben is.
Epp azért, mert szimomra @ vdros vdltozatlanul Pdrizs, szellemi lényem sziil6-
tartomdnya.

— Latinovits is beszamolt arrél, hogy milyen nemtérédomség és késziilet-
lenség uralkodott a prébakon.

— Ebben a hangulatban nem is akart jitszani. Veszekedett, kilépett beldle.
O értette, amit mdsok mem, hogy mirdl van sz6; hogy nem litvdnyos vdrjdték
ez, afféle Egri csillagok. De a tobbi darabom sordn is ezt éreztem: mds fogas-
kerékre jdr az én iréi szandékom és a szinhdzi vildg térvénye. Visszatérek:
nem a vdrost hibdztatndm. Ismétlem: a szinhdz vdrosnak késziilt intézmény;
elvonatkoztatott kozonségnek sz6l. Az én mondanivalém wviszont jellegzetesen
nemcsak a vdrosnek irédik; tdgabb korbe vonatkoztathaté. Aki a Kiiloncben,
amit szinpadilag szintén még a legjobbak kizdtt érzek, azt kifogdsolja, hogy én
helyteleniil itélem el a 67-es kiegyezést, mert a polgdrsdg fejlodésére szerinte
az igen hasznos volt, tdn maga sem tudja, szempontja polgdri s nem esztétikai.
Igen komoly kritikus a Dézsdval kapcsolatban irta le, mdr milvészi kifogdsként
is, hogy nem Doézsdnalk volt igaza, mert abban a korszakban a kozponti kirdly-
sig eszméje a fejlédés utja. Ilyen szempontbdl kaptam olyan kritikikat, ame-
lyek csak a tdrsadalmi fejlédést nézve igazak lehettek, de hogy én nem egy
esetben kidlté nemzeti tragédidkat akartam megfogalmazm arra alzg-alzg nyzlt
ful. Afféle magdniigynek éreztem, valahdnyszor szindarabot irtam, nem is igé-
nyeltem, hogy elGadjik. A Daniel az 6véi kozott, amelyet Gyula utin Pécsett
— mintegy helyi vonatkozdsa miatt — 7atszottak fol se keriilt mds nagyobb
helyre, csak Finnorszdgban.

— A pécsiek ezzel is vendégszerepeltek. ..

— Ilyenkor pirulva megyek el, mint amikor vidéki paraszténekes mamdt
félhoznak Pestre: énekeljen valamit. Zokszé helyett azért mondom mosolyogra,
mert ez volt a szocialista szemléletii darabok sorsa is. A legutébbi, a Homok-
zsdk, a magdntulajdon dtkdt példdzza. Eleve ldtom, hogy fog kzutkoznz most az
esztétikdn a birtokldsi vagy.

— Vidéken a szinhaz kézosségi ereje, szinhaz és k6zonség egy litemid élete
jobban kitapinthaté — mondotta egyszer. Ezzel magyarizhato vonzédasa Pécs-
hez is?

— Nagyon jé egyiittesre akadtam Pécsett. ElsGsorban a lelkes és kitlind,
magas igénylt Czimer Jozsefre; véletleniil, egy Sartre-darab kapcsdin taldlkoz-
tunk ossze. Mint a Vigszinhdz dramaturgja kért fol annak idején a Tréjai ndék
forditdsdra. Megismertiik, hogy koztiink az engrenage, a két agyban a fogas-
kerék Osszeillik.

Nem vagyok vdrosellenes, magam is abban élek. Kifogdsom csak az, ha a
vdros — provincidlis. A provincia sz6t demokratikusan is értelmezve.
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— A pécesi igénynek koszonhetBen szaporodtak meg a dramak az elmult
tiz esztend&ben?

— Megszaporodtak? )
— Az utébbi idében szinte évenként irddott egy-egy, oromiinkre. ..

— Czimer Jozsefet, Sik Ferencet és Négrddit kell megszdmoltatni, mert
valéban vendégmarasztalé s dolgoztaté kedwves bardti egyiittes.

— Kozgondokrdl legerdsebb hatdssal ir6 talan a szinpadrél szélhat. A dra-
mairasban ez a felismerés nem vezeti?

— A megdllapitds igaz, csak szinhdz legyen hozzd. Es — ismétlem — nem-
csak szinhdz, kézonség is. Sokadszor mondom: nem itélem el a pesti szinhdznak
a szinhdzon beliili légkorét. Helyeslem és 6rommel veszem, hogy van — folfelé
vezetben akdr — nagypolgdri igény. Ez olyan 1it, amit én is kovetek. En is
nagypolgari kérnyezetet kivdnok nemcsak pesti csalddomnak, hanem vidéki ro-
konaimnak is. Azt kivdnom, hogy Ozordn is mindenkinek fiirdGszobdja, autdja,
vagy akdr helikoptere legyen, kapjon frizsidertdol kezdve mindent, amit akar.
Hogy lennék én ellene? No, de hdt mégis, tdgabb -Jsszefiiggésekben — Veres
Péter szavdval: orszdgban is — kell gondolkodni. Nem iré, aki nem ldtja, ko-
zOsségét igen mélyen visszamendleg, és igen messzire elére. A szellemi ember
azért ember, nagy szét mondva, hogy a térténelemben is éljen. Kiilonbsen egy
olyan nemzet fia, amelyet a torténelem ilyen végzetes helyzetekbe sodort.

— A dramaturggal valé egylttmiikodés nem gatolja-e a kolt6i szarnyalast,
a dramai gondolat szuverén kibontasit? Nem az 6tvenes évek gyakorlatara
gondolok, amikor nem a szinpadszer(iség, hanem a napi politikai praktikum
iratta 4t Gjra és Gjra a darabokat, jeleneteket. ..

— A dramaturg hivatdsa vagy nagy teljesitménye az, hogy amit az iré
eszmében elképzel, azt 6 rigton szinpadra vetitve is latni tudja. Akkor jo a
dramaturg, hogyha rogtom, az iréval szinte egyidejiileg ldtja is.

— Rendezé rendezi, fantdzidja masképp mikoédik, mint a dramaturgé.
S ebben maéar alkotasi feszliltség lappanghat...

— Tisztelem a mesterlevelet. Ha valakinek wvalamirdl képesitése van, én
mdris elhiszem, hogy 6 jobban tudja azt az ipardgat, mint én. Ha a fogorvos
azt mondja, ezt a fogat ki kell huzni, én mdris beleegyezem. Legfeljebb meg-
kérdezem: komolyan? Tehdt az a jé6 dramaturg, az a j6 szinész, akinek én el-
hiszem, hogy azt a részét a szinhdz egyiittes feladatdnak ndlamndl jobban érti.
Minden az elbaddson fordul meg. Vannak persze vitathaté esetek. Feleségem-
nek o6rok példdja, amikor a Csongor és Tiindében, amit remekmilnek tartunk
mindnydjan, a kézonség elfogadja, hogy az érdégdék tobb percen 4t a lompos
farkukkal jdtszanak. S a kézonség mulat. Mdrmost: megkdnnyitették wvajon
Virosmarty dolgdt, vagy megnehezitették? Az igazi szinjdték az, mikor a sze-
replé minden érzékszervedet mitkddteti. Legjobb, klasszikus példa erre a ham-
leti sirdsé. Oridsi, nehéz filozdfiai széveget mond el — hogy lehet ezt elfogad-
tatni a nézével? Volt mdr rd példa, hogy ezzel a jelenettel kezdték az eléaddst.
Rendben van, akkor nem megyek el a szinhdzba, otthon elolvasom, vagy egy jo
szinésszel felolvastatom. Most mi a szinpadi helyzet? Shakespeare bedllit egy
személyt a sirba és taldltat vele egy koponydt. Rdaddsul a koponya egy rém-
torténet kdvetkeztében kedves ismerbsének a feje. Tehdt kap a szemem is vala-
mit, kap a képzeletem is, a fiilem is, és teljesen el vagyok zsongitva, vard-
zsolva, és ekként mélyen s feledhetetleniil belemegy a fejembe egy nagy —
nagyon nehéz — filozéfiai gondolat. Miért? Mert ennek kovetkeztében — ter-
meészetesnek tetszik. Azt hiszem, ez éppigy hozzdtartozik az érzékszerveimhez,
minthogy ldtok, hallok; mindaz, amit az agyam nagyon boldog pillanatdiban
roptében is fol tud fogni. Miért volt képes mindezt igy megcsindlni Shakes-
peare? Mert egyiitt dolgozott a szinészekkel, és tudta, ha kijon akdr maga
Hamlet a fiiggony elé, és a szemembe szaval, elfogadom ugyan mint szavaldst,
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de nem lesz a lényem része is. Tehdt az irénak itt valami tébbet kell terem-
tenie, hogy szinhdzzd emelje a jelenetet és a torténetet. Igazi szinhdz az, ahol a
szerzd valahogyan kizelrél egytittmiikddik azokkal, akik deszkdra viszik a sza-
vait. Ezért volt nagy a moliére-i és shakespeare-i szinpad, mert 6k szinte ki-
prébadltik, melyik mondat hol, hogyan hat. Tudunk err6l humoros eseteket is.
Ha a szinésze santa volt, Moliére a darabban sdntasdgdnak is teremtett szerepet.

— Az életmii id6északait Osszevetve: kordbban nagy személyiségek etikai,
politikai, torténelmi kiizdelmeit idézte meg Illyés Gyula (Faklyalang, Kiilénc,
Doézsa), utébb mintha a kicsiny kozosségek, a csaldd belsé harcai (Boélcsek a
fan, Bal a pusztan, Dupla vagy semmi, Orfeusz a felvilagban) volnanak széle-
sebb tarsadalmi vonatkozassal...

— A kozdsségi magy gondok memcsak a nagy hésék agydban forognak;
onnan azok kénnyen magasra réppentheték. Ezek a gondok nyilvin megvan-
nak a legkisebb rendil, s6t a nem magas szinten gondolkodé emberek fejében
és lelkiiletében is. Tehdt azokban kifejezni ezeket a kozosségi gondokat, ez azt
hiszem, bajosabb feladat, tehdt nagyobb mivészi végeznivald. Példdul, ha a
szabadsdgharcot irdstudatlan embere lelkiiletében tudndm megmutatni! Azok
épplugy éreznek valamit a térténelem sodrdbdl, mint Petdfi vagy Kossuth La-
jos. Kossuthrol vagy Pet6firél konnyll darabot irni, de a kornak ugyanazokat
az érzéseit megmutatni egészen lent; erre alig-alig ismerek j6 darabot. A szin-
darabok régebben dltaldban kirdlyokrdl és férendiiekrdl, vagy pedig excent-
rikus lényekroél széltak. Egyszeriibb emberek torténetében a gondolatok is me-
hezebben hatnak. Mert egy kirdly kivonhatja a kardot és nagy tirddikat mond-
hat, milvelten fejezi ki magdt.

— De talan az id6 is masként veti fel a kérdéseket. ..

— A normdlis az volna, hogy a kézemberek vividjanak ezekkel a gondok-
kal, s ne adjdk 4t a hatalom kezelGinek.

— Megfigyelhet6 a hangvétel médosuldsa is. Ami korabban onfeledt farce,
népi komédia volt, utébb keserves kacajba fordult: tragikomédiak, groteszk
jatékok elevenednek meg Illyés Gyula szinpadan. Am nem a becketti, ionescéi
életképtelenségben . ..

— Nem vagyok lebecsiiléje sem Beckettnek, sem Ionesconak. Ionescét is-
merem személyesen is, kizvetleniil is izlelhettem humordnak emberi, bensd tar-
talmdt. Lelkemben azonban nem tudnak vetekedni az igazi nagy humoristik-
kal. Szamomra wvdltozatlanul Moliére a legabsztraktabb szerzd; gy nevettet,
hogy — megdermeszt. O tudja meguvalbsitani: az a nagy komédia, ami nagy
tragédia is lehetne. Sot, alapjiban az is. Nézziik a Fésvényt: pénzt mindnydjan
gytijtiink, tehdt egy hajszdl vdlaszt el benniinket, hogy ne 6rjongjink, ha az
elveszett pénz nagyobb jelentbségii. Tiz forint elvesztésekor még fegyelmezett
uriember vagyok, de ha mdr egész jovéom figg attol a pénzisszegtsl, akkor pol-
gdri kitelességem szinte a jovém érdekében kétségbeesnem, kiilonben nem va-
gyok logikus lény. Moliére tehdt elviszi a gondolkoddst, de fokozatosan az
abszirakt irénydba. Ez az igazi megdébbents vigjdték, a haldlos. Baj, hogy ko-
runkban a vigjaték nem tudott iddig elmenni. Ujdlag egy s26 a polgdrsdg izlé-
sér8l megint csak nem elitéléen. A polgdri fejléodést én nagyon egészségesnek,
elkeriilhetetlennek litom, néha hdldsan is. De akdr Shaw-nak a humora, nem
tori az én csontomat. Az kénnyed, azt kikacagom, nyugodtan alszom utdna, vagy
bardti korben csak csevegek réla. Moliére-r6l nem merek beszélni. Mert ha
folvetjiik: te mit csindlndl, ha tulajdon gyermeked széptevéje falhoz dllit, igy
kiforgatna téged — ez mdr életre men6 kérdés. A mi idonk vigjdtéka rogton
dtugrott az absztraktba. Nagyon szépen elrugaszkodott a mi valésdgunktol, s
ugy beszél, mint ami mdr csillagkizokben érvényes. A tragikus az volna, ha a
humor fegyverét a mellemnek szegeznék: most itt, helyben, azonnal felelj: ez
vagy, vagy az vagy. Mert ez a humor is mindig kettds: tragédia és komédia.
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A kérdés reink utalé részére tréfdsan azt felelhetem, komolyan szélva:
kindlkozik fejlédés oregkorban is. Volt egy periédusom, amikor — mdr-mdr a
Moricz Zsigmond-i szemlélet alapjin — kiézvetleniil akartam a népet vigasz-
talni. Nekik akartam darabot irni, elfeledve azt, hogy a mai szinhdz nem a két-
kezi nép dltal teremtett és ,kiozvetleniil” bizony nem a nép szdmdra mikodik.
Vannak sikeres darabok, igen, melyek a néprdl szélnak; de azoknak is a pol-
garsdg koreire kell hatassal lennick. Maga Méricz Zszgmond nagyon ritkdn 1dt-
hatta népet véds darabjait kozvetleniil a nép eldtt.

— A Kismadar Madaich Szinhazbeli bukasa volt erre az utolsé keserves
tapasztalata. A Koruton Plinkdsti Andor minden igényes torekvése ellenére
kozonségnek és szinhaznak érdekesség maradt a magyar falu.

— Tamdsi Aron nagy példdje is emlithets. Aron nem tudta azt a vdgydt
levetni, hogy ne hasson kozvetleniil is a sajdt falujéra. Ugy érvényesiil bizony
ez a hatds is, hogy dttételesen nézem: hdt nézd, ezek a székelyek. Milyen érde-
kes — szinte polinéziai — szokdst kdvetnek még ezelk is! Ez bizony tragikus
helyzet. A kultira miikodésének nem egy igen tragikus folismerése van. Ah-
hoz, hogy szinhdz miikédhessék, vdros kell a modern korban. A falunak kell
tehdt vdrosiasodnia? A vdrosnek helyesen vidékiesednie?

— A mulasztasok is tragikusak. Mert a Déryné Szinhaz valdjaban azért
szervezddott, hogy az imént emlitett népszolgalatban jarja a magyar falut.
Meégis, tucatnyi tarsulat t6bb tizezer elGadast tartott, s eltelt mdasfél évtized,
amig az els6 Tamasi-, az els6 Sarkadi-, az els6 Németh Laszlé-bemutatét meg-
tartotta. S csak nemrég keriilhetett sor Illyés-bemutatdkra is. Adva lett volna
tehat egy népszinhéiz teremtésének esélye, helyette szdzaval jatszottdk az ope-
rettet és mindenféle bovlit, s elvétve kiilfoldi klasszikusokat. ..

— Nagy lelkesedéssel néztem én is a Déryné Szinhdz prébdlkozdsait, sit
elmentiink vidékre is...

— Alsépahokon volt a Bolhabal bemutatéja. ..

— ...sokat vdrtam ettél. De az, hogy emberek életiikben elészor litnak
élé szinhdzat, az kuriozitds marad. A szinhdzba jdrdsnak is iskoldja van. Aki
nem tudja, mi is a szinhdz, aki nem jar oda gyakran, s nincs vele kdzdsségben,
annak szdmdra majdnem wminden darab afféle didkdrdma lesz. Egyszeri él-
mény. Igen jelentékeny lehet, mint irodalom, de ez még nem szinhdzi kultira.
Ne wvezessiik magunkat félre. Hogy valahol szinhdz teremtédjék, annak szo-
cidlis, torténelmi elGfeltételei vannak. Ismétlem, nem elitéléen kell beszélniink
err6l sem. Torténelmi alakulds. A vdrosokban van a szellemi agglomerdcié; ami
ott kifejlédik, ugy fordulhat, hdnyszor fordult ugy; csak a vdrosra szikiil aka-
ratlanul. S kdzben az egész orszdg problémdi? Szindarabirének is rendkivili
nagy Németh Ldszl6. Tucatjdval vannak olyan darabjai, amelyeknek eldaddsdt
meg sem merjik kisérelni. Mert ,nincs szaimukra kozonség”. Mert az a kozén-
ség még nem szinhdzigényes. S lesz-e oz wvalaha?

— Kik voltak azok a szinészek, akik legnagyobb hatassal éltették meg-
almodott figurait?

— Bessenyei elsdsorban. Kossuthja, Dézsdja, oridsi, megdobbento volt szd-
momra. Es Ungvdri. Eletének taldn legnagyobb alakitdsa wvolt Gérgeyje. De
lattam, hogyan alakitotta ilyen monumentdlissd a rendezd, Gellért Endre, aki a
Féklyaldng dramaturgja is volt. Akkor Gellért és Benedek egyiitt beszéltek rd,
hogy ezt a darabot megirjam, mert el6szér egyfelvondsosnak terveztem. el. Sm-
kovitsot épp oly magyra tartom. Aztdn: Latinovits. Ereztem, miképp akarta el-
jdtszani a Tisztdk egyik fészerepét. De mem érezte jol magat a szinpadon.

— Az imént mér széba keriilt; a Kodszurkaléban a tényeket sorolja. Vér-
konyi szerinte késziiletlenil és lelkiismeretleniil probalt. ..

— Varkonyz nagy tehetségid, szinhdzérté ember wvolt, de sosem érintette
meg '6t, hogy mi egy pusztulo nép. A Tisztdik valdjiban egy kicsi kl§f
gatszodzk mint egy égé méhkas. Erre 6 Szlovdkidbdl hozatott diszles e(veﬁoi &5 P
tomérdek fdt: ldtvdny lett a cél. Holott ez is kazamatavilig volt. £




Magam is beszdmoltam annak idején a Fdklyaling marosvdsdrhelyi eléadd-
sdrol. Kovdes Gyorgy, Andrdsi Mdrton, Szabé Otté kivdlo alakitdsdrol. Ahogy
értesiiltem, a Fdklyaldngot s mds drdmdim elbaddsdt E'rdély vdrosaiban, kis
falvaiban érdeklodéssel fogadtdk. A székelyfoldi magyarsdg szinte egy wvdros-
nak tekinthets. Olyasféle tortént, mint amikor a gérégdk dsszegyfiltek egy-egy
tinnepre. Amikor van valami lelki tartalma mdr annaek is, hogy az emberek
ldssdik egymdst.

Nagyon becsiilom a vidéki szinészeket. Banffy Gydérgy, Holl Istvan, Gybry
Emil tobb drdmdmban szerepelt, ket tartom igazdn a nemzet nagy mapszdmo-
sainak. Személyes bardtsdgba keriiltem wveliik, elébb, mint ldttam wvolna nagy-
sdgukat. Embernek is kitlinéek. Megcdfoljik azt, hogy a szinész léha. Sinko-
vitsrél verset is irtam, abban dll: &k, a szinészek lehetnek a legkeményebb
jellemek. A szinész annyira oda tud;a dobm az dlarcokat, hogy amit aztdn meg-
tart, az mdr lényegi.

— Tudjuk, milyen szigortan itélkezik szép beszéd dolgaban. Igy van-e dra-
mainak elbadéival is?

— Nagy tisztelettel emlitem Gadti Jozsefet és Péchy Blankdt; akiknek jol
ismerem a munkdssdgdt és elveit. A szinpadi nyelv ellenérizheté még. A peda-
gégus abban a percben rd tud szolm a szmeszre és itt csak az kellene hogy a
mondja: a hangsily nem itt van, hanem amott. A napokban veletlenul egy
tanfilmet littam a televiziéban; az egyik szerepld gy beszélt magyarul, hogy
mdr-mdr kimentem a szobdbdl. Husz percig beszélt a televizié milliéi elott.
Akdrmilyen tudés valaki, ha nem tud magyarul beszélni, nem szabad a szdjdt
haszndltatni.

— A Dupla vagy semmi gondolati rétegei kozott is felfedezhets attételesen
egylivé tartozasunk hegyen-volgyon tuli bajos és tragikus allapota. Ilyen 6ssze-
fliggésekben az els6 hely a koltészeté — a szindarabban is. A préza s féképpen
a dridma szemérmes. Vagy taldn anyagat nem tudja érvényesen megragadni?
Mi hat a dramair6 felelGssége?

— Taldn tulzdsnak tetszik ez a gondolat, éppen a Dupla vagy semmivel
kapcsolatban. Nagyon foglalkoztatott mindig az egyiivé tartozé nemzeteknek,
nemzetiségeknek a tényleges kozdsségi élete. Az igazi probléma a Dupla vagy
semmiben az volt, hogy mi lehet a szellemi ember szerepe a kézGsségben. Meg
tudja-e azt vdltani, tud-e ott valami rendet teremteni? Noha a kisérlet ott a
darabban kudarccal végzbdik, pusztdn ez nem azt jelentz hogy ne biztatdsul
szolgdljon.

Az dltalam emlitett kérdések megfogalmazdsa: elengedhetetlen. Ha nem
vesziink tudomdst arrél, mi a kézésség helyzete; még ha az a tudomdsulvétel
tragikus érzés is. Eppen a magyar anyanyelviiek egyiivé tartozdsgban Oridsi
problémadk vannak. Ha ugy viselkedem, mintha ilyen nem léteznék, akkor csa-
lok. Akkor nem wvagyok igazi kézisségi tag, tehdt akkor nem tudom teljesiteni
sajdt lelkiismeretemmel szemben sem azt, amit sajdt erkdlcsém elvdr. Ezt tehdt
- tudomdsul kell venni, mélységesen, nemcsak a rogtoni kifejezés céljaival. Benne
kell élnie annak mindnydjunk tudatiban. Ez determindlja, hogy annak az
anyanyelvi kozbésségnek valéban tagjai vagyunk-e.

%*

Csak jatszanak a szinhazban? A gyermekkorbél visszahangzé felvilago-
sitds alighanem moédosithaté: a szinhazban jatszanak. A dramairéi életmii ép-
pen ennek fesziil: ne kiviilrl s ne lefokozassal vétessenek tudomasul a benti
események. A jelenlét 6romébe és szenvedésébe a jaték egyenes beszédével a
tarsadalmat avassa be.

S ha a maszkok lehulltak, bevégzédstt a komédia, a szerzd ajanlja magat:
tessék feszengeni a zsollyékben és a 16cakon! Tinédni tehat, kinek-kinek a
maga egyéni kis 1étérél. Hatha van belatas és erdé a jobbitashoz. Hatha még-
sem mindegy!

ABLONCZY LASZLO
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