
A z esszéíró Babits 
BABITS MIHÁLY: ESSZÉK, TANULMÁNYOK I — II. 

Gyermekkorában minden falevelet megkóstolt, hogy valamennyi ízét megismerje, 
írta róla Dienes Valéria. De ahogy Babitsnak a költészetet az élmény megismerő 
megjelenítése jelentette, szelleme az élményformák megvalósult változatainak meg-
ismerésére is éhezett, s ez éltette kritikai, esszéírói tevékenységét. 

Irodalomtudományi szemléletére maradandóan hatott Taine elmélete. Kritikai 
hiedelmünkben a „faj", a „miliő" és a „pillanat" taine-i hármassága szófejtő érte-
lemben él, holott angol irodalomtörténete kimondja, az elsőn a nemzeti művelődés 
sajátosságait és törzsfejlődését, a másodikon az irodalomtörténeti előzményeket, s e 
két állandó ható elemmel szemben a harmadikon a fejlődéstörténeti változót, az 
irodalmi élet időszerű sugallatait érti. A századforduló Magyarországán Taine elmé-
lete nem számított újdonságnak. Már Riedl Frigyes a korviszonyok, az irodalmi ha-
tások és az egyéniség megértésének taine-i elveiből alakított programját alkalmazta, 
sőt, ahogy a De l'Idéal dans l'Art a hármas eszmét a portré rendszertani indítékául 
az uralkodó jellemvonásba (faculté maîtresse) sűrítette, amit épp Babits majd a lelki 
élet egységével magyaráz, Arany-könyvének is irányító szempontja lett a lélek szí-
neinek kutatása, csak ellentétben francia mesterével, az érzelmi élet fontosabb neki 
az intellektuálisnál. Barátja, Péterfy, még korábban többször is írt Taine-ről, de 
módszertani fenntartásokkal, saját kritikai gyakorlatában pedig a műveket és élet-
művekét az ösztönélet tükreként szemlélte. 

Babits Taine hármas elvét erős módosítással vallotta magáénak: a másik két 
szempont, úgymond, csak a „miliő" változata, tehát az író nemcsak az előzmények 
gyermeke, hanem apáit is önmagában teljesíti ki. Első esszékötetének főként korábbi 
tanulmányai szerint hatott rá Diltheynek a költészetet a valóságos Én tapasztalatai-
val azonosító elmélete is. A műformához izgató példát talált az angolszászoknál: 
Emerson és Carlyle ösztönözte, hogy modellje belső életét a sajátjával szembesítse, 
s mivel tárgya leginkább a költészet volt, ő maga pedig költő, átélten előadott néze-
teit a művekre vetítse. Dilthey nézetét Simmel ellenvetésével csakhamar úgy ár-
nyalta, hogy a valóságos Ént elválasztotta a költői Éntől. így formálódott a sajátos 
Babits-esszé, a probléma lüktető, de mindig világos kifejtése, olyan „gondolkodás, 
mely voltaképpen akció is" (Kerecsényi Dezső), már-már irodalomelméleti, - törté-
neti dráma. Tanulmányaiban, kiváltképpen az Irodalmi problémák (1917) írásainak 
zömében tárgya saját ars poeticájának lappangó nézeteivel telítődik. Király György 
finom megjegyzése szerint Babits egy „eszmékben csüggedt és életideálokban fáradt" 
korszakban mintegy maga teremtette meg önmagának elvi írásaival a szükséges szel-
lemi légkört. 

Már egyetemista korában írt filozófiai ismertetései egyéni gondjaira adott vála-
szok is, például a sötétségtől való félelemről (nyctophobia) és Az álmok pszicholó-
giájáról írt beszámolói A gólyakalifa szerzőjére, A feltámadás keresztény tanának 
cikkismertetése viszont a Golgotai csárda témájára vallanak. Esszéista érdeklődését 
fiatal tanárként kidolgozott stilisztikai programtanulmánya eszméi szerint a gondol-
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kodás és a beszéd kettős hátása határozza meg. „A szó az ember, senki sem titkol-
hatja el önmagát, nem adhat mást, mint ami benne van." (Irodalmi nevelés.) Ez a 
jelige nemcsak szenzualista filozófiai kiindulópontját árulja el, hanem kritikusi irá-
nyát a képzetfűzés és szókapcsolás kitüntetett elemzésében sejteti. 

Esszéinek dialógushelyzetéből, a költői egyéniséget és a művek nyelvi fantáziáját 
fürkésző szemléletéből következik, hogy fiatalkori portréinak legihletőbb modelljét 
Vörösmartyban találja meg. Az ifjú, illetve a férfi Vörösmartyról festett arcképében 
valósítja meg a „faculté maîtresse" elvének átmintázását a probléma elemzésébe; ez 
a kifejtés azután az akcióesszé természetének megfelelően a romantika klasszikusa 
és saját poétikája rugóit mintegy egymásban tükrözi. A kortárs kritika a két tanul-
mány érdemeinek elismerése mellett megrótta a szerzőt, mert Gyulait „indokolatla-
nul hibáztatta". De Babits csakugyan azokat az összefüggéseket és indítékokat vilá-
gította meg, melyek kiváló kritikatörténeti elődének könyvéből hiányoztak, Vörös-
marty lényegét, a teremtő képzelet árapályának és a történeti, irodalmi s életrajzi 
feltételek nyomása alatt változó személyiség költői Énjének interferencia-jelenségeit, 
így bontakoztatta ki az „eleven munka" nemzeti klasszicista lantosából a „kiáradt" 
lélek fantáziájának művészalakját „hősképei"-ben („az ősi idő voltaképp csak Vörös-
marty lelkének időtlen ideje", mondja), majd az Aurora-kör befolyására visszatéré-
sét „börtönébe". A férfi Vörösmarty aztán a Csongor és Tündében az otthonára lelt 
képzelet világteremtésének végül harmóniát sugárzó jeleneteit ecseteli, utóbb a har-
mónia bomlását jelzi az alkalmi költészet megtisztelő súlya alatt, és' végszóul a sza-
badságharc bukása nyomán a fantázia személyiségpusztítását, egyszersmind a költői 
logika határainak meghaladását fedi föl műveiben. Korát megelőző módszertani 
érzékenységről tanúskodik, anélkül, hogy rendszertani merev egyenruhába bújnék, a 
Csongor és Tündének műelemző bemutatása. De több észrevételében visszafénylik 
saját költészetének önszemlélete is. így például, akárcsak a romantika Shakespeare-t, 
a Laodameia szerzője a Csongor és Tündét elsősorban életfilozófiának, s nem drá-
mának fogja föl, „mindenben gyönyörködő világszem"-nek nevezi Vörösmartyt, és 
amikor azt írja, „minden egyes képből a végtelenbe nyílik kilátás", a vonások az ő 
költői arcára hasonlítanak: „Amit Gellért Oszkár egy szegény mai költőről írt, az 
fokozottabb mértékben illik Vörösmartyra : ez ad filozófiai zamatot legegyszerűbb 
képeinek." Babits esztétikai kontrasztokat egyesítő mikrokozmosznak jellemezte ek-
kori, világirodalmi eszményképe életművét (Shakespeare egyénisége), s Vörösmarty-
ról is ezért hirdeti: „Tarka s tarkább lőn tapasztalása." 

A poétikai hitvédelem és problémalátás kettős forrása ismerhető föl Az irodalom 
halottjai három portréjában, akik eredetijének tragédiáját mind valami törés okozta: 
Komjáthyét intellektuális, Péterfyét a nagy ingalengésű kedély következményeként 
esztétikai, és a melléjük emelt Dömötör Jánosét a morális lelkiismeret magánya. 
Ezek „uralkodó jellemvonások", Babits azonban „hőseit" alkotásaik tükrében a 
„benső életírás" művészetével állítja elénk, s főként Komjáthyt, de még inkább Vö-
rösmartyt úgy, ahogy Arany születésének évfordulóján, 1917-ben irodalmi arckép-
festő eljárását visszaemlékezve nevezte. így lesz Komjáthyról mindmáig pörölhetet-
len megállapítása, hogy „áradozó" géniusz, „egész költészete egy költemény", még-
pedig „tárgytalan", himnikus poézis, minthogy „érzéseiben keresi a természetet", to-
vábbá „képzelete szegény és egyoldalú, de viszont ragyogó" és erőssége a zene: 
„izzó, nem elképzeltető, de éreztető". Portréi mégsem hagyományos irodalmi arc-
mások, mert stílusa villódzó: tárgyára rá-rákérdez, eszmefűzése fordulatos és csak 
módjával képszerű, párhuzamot von, ellentéteket is megcsillant, de mindig a lényegre 
tapintva világos, akár Macaulay. A gondolkodás drámai szervezetét is érzékeljük, 
akárcsak a „születőben levő vers" költeménytípusaiban, mint amilyen a Levél Tomi-
ból vagy a Haza a Telepre. Mivel megörökítésre ingerlő tárgya már a költői Én, » 
észrevételei hivalkodás nélkül is olykor a költészettudományt érintik, elvi értékűek, 
mint ahogy például a benyomás vagy az érzés ihletének megjelenési módját a kép-
ben, illetve a dikcióban különbözteti meg. 

Babits esszéit méltatva lehetetlen véleményt nem nyilvánítanunk sok szelet ka-
vart Petőfi és Aranyáról. Arany s kiváltképpen 1877 második felének költője Babits 
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ideálképe volt, s ezt már szakdolgozat-kísérlete, az Arany,' mint arisztokrata, melyet 
Belia szerkesztői éleslátással iktatott e gyűjteményes kiadványba, bizonyította. Ezek 
után érthető, hogy a kettős portréból a második sikerült igazán, lévén már csak 
esszéi módszeréből következően is félig-meddig közvetett poétikai program. Petőfi-
képe egyoldalú és fogyatékosabb. A kettős portré azonban megint kritikából nőtt 
esszévé, és nevezetes paradoxona — „Petőfi nyárspolgár a zseni álarcában, Arany 
zseni a nyárspolgár álarcában" — Hartmann János, a Napkelet későbbi szerkesztője 
itt bírált Petőfi-könyvének gondolatát sarkosítja csupán. Nem olvasható a tanulmány 
álcázott Ady elleni támadásnak sem, különben a Nyugat nem adta volna közre; 
egyik szerkesztője, Fenyő Miksa a megjelenés után így írt Babitsnak: „Az Arany— 
Petőfi tanulmány pompás volt, mindenki elragadtatással olvasta." Babits csak Ady 
„túlzóbb követőit", illetve az „Ady-iskolát" emlegeti, s vajon nem ők ingerelték-e 
világra A duk-duk affért? De ha valamely zord ítész Babits kitételeit taktikus kö-
rülírásnak vélné, ennél sebzőbb személyes élt találhatna a Petőfi nem alkuszikban. 
Először is elgondolkoztató, hogy kettejük Petőfi-képe egyben-másban, például erköl-
csi nyíltságának vagy Szendrey Júliának megítélésében mennyire egyezik, de Ady 
kimondatlanul is „nyárspolgári" vonást lát benne, mondván, átka „kívánni a hason-
lóságot a nyugodt, pocakos lények életéhez", sőt „gyermek"-nek nevezi, ami egybe-
vágna a kárhoztatott „naiv" jelzővel, ám Babits ezt részben a schilléri „naiv" köl-
tészet analógiájára, részben a kiteljesedett, nietzschei apollói látásmód elválasztha-
tatlan értékmérőjéül írta le. Ady ugyanakkor Petőfinek Danténál fontosabb művelő-
déstörténeti jelentőségét hangsúlyozza, és azt, „még a filozófiának is természetesen 
és tornyosán fölötte áll". A Petőfi nem alkuszik épp úgy költői hitvédelem, mint 
Babits írása, ezért nem követjük el a Petőfi és Arany elmarasztalóinak hibáját, hogy 
Dante fordítója, a filozofikus költő elleni fulánkos polémiának olvassuk. 

Babitsot az esszé lappangó dialógusának nyílt párbeszéddé alakítására W. S. 
Landor Képzelt párbeszédei bátorították: „Formájára nézve költészet ez, s ha nem is 
vers, de dráma" — írja irodalomtörténetében. A századforduló Bécsében ugyancsak 
hódított a párbeszédesített esszé, s itthon Balázs Béla és Lukács szintén alkalmazta 
ezt a műformát. Babits elméleti kérdéseket elevenített meg vele. A Tudomány és 
művészet ben a Tudat és az Élet a művészi megismerés kérdésének kissé nehézkes 
megszemélyesítése, viszont a Játékfilozófia a művészi alkotásnak, mint a tudati ki-
fejezés törvényeinek a tárgy szemléletével egybevágó, kétszólamú föltárása. Eredeti 
címe — „Mese a nagyvilágról" — az alkotásban végessé váló végtelen természet 
dilemmájára céloz, az. ú j cím viszont mintegy tiszteletadás az esszét rejtve ösztönző 
Schiller nézetének, aki szerint a művészi látszat megteremtése azonos a játékösztön-
nel, emez pedig átlépést jelent a szükségszerűségből a szabadság tartományába. Ba-
bits tanulmányainak szemlélettörténetéből következik, hogy Ma, holnap és irodalom 
címen Kassákkal folytatott vitájában az avantgard verset épp olyan jelentésrendszer-
nek tekinti, mint a Nyugat bármely költeményének a tudatban leképezett kontrasz-
tok útján a természettel fölérő analogonját, s ezért az ú j formaépítést a család 
if jabb rokonának minősíti. N 

A taine-i elvek közül az uralkodó jellemvonást az egyéniségről a nemzeti iroda-
lomra kiterjesztve rajzolja meg a Magyar irodalom jellemképét. Turóczi-Trostler a 
műnek, mint szintézisnek elődeit Erdélyinél (Pályák és pálmák) és Riedl A magyar 
irodalom fő irányaiban jelöli meg, de közelebbi rokona Fülep Lajos Európai művé-
szet és magyar művészetének célkitűzése, problémalátása. Mindkét írásban a nemzeti 
és az egyetemes történetfilozófiai dialektikája a lokális és az általános pólusai közti 
legtágabb érvényű formateremtésként jelenik meg. Babits tárgyszerűbb kifejtésének 
maradandó eredménye például (ahogy már Horváth János jelezte) irodalmunk reto-

* rikus magatartásformái morális gyökereinek, de a magyar nyelv természetéből eredő 
„látásbeli, kép- és metaforagazdagság" fölfedése is, viszont tipológiáját kikezdhetővé 
teszi Ruskin kérészéletű tájszín-elméletének hatása. 

Attól kezdve, hogy Babits a Nyugat egyik vezető költője lett, esszéi mindinkább 
közeledtek a „stíltanulmány"-hoz, ahogy műfordításait elkeresztelte. Főként angol 
költők portréiban bukkant a költői Én formatanának önigazoló műhelyproblémáira. 
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Swinburne himnikus alkatának személyiségjegyeit a tengerzúgással asszociált, lezá-
ratlan mondatfűzésében ragadta meg, s ezzel saját dikciójának lényeges sajátságáról 
szólt közvetve. Browning-képe a drámai monológ művészetéből bábszereplők átfogó 
kompozíciójának kibontakozását ünnepli; hasonló összefüggést ismerünk föl lírájában 
(Aliscum éjhajú lánya, Gáláns ünnepség). Műfaji áttörést képviselnek a fordításról, 
kiváltképpen Dante tolmácsolásáról írt műhelymunkái. A szó és jelentése, hang-
alakja és ritmikai teste ilyen vizsgálatára irodalmunkban Arany óta nem akadt 
példa, nyelvi interferenciák jelenségeiként előadva pedig az irodalomtörténeti, kriti-
kai tevékenység kiaknázatlan tárgykörét mutatta meg. 

Híres Bergson-tanulmánya még csak a filozófus tanítói gesztussal kommentált, 
lényegi kivonata, a stílust és embert együtt tükröző műforma kritikai magaslatára 
Ágoston-tanulmányával jut el. „Az élmény nyelvén" megszólaló lelkiismeretvizsgálat 
kérdését az etika és lételmélet nagyságrendjéig gazdagítja. 

Mikor háborúellenes versei miatt üldözni kezdik, az irodalmi probléma elemzé-
sét a világnézeti polémia műfaji szintjére emeli. A Leibniz mint hazafiban a kard-
csörtető nacionalizmus óráján „a filozofikus közjó hazafiságá"-t, A veszedelmes vi-
lágnézetben az irracionalizmus lírikus indulattal eltúlzott pusztító hatását az embe-
riség sorskérdéseként tárgyalja. A „probléma" egyre inkább az etikáé, így a szellemi 
fejlődése szempontjából fontos, az őszirózsás forradalom lelkesítette Az igazi hazá-
ban is a világnézet legalább annyira erkölcsi kérdés, mint politikum, s ebben Kant 
hatása közrejátszik. 

Ahogy a változott társadalmi feltételek a Nyugat hasábjain ú j küldetéstudatot 
ojtottak belé, és házassága lelki életét kiegyensúlyozta, elvi írásai az irodalom élete 
és az irodalmi élet számadásává alakultak. 1920-as Ady-tanulmánya ugyan elsősor-
ban a szimbólumalkotás költői világkép-formálását nyomozta, dé az elvesztett baj-
társ szobrát már példaembernek mintázta meg. Jellegzetes műfaji megnyilatkozása 
a Nyugatban 1923—24-ben kezdett, majd 1933 és 1939 közt rendszeresen vezetett ol-
vasónaplója, a Könyvről könyvre, irodalmi „portyázások" a frissen megjelent művek 
közt, sőt pillanatképek szellemi izgalmairól s persze műhelygondjairól. Kezdetben 
átható tekintetű bírálatokat ad, így Szabó Lőrinc első kötetében észreveszi, tudatos-
ság és ösztönélet belső vitája mennyire meghatározza szerzőjét, a műfordító Tóth 
Árpádban fölfedi a mozaikrakó szépségittas révületet, a rovaton kívül majd az „an-
gyali" költő, Sárközi verseiben nem kerüli el figyelmét, „szív" helyett is homlokot 
mond, mert 1926-ban még „nála a valóság egyszerűen nem létezik". 

A feladat átszabja magatartását. Hangja, gondolatmenete a dialógusból átcsap a 
felelős társalgásba; a művekben mindinkább a jelenség törvényeit kutatja, megszólal 
közéleti szerepben a Nyugat nevében, de föltör belőle a hagyományőrző reformkori 
öröksége: a közügy javáért kimondott szónak a személyes és eleven közlés hitelével 
ad nyomatékot. Az XJj klasszicizmus felé a naturalizmus elsekélyesedése és az ízlés 
eltompulása közt pillant meg összefüggést, és szónokias frazeológiáján is átüt a for-
materemtő művész kissé életidegen általánosítása. Berzeviczy Albertnek adott vála-
szát (A kettészakadt irodalom) a baloldal irodalmi sajtója támadta. Mai távlatból, 
történeti szemlélettel szemünkbe ötlik, a párbeszédhez szükséges, diplomatikus udva-
riasságnál mennyire nagyobb teret kap benne Ady költői és emberi becsületének 
okosan harcos védelme, noha eszméi közt jelen van az egységes magyar irodalom-
nak a múlt század példájából merített, időszerűtlen ábrándja is, „az - igazi haza" 
álma egy fegyveren tartott kézzel éber korban. Az Írástudók árulása, ez a Julién 
Benda könyvének ismertetéséhez fűzött képzetsor nem kevésbé hangos visszhangot 
váltott ki — Ignotusból is a Nyugatban: nem vitatta ugyan, de fölösleges riadalom-
nak tartotta. Az esszé A veszedelmes világnézet pozíciójából a racionalizmus és az 
egyetemes erkölcsi törvények szószólójaként tör pálcát a kortárs tollforgatók parti-
kuláris elfogultságokat szolgáló tevékenysége fölött. Helytálló a már korabeli ellen-
vetés: okfejtése csakugyan eljut odáig, hogy a politikai baloldalban is a csoportérdek 
szűkösségét lássa. De ezek a kitételei egy hosszú gondolatmenetnek mintegy utó-
hangját jelentik várható észrevételekre, és maga a polémia, akárcsak Benda a fran-
cia jobboldali nacionalizmusok, ugyanúgy emel szót még szélesebb kör: mind az 
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elhatalmasodó parancsuralmi rendszerek, mind a lefegyverző kultúrfilozófiák ellen. 
A „könyv és puska szimbólumát" ő maga kurziválta Mussolini fasizmusát kipellen-
gérezve, közéleti érzékenységgel kárhoztatta a Der Wille zur Macht-ot, tehát azt a 
Nietzschét, akit a nácizmus elődéül sajátított ki, és általános kiindulópontul „a nem-
zeti és faji ösztönök" eszményítését, mint a gondolkodás fő kórokozóját hibáztatta, 
de az „apokaliptikus" kultúrfilozófiák történeti pesszimizmusa ellen lázongva például 
a „Napnyugat alkonya" Spenglerét is vádolta. A parancsuralmi ideológiák csillagá-
nak emelkedése idején Az Írástudók árulása első renden ellenzéki kiállás. Hasonlóan 
felemás megítélésre jutott két másik esszéje 1930-ban. Az Ezüstkor az „elefántcsont-
torony" elégikus visszasóhajtása, de ma is meglep jós tisztánlátása, kik ellen szólt: 
„Barbár erők feszülnek körülöt tünk. . . ki tagadja, hogy gyilkos gázok füstölögnek a 
laboratóriumokban s gyilkos ideológiák a lelkekben?. . . A f a j sáfárszelleme az Ele-
fántcsonttornyot is számonkérhetné. . ." A Baloldal és Nyugatosság az ellenzékiséget 
visszavetítve is idő fölötti és utópisztikus állásfoglalásnak értelmezi, például ahogy 
szerinte Petőfi és Arany népnemzeti fölfogásában a közösség „mint minden osztályok 
anyja s mint a nemzeti szellem ősforrása" tölti be tisztét. A létező kasztok és erős 
szellemük korszakában azonban „baloldali"-nak vallani magát mégis az ellentmon-
dás igéjét jelentette. Mint a Nyugat főszerkesztőjét, helyzete erősebben elkötelezte, 
mint kötötte. 

Az alkotói forma közvetlenül függ a szemlélettől. Babits „problémá"-ja történet-
filozófiává érett, a párbeszéd emberéből is őrszem lett. A világháború előestéjén er-
kölcsi gondolkodásának politikai tartalma az ellenállás értelmében viszonylagosan 
radikalizálódott. Támadja a nácik könyvégetését, háborúellenes ankétot szervez fo-
lyóiratában, A madridi levélben kiütközik ugyan az esztéta élményéhsége, de rész-
véte az ostromlottak iránt nem hagy kétséget afelől, rokonszenve melyik irányba 
hajlik. A tömeg és nemzet keletkezésének megvan a filológiai története, s bár morá-
lis általánosítása kiállásának élét veszi, lényegét a kirekesztő faj i törvények elleni 
tiltakozásban mégis megnevezhetjük. 1939-ben A magyar jellemről pedig a „kis nép" 
jogállandóságának hangot adva, a fenyegetett nemzeti értékek őrzőjének szerepét 
vállalja. Az irodalmi életre vetítve azonban hűsége az eszményhez szükségszerűen 
szembefordítja a föltörő évjáratok újabb „ízlésformáival", az életközelséget keveslő 
Németh Lászlóval, és Halász Gábor historikusabb, eszmetörténetibb fejlődésszemlé-
letével; az ellentétek személyi rugóinak megítélése ezúttal nem feladatunk. 

Babitsnak mégsem annyira központi szenvedélye a politika, mint Adyé volt, és 
lírájának naplószerű bensőségessé egyszerűsödésével összefüggésben, de ezt megelő-
zően tanulmányainak hangneme fokozatosan alanyi vallomássá alakul át. A maga-
tartásváltozás kitágítja a műfaj lehetőségeit, de ítéleteit nem egyszer le is szűkíti. 
Az Esti Kornélt „hatalmas költői atletiká"-nak dicséri, és nem veszi észre benne a 
szokványos prózai műfajok meghaladásának újdonságát, a személyiség szabadság-
keresésének belső formaképzését. Kosztolányi-nekrológja csak a halál filozófiájával 
vívódó költőnek ad irodalmi bocsánatot, ezzel szemben kivételes kritikai fogékony-
sága villog, amikor Tamási Áron epikumát népmesei természetűnek jellemzi, de még 
egy profetikus lábjegyzete is, mellyel Weöres pályáját előre látja, kiemeli őt Halász 
Gábor madártávlati nemzedékképéből. A szakirodalom sokszor emlegette, a népi írók 
mellett igen korán lándzsát tört. 

Mégis, a kései Babits-esszé legmegragadóbb változatai a Keresztül-kasul az élete-
men (1939) karakterét kirajzoló meghitt számadásai, a kötetlen gondolatvezetésű és 
nosztalgikus emlékképekkel a béklyóit feszegető, jövőbe áhítozó „Sturm und Drang"-
jának két tablója (Fogaras, Szekszárdi kadarka), az if júkora mélabús önvizsgálatnak 
beillő számvetése indulásának személyi és társadalmi feltételeivel (Curriculum vitae), 
és a végzetes kórral szembenézve az elmúlás környezetéről, a múlandó önszemléleté-
ről, a beteg országról és a világ sebeiről vázolt rajza (Gondolatok az ólomgömb alatt). 

Több kitűnő, hasznos Babits-kiadvány után az esszék és tanulmányoknak ezt az 
eleddig legteljesebb gyűjteményét is Belia György nagy tárgyismeretre valló és bő-
séges válogatásának s gondozásának köszönhetjük. Babits kritikai fejlődésének hű 
számadójaként olyan cikkekkel, bírálatokkal is gazdagította az összképet, melyeknek 
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valami személyes vagy elvi érdekességük van. Az önarcképszámba menő, korai filo-
zófiai ismertetéseken kívül közli a tárgyas ragozásról írt szakdolgozatot, a szegedi 
színi bírálatokat, Babitsnak a Baumgarten-díjak kiosztásakor elmondott beszédeit, 
melyek kis példányszámú kötetecskéje már megjelenésekor szinte hozzáférhetetlen 
volt, továbbá folyóiratokból, újságból szórvány publikációkat, ha fényt vetnek az 
íróra és az emberre, mint amilyen 1940-ből a Blondin vagy az öregedés. Babitsnak 
úgyszólván minden számottevő írását, ami csakugyan esszé vagy tanulmány, meg-
találjuk a kiadványban. Nem hiányoljuk az Aurórában megjelent Filozófia és tár-
sadalom című tanulmányt, mert lényegében. A veszedelmes világnézet elvi általáno-
sítása, noha a Zsoltár férfihangra együttes közlésével korántsem érdektelen doku-
mentum. Nem volt szükségszerű Babits olvasmányélményeiről Kőhalmi Béla két 
könyvébe írt vallomásának fölvétele sem, bár az első (Könyvek könyve, 1918) 
nincs a fejlődésrajzot érintő összefüggések híján. De talán az Arany életéből (Nyu-
gat, 1917) nemcsak Babits ideálképéről alkotott képzeteire, hanem, mivel irodalom-
történeti eljárásairól szót ejt benne, esszéista módszerére is még több fényt vethe-
tett volna. 

Belia szöveggondozása példaadó. Egy-két kihagyást, melyet realitásnak kell te-
kintenünk, becsületesen kipontoz. A kiadvány érdemét öregbíti Babits egyetemi elő-
adásainak közlése, ezé az alighanem máig legjobb magyar, sőt nemzetközi értékű 
irodalomelméleté, mely külön méltatást érdemelne. Belia a korábbi szövegközlések 
közül a leghívebbet és legteljesebbet, József Farkasét választotta. Még a gyorsírás 
eredeti föloldásából öröklődött egy kis hiba: nem Browning „arab vezér"-éről, ha-
nem arab fizikusáról esik szó. A kiadvány fontos anyaga a kéziratos hagyatékból 
publikált Arany, mint arisztokrata; a kritikai kiadásra vár a poétikaibb jellegű első 
fogalmazvány közlése, ahol Babits például a festői poszt-impresszionizmus analógiá-
jára úgynevezett ütköztetéses vers- és szójelentéstani elméletét fölvázolja. Egyébként 
Belia a szövegvariánsok közül mindig átgondoltan és vitathatatlanul válogat. A Ma-
gyar költő kilencszáztizenkilencben végleges szövegét adja közre, mert a pillanat be-
folyásától mentes, vállalt szemléletet ad. A legrészletesebb Browning-tanulmányt ik-
tat ja gyűjteményébe, de ennek lelőhelye nem a jelzett Nyugat, hanem a Gondolko-
dás és írás kötet, a Tennyson-tanulmánynak az Irodalmi miniatűrök-beli megjelenési 
éve pedig 1923. Ami a szöveggondozás elhanyagolhatatlan érdeme, Babits saját ki-
egészítéseiből és magyarázataiból, az első közlés vagy éppen a kötetbeli megjelenés 
kommentárjaiból, viták esetében viszonválaszokból, posztumusz megvilágításokból, 
valamint az idegen kifejezések és idézetek tudákosság nélküli, gáncstalan föloldásá-
ból álló jegyzetanyag valósággal egy másik kiadvány örömét szerzi az olvasónak. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978) 

RÁBA GYÖRGY 

Sík Csaba: A Parthenon lovain innen és túl 

Ha van hiábavalóbb foglalkozás a recenzensénél, úgy nyilvánvalóan a lektoré az. 
A recenzens munkája azonban legalább könnyen meghatározható. Mert mit csinál a 
recenzens? önként vagy megrendelésre megírja (vagy elhallgatja) véleményét egy 
könyvről, amit raj ta kívül valószínűleg elolvasnak még néhányan, az ő írását azon-
ban a (kezét) tördelő szerkesztőn kívül csak a recenzeált szerző olvassa el, aki rend-
szerint megsértődik. Recenzens felveszi a (változatlanul alacsony) honoráriumot. 
Ezzel az ügy az irodalmi lovagiasság szabályai szerint elintéződött. Mit csinál ellen-
ben a lektor? Nem tudjuk, nem tudható. Az ő foglalkozása nemcsak hiábavaló, ti tok -
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