
valóságelemző szándéka, a sok és sokirányú kísérlet nem a regény felbomlását, 
hanem az epikai, regényi struktúra, a művészi kifejezőeszközök tökéletesedését szol-
gálja és jelzi. A műfaji közeledés, eltávolodás folyamata mindig dialektikusan, a 
megújulás igényével történik. Erre példa a 60—70-es évek magyar prózairodalma is. 
Rosszijánov könyvének jelentősége önértékén túl hatásában mérendő: a szovjet iro-
dalmárok százainak nyújt lehetőséget, hogy irodalmi ismereteiket a magyar próza 
jelenkori eredményeivel, értékeivel bővíthessék. Az pedig külön nyereség, ha a könyv 
némely megállapítása további eszmecsere kiindulópontja lesz. (Nauka, 1979.) 

CS. VARGA ISTVÁN 

Barangolások az örök tavasz parkjában 
V. KATAJEV: GYÉMÁNTOS KOSZORÚM 

1978 novemberében, amikor Moszkvában jártam, már mindenki tudott Katajev 
Gyémántos koszorújáról, de még mindig sokan nem jutottak hozzá a Novij Mir 
augusztusi számához, amelyben a regényterjedelmű írás megjelent. Akkor már lefor-
dítottak egy részletet a kékszeműről (Bulgakov), s egy hónappal később a Nagyvilág 
egy tájékoztató előszó kíséretében, újabb részleteket közölt a könyvből. Moszkvában 
többször hallottam emlegetni a királyfit és a mulattot, a kékszeműt és a lovaskato-
nát; egy ország becézte így, Katajev nyomán, íróit és költőit. Irigyeltem őket, akik 
Paszternakot csak úgy egyszerűen mulattnak h ív j ák . . . Irigyeltem őket, akiket bece-
nevükön fogadott be az utókor . . . Akiket Katajev az örök tavasz parkjába képzel. 

A Gyémántos koszorúm szerzője is várja a tavaszt; várja Londonban, Párizsban, 
Ravennában, Peregyelkinóban; városok forgatagában és csöndjében; előadások alatt 
és előadások szüneteiben; repülőgépen, gyalogosan, volán mellett egy kereszteződés-
ben — a zöld fényt, a tavaszt. És miközben vár, csapongó gondolatai a múltba 
viszik — előre, az örök tavasz parkjába. Szirakúzában a madarász (Bagrickij) sorai 
jutnak eszébe, Angliában az eszkeszéi (Kisszerman), Ravennában egy Blok-vers. 
Moszkvában pedig — Moszkvában minden utca, mellékutca, tér, szobor a múltat 
juttatja eszébe. Változik a város: ú j negyedek épülnek, régiek tűnnek el, helyüket 
változtatják a szobrok, nevüket az utcák, épületek; Katajev egyszerre látja a régit 
és az újat. 

Nem emlékezni lehetetlen. Az idő tengerén ide-oda siklik Katajev könnyű csó-
nakja, és ő alig érinti a lapáttal a víz csillámló felszínét, átengedve csónakját a lát-
hatatlanul kormányozó, titokzatos szeleknek, az asszociációk kifürkészhetetlen törvé-
nyű akaratának. 

Múlt és jelen képeinek színes mozaikdarabkái alkotják a Gyémántos koszorút. 
Különös koszorú ez: a darabkák nem simulnak egymáshoz, nem szerveződnek térré, 
formává — a párizsi Monceau park laza keretében úsznak, lebegnek, és mégis való-
ságos levegő veszi őket körül, a kor hiteles atmoszférája, az a lépték, amelynek 
segítségével a térképész majd elénk vetítheti egy kontinens arcát. 

Legendák, legendatöredékek a tizenhetes forradalom első évtizedéből. Színpadra 
kívánkozó jelenetek. A háttérben — a történelem. 

És premier planban — mondjuk, a királyfi (Jeszenyin): 
Ülnek egy kocsmában, a királyfi, a madarász és Katajev. A királyfi és a mada-

rász épp most ismerkedtek meg, Katajev révén. De tartózkodásnak már semmi 
nyoma. Verseket szavalnak egymásnak, sírnak, ölelkeznek, isznak. A királyfira hir-
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telen rátör a honvágy: haza kéne menni Rjazanyba, Konsztantyinovo faluba, meg-
látogatni öreg édesanyját. És mért is ne? Az út alig pár óra, a fogadtatás garantál-
tan ragyogó lesz, a hely csodálatos szépségű — menni kell, együtt, mind a hármuk-
nak! A királyfival nem lehet ellenkezni. Hiába, hogy öt perce még eszük ágában se 
volt elhagyni Moszkvát — mennek az állomásra, megveszik a jegyeket. De a vonat 
csak két óra múlva indul. A királyfi dühöng — várni, arról nem volt szó! Add 
Uram Isten, de azonnal! — Mit csináljanak? Beülnek egy közeli kocsmába, elisszák 
minden megmaradt pénzüket, verseket szavalnak, csókolóznak, esküdöznek — a vo-
nat még mindig nem indul. Akkor a madarász felajánlja, hogy váltsák vissza az ő 
jegyét, neki úgyis rossz az egészsége, jobb, ha Moszkvában marad. Visszaváltják a 
jegyet, elisszák a pénzt. A királyfi az Anna Sznyeginát szavalja, hirtelen legyint 
egyet, visszarohan a kasszához, visszaváltja a másik két jegyet is. Óriási a megköny-
nyebbülés: nem kell menni Rjazanyba, abba a porfészekbe. Feledve az öreg édes-
anya, régimódi, ócska ködmönjében, feledve minden — csak az első, keserű szerelem 
nem. És versek és ivás és versek — késő éjszakáig, kora hajnalig, v i r radat ig . . . 

És premier planban — mondjuk, a diótörő (Mandelstam): 
Katajev elmegy a diótörőhöz, akinek a lakása egy alig bútorozott kis szobácska, 

amely úgy fest, mint egy alkalmi szállás (a diótörő furcsamód mindig szegény, pedig 
már jóideje az egyik leghíresebb költő). Katajev azért jött, hogy rábeszélje a dió-
törőt, kérjenek megrendelést agitatív versekre (az előlegből jól lehetne lakni). A dió-
törő fintorog, vonakodik, végül mégis elvonul Katajevvel a megrendelésért. A köz-
pontban a megrendelést Natalja Konsztantyinovna Krupszkaja adja ki: elmondja 
nekik, hogyan áll a helyzet pillanatnyilag vidéken — a falvakban mozgolódnak a 
kulákok. A kulákok kijátsszák a törvényt, nem fizetnek adót; cselédekkel dolgoztat-
nak, akiket családtagjaiknak adnak ki. Erről kell leleplező, agitatív verset írni. Be-
vásárolnak, hazamennek, munkához látnak. Katajev máris kész egy szakasszal; 
hamar túl akar lenni az egészen. Nem így a diótörő. Miután keményen megkritizálja 
Katajev négy sorát, hosszas fejtegetésbe kezd a szatirikus vers lehetséges zsánerei-
ről, felsorol féltucat világirodalmi és orosz példát, végül a krilovi példamese mellett 
dönt. Katajev rosszat sejt. A diótörő sokáig járkál fel-alá a szobában, gondolkozik, 
koncentrál. A felesége, akinek diktálni szokta a verseit, papírt és ceruzát készít elő, 
a ceruza várakozóan lebeg a papír fölött. Végül a diótörő nagy büszkén megszólal 
— egyetlen sort mond, amelyben ott a rá jellemző szójáték, de amelynek tartalma 
csöppet sem a kívánt módon mulatságos, és a legkevésbé sem agitatív. Ez körülbelül 
így hangzik: „Pahom kulák, hogy kijátssza a törvényt — adó helyett ágyast fizet!" 
És kész. Ezzel be is fejeződött a diótörő próbálkozása az agitatív költészet területén. 

És másutt, premier planban — a földgolyó elnöke (Hlebnyikov), a legendákkal 
övezett, a jövő embere. 

Állandó lakása nemigen volt a földgolyó elnökének (talán nem is tartott volna 
rá igényt), hol itt, hol ott bukkant fel egy-két napra, esetleg hosszabb időre; bevette 
magát egy fűtetlen lakásba és szavalta, szavalta a verseit, amelyeket egy párna-
huzatban gyűjtött. A párnahuzatot, teletömve versekkel és titokzatos sorstáblázatok-
kal, mindig és mindenhová magával hurcolta. Néhány napig Katajevnél is lakott — 
a földgolyó éhező elnöke. Akkoriban már hosszú ideje nem jelentek meg a versei, és 
Katajev elcipelte őt az Állami kiadóba, hogy bármi áron is, de elintézze: adják ki 
a műveket. A földgolyó elnökének az előcsarnokban kellett volna megvárni, amíg 
Katajev beszél az illetékessel. Ám mire Katajev az igenlő válasszal visszatért az 
előcsarnokba, a földgolyó elnöke már eltűnt, mintha a föld nyelte volná el. Bizo-
nyára valamelyik hódolója hívta őt magához, úgy, ahogy pár nappal azelőtt maga 
Katajev is. Katajev többé nem látta őt. A földgolyó elnöke valahol Oroszország tá-
voli belsejében halt meg; egy művész barátjával gyalogosan vándoroltak, pénz, éle-
lem, minden nélkül, hajléktalan koldusok módján. Először a barátja betegedett meg, 
akit ő vígasztalt, mondván, hogy ne féljen meghalni, elsiratják majd a szelek. A ba-
rát ja meggyógyult, de ő meghalt —, elsiratták a szelek. Azt hiszem, a földgolyó 
elnöke nem is halhatott meg másként, ö valahogy kívül állt az emberi törvényeké"^.." 
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Egyesek önkezükkel vetettek véget az életüknek, másokat hozzásegítettek a halálhoz 
— a földgolyó elnökét még az erdei vadak sem érintették. 

Katajev kiváló mesélő. Az ember kedvet kap újramesélni azt, amit tőle hallott. 
Ez történt meg velem is, ezért meséltem el ezt a három epizódot, hármat a sok 
közül, amelyeket most már úgy őriz az emlékezet, ahogy Katajev írta meg, emléket 
állítva ifjúsága hőseinek, a legendás húszas éveknek. 

KÁNTOR PÉTER 

végvari g y u l a munkája 
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