
A megmaradás diadala 
DOBOS LÁSZLÓ: HÓLEPEDŐ 

Az életfamintázó szobrászok hitével írhatta ú j regényét Dobos László. Igazolásul 
és biztatásul, hogy minden élet — bármilyen körülményben — a nagy Élet s a tör-
ténelem része; a lét a legnagyobb érték, mert „innen lehet csak elindulni bárhová 
is . . . " . Miként Ady leste el a maga szatmári embereinek ajkáról, hogy „az élet a 
csodáké, a sorsé, s megrendülni nem szabad sem az életen, sem a csodákon, sem 
a sorson", Dobos László is úgy látja, ha végigpillant szűkebb hazája tájain — a 
Bodrogköztől a Csallóközig —, hogy nem megrendülni, meghatódni és könnyezni kell 
a megmaradás csodáin, hanem értelmet adni az egyéni és a közösségi létnek, hitet 
adni a legfőbb érték értelmes vállalásához. 

A Hólepedő hősnője egy majdnem a halálba taszító tragikus autóbaleset utáni 
bénultságban döbben csak rá, hogy sokkal több szál köti az élethez, mint ahogy azt 
az önpusztító száguldás keserű kiábrándultságában gondolta. A szenvedés árán nyílik 
meg a világ, s olyan — számára ú j — értékekkel, amelyekre addig nem volt fogé-
konysága. Amire az „egészséges" ember nem volt képes, az eszméletlenségből ki-
tisztuló elme lesz képessé: felül tud emelkedni az emberi silányságok emlékén, s 
hinni mer benne, hogy másfajta erkölcsi rend, másfajta létezés is lehetséges — csak 
akarni, teremteni kell. Ez, az életutat ú j fényekkel megvilágító tragédia a könyv 
legnagyobb, úgy ís mondhatnánk: egyetlen eseménye, hiszen minden más történés 
csak üres mozgás, célját nem tudó keresgélés vagy nyomorult helyhezkötöttség a 
kórházi ágy hólepedőj én. Ez az az értelmezési pont, ahonnan más értékrendbe soro-
lódnak az élet jelenségei. Szinte áll a cselekmény: az idő múlását sem az események 
egymásutánja mutatja, hanem rendszerint az egyszerű s közvetlen írói közlés; 
ugyanis a napok, hetek, a hónapok váltása helyett annak a felismertetése fontos itt, 
hogy lehangoló egyformaságban, tartalmatlanul telhetnek el még a fiatal évek is. 
Épp az a kisregény egyik legnagyobb erénye, hogy úgy tud megjeleníteni egy két-
ségbeejtően magányos és sivár életet, úgy tud érdekeltté tenni egy eseményszegény 
küzdelemben, hogy az élet unalma nem ragad át az olvasóra, a külső történés hiá-
nyait pótolja a belső világ gazdagsága. Mintha nem is az „élet hosszán" haladnánk, 
hanem a felszínre merőlegesen: a lélek mélységei felé. Csaknem egyetlen pontra, 
egyetlen emberi tudatra szűkül a figyelem; egyetlen tudaton szűrődik át minden, 
amit a világról megtudunk. E tudatos redukció mögött azonban a történelem alakí-
totta közép-kelet-európai sorsok kavargó sokasága, értékek, értékrendek és érték-
szempontok ütközése rejlik. Ezek villódzása adja a kisregény izgalmát, s az a mód, 
ahogy a múlt és a jelen könnyed egybejátszatásával, az emlékek mozgósításával a 
látszatok mögé néz az író; az egyedi lét, az egyéni élettörténet fordulatainak lélek-
tanilag és társadalomtörténetileg egyaránt hiteles motivációját adja. Egy modern 
regénytől bizton elvárható, hogy eszközeihez idomítsa mindazt, amit a mai tudomány 
tud az emberről. Dobos László könyve azonban ennél is többet tesz: olyan tudomá-
nyokkal szövetkezik, amelyeknek még alig vannak műhelyei, s így maguk is jórészt 
az irodalom pártfogására szorulnak. Azaz elmond egyet s mást abból, amit a még 
csak csíráiban létező nemzetiségszociológia és a talán még csíráiban sem létező nem-
zetiséglélektan eleddig nem tudott elmondani. S teszi mindezt úgy, hogy azzal nem 
a partikularitás, hanem az egyetemes emberi felé nyit kaput. 

Egy, más vonatkozásaiban irodalomtörténeti jelentőségű interjú (Irodalmi Szemle, 
1979/5.) is ezt az írói szándékot jelezte: „Az emberi-női társtalanság okait, viszo-
nyait, kísérő árnyékait próbálom.. . megfogalmazni — szól a nyilatkozat. — A társ-
talanság minden emberi közösség kísérője, így a mi közösségünk gondja is. A téma 
így nemcsak kisebbségi, hanem általános emberi. Küzdelem — a regény lényege ez 
a szó. Mindenkinek meg kell küzdenie az életért, a saját életéért. Élet és halál mezs-
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gyéje a Hólepedő. Innen kell viszajönni, újraélni, kapaszkodni, megmaradni, az em-
berek közé emelkedni — ez a küzdelem regénybeli távolsága." S Dobos László „élet-
közeiből" ismerheti ezt a küzdelmet, az újrakezdés kínjait, hiszen író számára a 
hallgatás — melyben csaknem egy évtizedig volt része — a sír némaságával felér. 
Szó sincs róla, hogy alakmást kellene keresnünk a kisregény hősében, de arról igen, 
hogy az élet értelmének szenvedélyes hite az alkotóé; az ő semmiféle látszatvere-
ségbe, kiszolgáltatottságba bele nem törődő, a túlélés biztos tudatát erősítő életkedve 
adja a mű reményteljes távlatát. Ennek a bizodalomnak a hiteles megfogalmazásá-
hoz kell a lélek- és sorsalakító kelet-európai, s méginkább a nemzetiségi történelem 
ismerete. Enélkül ugyanis a leányregények kötelező pedagógiai optimizmusának 
hangján szólhatna csak az életbiztatás, nem volna drámai tét je és kiterjedése a meg-
maradásért vívott harcnak. 

A mai irodalom számtalan olyan léthelyzetet rajzol, amelyben még az elemi 
értékek is elferdülnek. A groteszk, az abszurd, az abszurdoid jórészt ezekben a hely-
zetekben találja meg a maga világát, de viszonylag kevés mű vállalkozik rá, hogy 
realista eszközökkel mutassa fel — miként Dobos László regénye teszi — nemcsak 
egyazon korban, hanem egyazon életúton az értékek érvényességének látszólagos vál-
tozását; azt, hogy nem is az értékek változnak olyan gyorsan, hanem a különböző 
helyzetekben különbözőképpen mozgó ember, aki hajlamos rá, hogy a számára kevés 
boldogságot hozó, többnyire inkább riasztó körülmények között elsősorban a negatív 
hatásokra legyen fogékony. Pedig vannak értékek — éppen a legfőbbek —, amelyek 
nem változtatják kaméleonként a színüket; nincs, mert nem is lehet negatív oldaluk: 
csak észre kellene venni, meg kellene látni őket. Dobos László az életet látja a csú-
csok fényességében, s a szabadságot, a hűséget, a közösségért vállalt szolgálatot. 
Minden más érték — falusiasság, városiasság; öregség, fiatalság; szegénység, gazdag-
ság; tudás és tudatlanság; jellem és jellemtelenség; tisztesség és erőszak — ezek 
felől értelmezhető. Az élet s a többi vezérlő érték sohasem válhat, nem volna szabad 
a kisebb jelentőségű értékek s még inkább az unalom játékszerévé válnia. A fiatal 
gyakran próbálja ki a veszélyt, az életveszélyt is akár — miként a Földönfutók 
egyik epizódjának hídkorlátról ugrálói, vagy most a Hólepedő száguldó hősnője —, 
de későn döbben rá, hogy a vállalása értelmetlen, még csak nem is erőmérő; az 
életet nincs joga feladni: más cselekedetekre kell megőriznie. Nem a bibliás világkép 
tiltása, hanem a társadalomban a társadalomért felelős küldetéses lét fegyelme miatt. 
Mert a maga helyén, a maga szintjén mindenkinek küldetése van. 

A Hólepedő huszonéves biológia szakos tanárnője mégis úgy érzi, egyre kevesebb 
kötelék fűzi a világhoz. A gyermekkori falu emléke kevés már megtartó érőnek; 
kicsi lett az utca, a kert, kicsi a ház, amely karácsonyi melegével se tudja szentképi 
rendbe gyűjteni a félelmekben és reményekben szerteszóródott családot. Levetette 
őket magáról a hazai föld, ahol talán „fákká nyúlhattak volna, másutt így lettek 
csak bokor. Szaporák vagyunk — mondja —, jutott belőlünk sokfelé, kicsiny ember-
nek . . ." . Egy család, amelynek a csápjai Csehszlovákiából Magyarországra, Romá-
niába és a Szovjetunióba nyúlnak, nem igazi közösség már, nem ad emléket, ame-
lyet hősnőnk őrzőként emelhetne maga fölé. A sikertelen életek példája nem nyit 
utat a jövő felé. Innen az ő negatívumokat látó szemlélete, mely ú j és ú j adalékokat 
kap a falusi tanárság mindennapjaiban. A közösségben átélt nemzetiségi magánnyal 
tetézett „nyilvános társtalanság kínja" az elviselhetetlenségig fokozódhat, ha nincs 
mibe és kibe belekapaszkodni. Márpedig — úgy érzi — nincs. A kollégák „kapar j 
kurta" szemlélete, a magányos éjszakák forró vágyakozása, a lehetséges kalandok 
olcsósága, a már mindenbe beletörődött, új bútorban és szőnyegben gondolkodó kol-
léganők futamodásra késztető életmintája olyan kisszerűnek és reménytelennek mu-
tatja az életet, amely elől valóban valahová messzire kell futni. A hazafelé vezető 
utakat mesék és virágok nőtték be, minden, ami értéknek látszott valaha, csak a 
nosztalgiák szintjén létezik, s ez a nosztalgia eltakarja a valós értékeket: a valahová 
tartozás, az otthonosság élményének felemelő voltát; az akác példáját, ezét a ma-
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kacs, igénytelen fáét, amely annak köszönheti az életét is, hogy „csoportokba szorul, 
így védekezik . . ." . 

De hiszen ettől a tegnapi, védekező mozdulattól is meg akar szabadulni a fiatal 
menekülő élet, a háborút vesztett bakák emlékezetétől, az öregek félelmétől, amely 
retteg minden változástól, mert a történelem tapasztalata szerint az mindig baj t és 
szenvedést hozott. Védekezést, tétlenséget, befelé fordulást lát minden példában és 
tanításban. Meg se fontolja a mélyben rejlő igazságokat. Az imádságos nagymama, a 
türelemre intő anya, a sohasem az élen, a mindig középen haladás „eszményét" 
sulykoló apa tanácsai inkább taszítják, mintsem vonzzák. Nem kell neki a „minden 
oldalról védhető sziget"; fut a jövőt ígérő város „ezerkétszáz lépéses városiasságába", 
ahol a hazulról az iskoláig és onnan ismét az albérleti „otthonig" vezető út az élet 
kiterjedése. A tömegbe simulva, az ismeretlenség homályába burkolózva egy min-
den addiginál jobb és biztonságosabb fedezékben érzi magát. 

Dobos László itt mutatja meg a legerősebben, hogy milyen gyakran válunk a 
látszatok rabjaivá. Aki valamiben értéktelenséget sejt, sokszor ugyanazt a jelenséget 
kezdi értékként tisztelni életének egy másik helyzetében, pedig a „fedezéklét" itt is, 
ott is csak csökkent értékű lehet. Nem áll az író sem a falu, sem a város mellé, nem 
enged meg magának ilyen könnyű lépéseket; azt bizonyítja inkább — amit a Hó-
lepedő hősnője is hamar felismer, legfeljebb a megoldást nem találja —, hogy ha 
akár a faluban, akár a városban nem a tisztesség szabályozza alapvető értékként az 
emberi viszonyokat, ha az emberek általában nem tisztességesek, hanem erősek 
akarnak lenni, akkor a becsület itt is, ott is fedezékbe kényszerül. Mert törvényt 
nem a gyengébb szab, hanem akinek biztonsága van, s a gyengét a falu és a város 
egyaránt tétlenségre és védekezésre készteti. 

S erre a felismerésre válasz a rohanás, az autós száguldás, a látszólagos mene-
külés, amikor nem az unt helyzet, az elviselhetetlen állapot mozdul, hanem benne 
az ember, s az igazi megoldás rendre elmarad. Ami van, az pusztán pótcselekvés, s 
egy tragikus fordulat kell hozzá, hogy a sok apró, jelentéktelen élmény halmazából 
mozgósuljanak azok az emlékek, amelyek mégis értelmet adhatnak a létnek; ame-
lyek katartikussá erősödhetnek a talpra állásért, az újra emberré válásért vívott 
iszonyú belső küzdelem során. „A szenvedés nagy, józanító tisztálkodás: mások 
szeme láttára meztelenedik az ember. Mindenkit persze nem lehet poklok kínjára 
ítélni, hogy megokosodjék.. . A felismeréseket magában hordja minden élet, ha ra j -
tam múlna — mondja a hősnő —, ezt tanítanám kötelezően kamaszkortól a késő 
öregségig. A felismerések képességét." 

A katarzis állapotában válik sokszínűvé a világ, ekkor világosodik ki, hogy a 
mára negatívvá vált életmintákban is valaha ott volt egy másfajta lehetőség remé-
nye. Ekkor rajzolódnak ki a mélybe tekintő miértek kérdőjelei. Miért lettek ilyen 
kicsinyesek, kisszerűek, alázkodók és meghunyászkodók az emberek? Miért csak a 
biztonságos szűk körben nyílik meg a büszke öntudatuk? Miért bizalmatlanok és 
gyűlölködők? S mit lehetne tenni, hogy mások legyenek? Miért őrzik oly makacsul 
a „fortélyos félelem" emlékeit? Mi erősíti bennük? Miért annyi itt a sértésre, bán-
tásra érzékeny fül? S egyáltalán mi az, hogy mártír, áldozat, gyávaság és hősiesség, 
kor és körülmények? Vannak-e az életformáknak áthághatatlan határai? 

S ha mindez gondolkodóba ejt, hamar kiderül, hogy nincs szakadék a felfogások, 
az értékek között — s ha volna, úgy hídépítővé kellene válniuk az áldozatosoknak 
—; nemcsak antagonizmus az élet, hanem mindenekelőtt folyamatosság. A kórterem 
halálos beteg öregasszonya nemcsak a tegnap értékeit; a holnapot, a jövőt is védi, 
amikor azt panaszolja, hogy aki egyszer felviszi a nyoszolyáját a városi ház lépcső-
jén, más emberré lesz. „Levedlenek magukról mindent: ruhát, nótát, mesét, ismerő-
söket, bará toka t . . . Utóbb a nyelvüket i s . . . Keverék nyelvet beszél mind. így se, 
úgy se." Még az ő felfogásában sem a falu értékeit tékozolják tehát, hanem ön-
magukat, azt a valakit, akivel azonosak voltak egykor. „Milyen emberek lesznek 
e z e k . . . ? Kinek fognak szolgálni hűséggel: mindenkinek vagy senkinek?" Ugyan-
azon kételynek — mondhatni —— naiv, tapasztalati megfogalmazása ez, mint amit a 
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kiművelt emberfő már nem is kételyként, hanem bizonyosságként így összegez a 
kötet más lapjain: „A minden és mindenki előli kitérőkből lesznek a koldusábrázatú 
emberek. Az emberi szabadság megköveteli, hogy legelemibb dolgaink gyakorlásában 
ne gátoljanak." Két különböző tudat két különböző szintjén születik ez a végül is 
egybecsengő világmagyarázat. A tudattartalmak tehát rokoníthatók, s így az író 
megteheti, hogy a többnyire jóban és rosszban, régiben és újban, bűnösben és üd-
vözítőben gondolkodó naiv világkép és egy minden értékrendet kételyekkel fogadó 
értelmiségi számvetés elemeiből a kisregény bonyolult világképét alakítsa ki. Egy 
olyan intellektuális világértelmezés megteremtésével próbálkozzon, amely — a már 
említett módon — újrarendezi a mai világ értékeit, s közöttük — túl a mindenkori 
társadalmi lét realitásainak felismerését jelentő értéken — az idővel szembeszegülő 
küzdelem bátorságának és szépségének is kitüntetett szerepet szán. 

A Hólepedő hősnője a kórházi ágyon döbben rá, hogy kiszakadni, kiugrani, ki-
száguldani a valóságból csak a semmibe lehet. A történelemből tanulni kell; a jelent 
pedig magunkhoz kell szelídíteni, s az csupán közösségi vállalással lehetséges. A véd-
falakat építő sértődöttség, a kivonulás újabb sér-tést és sértődöttséget szül, s el-
fecsérli az alkotó energiákat. Perel a jelzőkbe fogható életekkel. Mert hiába sorolja 
— noha keserű tanulsággal — az apa, hogy „Mikor az első köztársaság idején állami 
hivatalhoz jutottam, »becsehelt«, mondták rám. Amiért magyar iskolába írattalak, a 
hivatali kollégák »magyarónnak« csúfoltak. Harmincnyolc után egy március tizen-
ötödikén kokárdát tűztem a kabátomra, »Horthy-huszárnak« gúnyoltak érte. Pár t j á t 
fogtam zsidó ismerőseimnek, »zsidóbérenc« lettem. És voltam ezenkívül hajbókoló, 
talpnyaló, tapsikoló, s több mint egy évtizede kispolgár. Ha mozdultam" — mintha 
csak az Egy szál ingben hőseit hallanánk — „rám csavarodott az idő, jelző ragadt 
rám, olyan szó, amiért kárhoztatnak, vagy a kenyeremhez nyúlnak később . . . " ; 
hiába a lefegyverző panasz, hiszen másokkal is — kivel így, kivel úgy — kemény 
játékot folytatott az idő, és mégis — vagy éppen ezért — sokan voltak, akik a szen-
vedés fájdalmát kesernyés büszkeséggé, a cselekvés bátorságává nemesítették. 

A kisregény néhány pontján olyasvalami villan az értékek közé: az anyanyelv, 
a nemzetiségi lét, ami önmagában nem is érték, csak akkor válhat azzá, ha veszély-
ben forog. A mű perlekedéseiben ez is ott van: ne is váljon soha minőségi kategó-
riává, legyen mindig a lét természetes velejárója. Dobos László hűséges olvasói a 
Messze voltak a csillagok, a Földönfutók és az Egy szál ingben után bizonyára azt 
várták, hogy az ú j kötetnek is ez lesz a főszólama. Nem az. A nemzetiségi lét csak 
egyike a társadalomtörténeti motívumoknak, amelyek mögött az író nem lát örök és 
minden életúton azonos hierarchiát. Azt vallja bizonyára ő is, hogy gyarlóság volna 
az egyetemes emberiség megannyi népének, népcsoportjának és több mint három-
milliárd egyedének fájdalmait — akár „csak" a történelmieket — valamiféle mér-
tékrendbe osztani, hiszen abból úgyis az derülne ki, hogy mindig az enyém, a miénk 
a legnagyobb. Azt kell inkább tudatosítani — az írói tanács szerint —, hogy „egy 
ember az emberiség is. Beszélhetünk, gondolkodhatunk sokféleként, de tulajdonkép-
pen egy ember van jelen mindenütt, ugyanazokkal vagy hasonló érzésekkel és gon-
dokkal. Talán e felismerés lesz az a nagy erő, amely enyészetre ítéli az emberi ki-
csinyességet és összeférhetetlenséget... Én sem akarok többet, mint ami e világ 
minden emberének a természettől k i j á r . . . " . 

Azt a felismerést kell tanítani „a kamaszkortól a késő öregségig", hogy az élet 
csak a szabadságban válhat teljessé, a szabadság viszont a közösséghez való hűség-
gel, a másokért cselekvő szolgálat fegyelmével teremthető. Sohasem a kicsinyesség, 
a bezárkózás, az önzés ad távlatot; a küzdőt nem fegyverezheti le, hogy olykor ár-
nyékba borul az élet, hiszen ő a Nap embere, a világosságé, aki mindig reménylátó 
szemmel néz az emberre, s az ember jövőjére. Ezt a hitet plántálja a kisregény hős-
nőjének tudatába a Nágy László-i életigenlés, a küldetéses lét igéző vonzása, amely 
szinte parancsolatként hat a mű gondolati csúcspontján. 

A napilapkritikák általában a forma megújhodásáról beszéltek. Nemigen csatla-
kozhatunk hozzájuk, hiszen az első és harmadik személyű elbeszélés, a párbeszéd 
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és a belső monológ filmszerűen könnyed váltogatása már a korábbi regényekben is 
tökéletes volt, s a tudatregényformát is megelőlegezte már szinte mind a három 
kötetben az írói jelenlét lírai személyessége. Igaz, azok nagyobb tömbökből építkez-
tek, itt gyorsabbak a váltások, s e váltásokból alakul ki a hiánytalan valóságegész 
illúziója. A hősnő komolykodása modorosságba siklik ugyan olykor, a nyelv mégis 
hajlékony, a jelképek tiszták és nem egyszerűsíthetők. Az életért, a megmaradásért 
folytatott harc például nem értelmezhető közvetlenül a megmaradás nemzetiségi 
értelmében. 

Görömbei András azt í r ja: „A lét értelmének felismerését íróilag megfogalmazni, 
ábrázolni nagyon nehéz. Ennek sikere Dobos László egyik legnagyobb teljesítménye." 
Tegyük hozzá — egyetértően az előzőekkel —: bizonyos, hogy a Földönfutók vagy az 
Egy szál ingben fontosabb marad mindig a csehszlovákiai magyarság életének iro-
dalmi tanújaként, a próza azokban a fejlődés magasabb tetőit mutatta, a Hólepedő 
viszont annak a kísérletező bátorságnak lesz a bizonyítéka, amely ú j szempontok 
szerint meri felmérni az egyetemes létet, ú j utakat próbál ki a szlovákiai magyar 
irodalom — Dobos László áhította — „irodalmiasítására". Csakugyan életfaállító 
könyv, a hit, az életigenlés, az erkölcs tisztaságának könyve. Példa és tanulság. 
(Madách, 1979.) 

Ez a regény nem csupán Duba Gyulának legnagyobb, hanem a szlovákiai ma-
gyar irodalomnak is szinte egyedülálló vállalkozása. Ha az ívnak a csukákat ennek 
ellenére nem elvárásainkhoz, hanem a megvalósulás tényleges lehetőségeit, esélyeit 
determináló általános feltételekhez: a mai szlovákiai társadalom s azon belül a ma-
gyarság körülményeihez mérjük: ez a vállalkozás nem eredménytelen, noha teljes 
megvalósítása kétségkívül elmarad. 

Kevés íróra jellemző az olyan szigorúan következetes, szívós igényességgel épí-
tett pálya, mint Dubára. Szinte valamennyi művéről elmondható: a korábbi erények 
továbbélnek benne, s egyben ígéret is a további előrelépésre. A korábbi munkásság-
nak tehát nemcsak összefoglalói, hanem újabb lépcsőfokot, minőségi fejlődést is 
jelentenek. Érvényes ez az ívnak a csukákra is: témaválasztása, külső és belső ki-
terjedése, nagyívűsége egyaránt az előrelépést bizonyítja, ha az összefogottság, ki-
egyensúlyozottság még nem is képes ehhez mindenütt fölzárkózni. 

Duba célja, hogy a klasszikus realizmus módszereivel egy regényben ábrázolja a 
szlovákiai magyarság legkeserűbb éveinek: a II. világháborút követő időszaknak 
megpróbáltatásait és a falu hagyományos világának fölbomlását három kamaszfiú 
érésének, felnőtté válásának, egy történelmi nemzedékváltásnak tükrében. Ennek 
megfelelően bontakozik ki a cselekmény két alapvető vonulata is: a fiúk és a falu 
története. A „nagytörténelem" eseményei kívülrekednek a falun: ez a közösség nem 
befolyásolja azokat, csak elszenvedi ránézve következetesen kedvezőtlen, olykor tra-
gikus változásait. A sajátosan passzív szituáció rögtön meg is pecsételi a regény 
kompozíciójának alakulását: mivel történelmi szinten szigetelődik el a falu, a belső 
történések szerepe megnő, az igazi cselekedetek s a társadalmi tényezők szerepe 
csökken. A légüres térben való élet így tűnhet a szabadság látszólagos birodalmá-
nak, jóllehet ez szinte a szabadság teljes hiánya. A történelmi vákuum nem tart 
sokáig: de megszűnte után sem áll helyre az egyén és a társadalom, kisközösség és 
a külső világ normális, kétoldalú kapcsolata. A kiszolgáltatottság ténye nyer csak 
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