mutatja, hogy Kiss céltudatosan halad a kitlizétt irdnyba. Feladatat az Egi foly6ban
szinte végsokig egyszer(sitette: ,Onismeret — vildgismerés!’, de ebben — mint lat-
szik — a belsG, morilis megerésités és a horizont tagitdsa parhuzamos, ésszekapcsol-
haté (Feladat). Kiemelendé még, mint a konyv egyik telitaldlatos darabja, a Tdbblet.
Folsejlenek ebben is a nagy koéltdeléd verseinek motivumai, de ezek nélkiil is latszik
a ,nagy kisérlet” a mai vildg jellegzetes vonasainak felvillantasédra, egységbe foga-
sidra. A kinagyitott koltéi én silyos dolgokkal néz szembe; az emberi 6npusztitiassal.
Ezzel a tehertétellel megneheziil minden, eltérik a szem ,,csillagadga” (Foéldnehéz, So-
tétedésem), és méginkabb sziikség van a megerlsit6 hatorszagra, a ,,sziil6tdj” tlizene-
teire (Halmazdllapot). Onnodn helyzetének minél pontosabb felmérése is elengedhetet-
len, Eszembe jutott Ady Endre cimili versének befejezd soraiban irja: ,,Ami vagyok
hidbavalé / ami lehetnék lehetetlen”. A szembenézés kényszere, a magara szabott
feladat azonban 4j és jabb nekifesziilésre osztonzi (Tanulgatom a zuhandsom).

Az Egi foly6val latszatra komorabba valt Kiss Dénes koltészete, Latszatra, mon-
dom, mert valdjaban a ,fekete ldtoméasok” segitségével jutott el az Onkifejezés ma-
gasabb fokara, igy tudja az ,égi-foldi” torvényeket megragadni. Eddig sem toreke-
dett mindenaron harmoéniara, de a deri szemlélete Athatotta vilagat. Ezért izgatjak
most is az emberre leselkedd veszélyek. Erzddik az Egi folyé versein az ttra bocsaté
kozbsség gondjaival valé mély azonosulds, az emberiség sorsaért valé felelésségtudat.
Fontos &llomdsa ez a konyv Kiss Dénes koltéi utjanak. (Szépirodalmi, 1978.)

LACZKO ANDRAS

Nyomozas és leleplezés

LEVENDEL JULIA—HORGAS BELA ,,NEGYKEZES"
ES ,,NYOMOLVASAS” CIMU KONYVERSL

Mar a cimek is ingerldek, felcsigdzzak az érdeklédést. A Négykezes fiilszovegén
olvashatjuk — mintha maér az olvas6 tette volna fel — a kérdést: ,Mi az? Zongora-
darab?” S vdlaszt is kapunk, amely tovidbb fokozza kivancsisdgunkat: ,,Nem, dehogy.
Prézai és verses szovegek vannak a kényvben. — Es ezek a szovegek egy négykezes
koncertrél szélnak? — Arrél is, De a cim inkdbb a két szerzére utal.” Vajon hogy
férhet meg mindez: két szerzf, vers és proéza, egyiitt és kilon irt szévegek egyetlen
kicsi, mindossze 128 oldal terjedelm{i konyvben? A kotet egységes: Osszetartjak az
Ujra és ujra visszatéré motivumok, koziilik is leginkdbb a nyomozds motivuma.

A kotet els6 irasa Levendel Julia liraian sritett elbeszélése, a Boszorkdnyszom-
bat, amely egy legijabb sikerét iinnepld filmrendezé hazibulijanak ,toérténetét”
mondja el. Ezen az éjszakdn egymdst régrdl ismerd értelmiségiek jonnek ossze.
A boszorkanyszombat azonban tragédidba torkollik: az egyik szerepld 6ngyilkossagot
kovet el a fiirdészobdban. S aztdn reggel ,egy civil ruhis rend6r cséngetett”, meg-
kezdbdik a nyomozas. De nem ez, a valésag szintjén zajlé nyomozais teszi érdekessé
a kényvet, s mégesak nem is az, hogy a boszorkdnyszombat idején két éjszaka iit at
egymason, 8 hogy az ongyilkossig rejtélyessége emlékeztet egy évekkel el6bbi szom-
baton tortént haldlesetre — bar az elbeszélé kutatasait a feltolulé emlékekben ez a
parhuzam inditja el —, hanem az igazi nyomozas, az, amely mar az elbeszélés elsd
pillanatdban megindul. Hiszen az elbeszéld azt mondja: ,tantiskodnom kellett, bizo-
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nyara mindig, mindeniitt kellek én is. Igy, egyediil, gyakorlott tantinak”. S valéban
csak tani az elbeszéls, mert abban a vildgban, amelyrdl vall — a leggyakrabban
eléfordulé hatdrozék is mutatjdk —, csak ,bizonytalanul”, ,esetleniil”, ,iigyefogyot-
tan” ,téblabol”. Egy illuziétlan, kiégeftnek, kidbrandultnak mutatkozé nemzedék
latleletévé, leleplezésévé lesz a Boszorkdnyszombat, mely nem mas, mint egy tani-
vallomas.

Egy ilyen ,torténetet” és egy ilyen keserd emlékképeket és alomvilédgot is fel-
felvillant6 elbeszélésben helyénvalénak latszik az id6t is &thidalni tudé ,,mozaikos”
szerkesztés, még akkor is, ha ez néha atfedésekhez vezet, de a végig egyes szam elsé
személyben irott szovegben néha zavaré a torténet kovetelte objektivitas és a me-
5616 — emlékez6 — szubjektivizmusanak keveredése.

A novella befejezésében megfogalmazddik a tani bels6 igénye-parancsa: , ki kell
j6nndém az egészbll, amelybe szombat este beszalltam. Ki kell 1épnem, kilépni, Ki-
1épni, kilépni...” S a Kkilépés lehetBsége: a boszorkdnysdg, a hazug, hamis liraisag
helyett a valésdg megfoghaté liraisigdit meglelni! _

Ez a szandék bujkal a kotet k6zépsé részét alkotd versekben: Horgas Béla Szd-
razfold cimd ciklusdban is. Az irénidhoz (6nirénidhoz) vonzédd, a groteszkre hajla-
mos koltének elég egy mindennapi targy is, ,mondjuk a gyurétabla / ...sziviinket
megejti hirtelen / félkel az ember éjszaka / a sotétben kitapogatja és oriil / hogy
ratalalt” (Gyurdtdbla), vagy egy zsiraf ,mikor / a szinen 4tszalad, / ennél foghatéb-
bat / hidba keresnék.” (Szavanna.) Barmi lehet az, amihez ragaszkodhatunk, amiben
hihetlink, mert legfeljebb: ,,Ha nincs, / hat elgondolom.” (Libalegeld.) A fesziilt,
mégis dert arasztd, kiilonds atmoszféraju versek kozott a legizgalmasabb az a ko-
molyra vdlt jiték, melyben tiz megadott szébdl (Gszvér, pepecsel, nyarfa, mos, forma,
elviselhetetlen, cipd, csortet, frész, almazéld) tiz versvaltozat sziiletik, hogy az uté-
iratban megszdlaljon a vallalt ars poetica: ,Tiz sz6 elég nekem, hogy az / elvisel-
hetetlen hallgatast / elmossa csortetve, kavicsokat / csérgetve a flrészfogas ar, / s a
kirdgott forméikban langoljon / az €16 kakastaréj.” (Vdltozatok tiz széra.)

Hogy a kényv a kiilonb6zé miifajok ellenére is egységes, azt bizonyitja, hogy
Horgas Béldndl is ott a boszorkanyszombat (Dobszerda), hogy a ciklus nyitéverse
szinte rimel Levendel Julia elbeszélésével: ,legfeljebb blinbak talaltatik” (Nyom-
olvasds). Az igazi bizonyiték azonban maga a kotet cimadé irasa: a Négykezes. Ez az
onéletrajzi ihletési darab kiilonds kisérlet. A koézvetleniil is hatni akaré mivészek
nyilatkoznak meg itt egy kiilénds forméiban. A szerzd- és hazaspar ugy irta meg e
szoveget, mint egy partiturat: az egymas mellett vagy alatt, de mindig parhuzamosan
futé szoévegek (az eltérd szedés segitségével is megkiilonboztethetdk) rendkiviil izgal-
mas jatékra invitilnak. Az olvasé hiaromszorosan fedezheti fel az egyéni létbe s a
torténelembe visszatekinté nyomozast: az emlékképek, asszocidciék sorozatit — el6bb
Levendel Julia, majd Horgas Béla tollabdl, végiil e kettdb6l a harmadikat: a k6zoset.
A két egymadéséba simulé életsorsban ujra meglelik helyiliket az elbeszélésbdl s a
versekbdl maéar joélismert motivumok, hogy az ,,itt és most” allapotat is régzité utolsé
akkord helyet adjon egy kovetkez6 kotetnek. (Szépirodalmi, 1978.)

#*

A masik kotet is egy ,,nyomozds”, amint azt mar azfazonos cimd Horgas Béla-
verset is felidézé kotetcim is hangstlyozza: Nyomolvasds. De jelzi ezt az is, hogy a
szerzbk olyan mfveket is valasztanak elemzésiik targyiul, amely cimében is hor-
dozza az 6tletet (MészOly Miklés: Nyomozas), vagy amelyben maga a kolté is nyo-
moz, egy sz6 ,blinét” vagy ,alibijét” keresi (Tandori Dezsé: Egy szé alibije). Az
,igazi” nyomozas azonban itt sem pusztdn a szé szerint vettben érdekes, hiszen ma-
gaban az egész kotetben tettenérhetd.

A Mielemzések Kiskdnyvtara-sorozatban megjelent kényv hidnyt pdtol s ezért
kar, hogy kis példdnyszamban jelent meg. Sziikség van erre a konyvre, kiilonssen

addig, mig az olyannyira vart kozépiskolai réeformtankdényvek meg nem jelennek.'.:- -/
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Az utdébbi 10—15 esztendSben irodalomtudoményunk nagyon gyors fejlédésnek in-
dult, de eredményei csak lassan valnak kézkincesé. Ezt a folyamatot gyorsitotta meg
Levendel Julia és Horgas Béla, amikor munkiajukban a 70-es évek elején irott szak-
irodalmat idézik minden tfekintélyelv nélkiil, s adjak tovabb okosan — s ez a leg-
fontosabb — kézérthetden. S bar maguk is irék, mégis szerények tudtak maradni:
diszkréten megbujnak az idézetek mogott s magukra csak azzal hivjak fel a figyel-
met, ahogy az idézeteket valogattik-valtogatjak, ahogy s amib6l gondolatmenetiik
osszeall.

De mire is vallalkoztak a nyomolvasdk? A kotet jé alcimekkel és ,margdcimek-
kel” is ellatott hét esszét tartalmaz, melyek a koltészet, az irodalom irant érdekléds
olvasok leggyakoribb s legfontosabb kérdéseire prébalnak meg valaszt adni. Koéziiliik
csak néhany: mit ,jelent” egy vers, miben &all a miivészet 6ncélisaga?, sziikséges-e
az elemzéshez ismerni a vers ,torténetét” is, 1létezik-e az ugynevezett ,filozofiai”
vers?, miben rejlik a muialkotdsok értéke?, mit érnek a szavak, s honnan ered a
XX. szazadi kolté paradox kételye: érdemes-e egyaltalan irni? — Hihetetleniil gaz-
dag e kis kényv, mint e néhdny témakorbdl is lathatd, s nagy erénye: ennek ellenére
sem faraszté! S bar egy nyomozas minden mozzanata nem lehet tudatos, s az elem-
zett versek megvdlasztiasa itt is esetleges — az elemzések Kkitiindek, értdek, még
akkor is, ha néha csak egy-egy szempontot érvényesitenek csupan.

Horgas Béla olyan verseket is vizsgal, amelyek eddig is sok vita alapjaul szol-
galtak (Petdfi: Szeptember végén, Ady: A fekete zongora) s olyat is, amelyet szinte
ajra fel kellett fedezni s megérte (Csanadi Imre: Halottvivok). Levendel Jualia a
Hamlett8l kolesonzott eimd esszéjében (Szo, szd, sz6) a szavak lehetetleniilését, ki-
liresedését vizsgalja s olyan koltdi alkotasokat (Tornai Joézsef, Marsall Laszld, Tan-
dori DezsG verseit), amelyek e gonddal néznek szembe. Ugyanez a fejezet kitind
esszéket is felelevenit (Balint Gyorgy: A szavak felkelése, Csodri Sandor: Kozeledés
a szavakhoz).

S szinte mindegyik fejezetben ott van Jizsef Attila is, s6t az egyik koézdsen irt
fejezetnek JoOzsef Attila kései koltészete a kozvetlen targya. Ez a remek esszé —
anélkiil, hogy kilégna a kotetbdl — szerves folytatasa lehetne a szerz6par 1970-ben,
Jozsef Attila vildgképérdl irott, mar akkor is hidnyt pé6tlé konyvének (A szellem és
a szerelem). A Nyomolvasdis Jozsef Attila-fejezete (Hidba voltam jo, hidba voltam
rossz) azt fejti ki, hogy a kolté kései verseiben az dnmegvaldsitds programjanak el-
maradasa, a teljességigényébdl is fakadé csalédasa blinként fogalmazédik meg, de e
bilin egyuttal az etikus emberi 1ét bizonyossagat is jelenti. A Jézsef Attila-i koltéi
magatartasformat vizsgalé mdelemzések is igen jok, akar a tdbbi fejezet elemzései.

A ritkin olvashatd j6 mielemz6-kotetekhez hasonléan 4ll dssze e konyv is, mert
szerencsésen Otvoz6dik benne a klasszikus értelemben vett esszé, az irodalomtorténet
s a kritika, mégis van néhany olyan mozzanat is, amely karara van a kodnyvnek.
Kar, hogy a szerz6k néha tulsdgosan is ,egyszerGsitenek”, olykor szinte annyira,
hogy szandékuk ellenére csak félreértetni sikeriil a jelenségeket az olvaséval. Néha
tulzéonak érezzilk a szakirodalmi hivatkozasok sokasdgat — ez nemhogy segitené, de
éppenséggel gatolja az olvasét a szerzék ohajtotta ,teljes” megértésben. Az nem baj,
hogy — mint a szerzdk be is valljdk — ,,a tanulsdgok nem t{nnek eredetinek”, mert
ugyanakkor ~— s ez a fontosabb — hasznosak, de az baj, hogy sokszor tulajdonkép-
pen csak azonos motivumokbodl épitkezé miivek Osszehasonlitisira véallalkoznak, ré-
adasul ugy, hogy az dsszehasonlitas alapja néha pusztin egy-egy rovid részlet, Mas-
kor viszont, amikor valéban Kitné parhuzamokra lelnek, alszerényen ,esetlegesnek”
mondjak j6l megvalasztott példaikat.

A fenti ,hibakat” azonban ,,elnézhetjiik” a Levendel—Horgas szerzdparnak, mert
igen nehéz feladatot vallaltak. Amit Mészoly Miklés Nyomozis cimii miivérdl irtak,
az érvényes altaldban minden irodalmi mire, de érvényes arra a feladatra, csabi-
taskényszerre is, amelyre Ok maguk vallalkoztak, amelynek engedelmeskedtek:
»A Nyomozas kimerithetetlen banyaként kelleti magat, az elemzd elveszhet a képek
dsszekotésében, az Osszekottetések »leleplezésében«, s alig jut valamire.” Taldn ez a
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befelé fordulé kétely az oka annak is, hogy a kitiné analizissorozat utan, a kényv
végén hidnyzik az egészet egybefogd szintézis.

A legégetSbb kételyre — ,Lehet-e irni egyaltalan?” — Nemes Nagy Agnestsl
idézik a szerzok a valaszt: ,,...irni nem lehet, de kell... a nyelv bizonyos lehetet-
leniilése... emberi létiink lehetetlenségeire figyelmeztet”. Erre az alapkérdésre a

szerz0k maguk is valaszoltak: a Négykezessel és a Nyomolvasdssal. (Tankényvkiado,
1978.)
SZIGETI LAJOS

Ordégh Szilveszter: Bizony nem haltok meg

Elére bocsitom: nem tudok Ordogh Szilveszter kényvérdl ugy irni, ahogy ama
egykori kritikus javasolta: Kkillni a csillagok ald s nem tor6édve a kornyezé vilaggal,
csupan magara a mire szegezzem pillantasomat. Ennek két oka van. Az egyik: nem
vagyok kritikus, amolyan ,céhbeli”. A maésik: a szerz8 iranti személyes elfogultsa-
gom. Mai joggyakorlatunk szerint olyan biréra, aki a ,,vadlottak padjan” ulé delik-
venssel szemben személyileg elfogult nem szabad az itélet kimondasat rabizni. En
viszont — vallalom.

Ezt az elfogultsagot — azok kedvéért, akik ennek okat nem ismerik — roviden
meg kell magyardznom. Els6, még gimnazista koraban irt mifajtalan miivét (Osz-
talyfénykép) én bocsitottam sajté ala. Mindketten meggyotrédtink a kovetkezmé-
nyekt6l; én, viharedzett lévén, konnyebben elviseltem, mint a gimnazista szerzé.
Masodszor akkor gyotrodott meg Ordégh Szilveszter, amikor elsd kényvére (A csiké)
Jézsef Attila-dijat kapott. Valdsaggal ,leblokkolédott”. Azt kérdezte tSlem: ,,En most
mit csindljak? Hiszen ezt a dijat én csak Ggy kaptam.” Mivel bizonyitson? — ez volt
a dilemmaja. Megértettem: j6 néhanyan kaptak — mert adtak nekik — Joézsef
Attila-dijat, olyanok, akik azéta gy siillyedtek el a mi zavaros viz(i irodalmi tavacs-
kankban, mint a k6, amely csodalatos mdédon még hulldmokat sem kelt a mélybe-
bukaskor. Ordogh Szilveszter azéta tobb kdnyvet irt, egyikkel sem bizonyitott —
szerintem — igazan.

Amikor ezt a legutébbit (Bizony nem haltok meg) elibém tette, raboktem a
konyvre s megkérdeztem: ,,Ez mi?’ Arra értettem: novelldk, regény? Azt felelte:
,Nem tudom.” Meghokkent, kérdezd tekintetemre igy folytatta: ,,Csak annyit tudok,
hogy ez az els6 igazi kbnyvem.” Ez a Kkozlés ezittal engem ,blokkolt” le: hat én
akkor honnan tudjam, hogy ez mi, ha maga a szerzé sem tudja? Hogyan mereszel-
hetnék véleményt irni réla?

Elolvastam. Azéta is toprengek: milyen konyv ez? Nem regény, nem novellas-
kotet — nem lehet egyetlen skatulyaba sem beszoritani. Nem szeretem azokat a kri-
tikdkat — még ha az én konyvemrdl irjak, akkor sem —, amelyek abban élik ki ’
magukat, hogy leckeszer(ien ,felmondjak” a konyv tartalmat, meséjét, ,sztorijat”,
hogy aztdn eljussanak a bizonytalan summazatig. Rendszerint oda, hogy ,,volt jobb”,
vagy pedig: ,lesz jobb”. Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy ha akarnam
sem tudnidm elmondani a konyv ,sztorijat”, mert ilyen — nincs. Ilyen szemszogbdol
nézve sem skatulyazhaté. Ennek a konyvnek nincs ,,sztorija”.

Mije van hat? Izzdsa, katartikus hatdsa, vallomasos Oszintesége, olykor &nélet-
rajzi kitdrulkozasa (ezt csak az veszi észre, sejti meg, aki a szerz6t, csaladi multja-
val, sorsa hatterével egytitt ismeri), van benne tovabba valami sejtelmesen izgalmas
torténelemiras, persze, nem a voltaképpen vulgarizilt, majdhogy azt nem irtam,
aktualpolitizalt iskolds fokon, hanem ahogy lenni kéne: a mivészet vardzsaval, iga-
zaval megnemesitve. Eszrevétleniil beavatva az olvasét a ma is még egyiittéld harom
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