
de élni nem tudó emberek ábrázolása határozottabb, személyesebb értékelést kívánt 
volna. Bár megcsillannak Raffai legjobb lehetőségei, a problémalátás újszerűsége, a 
láttató erő is nyilvánvaló, de az elbeszélt, vázlatosan értelmezett történetből hiányzik 
a legfontosabb: az írói értékelés bizonyossága. 

A gondok, bajok, a magány változatai és fokozatai nem ismernek kor szerinti, 
nemzedéki tagolódást, sem társadalmi rangot, kiváltságot. Az egykor ünnepelt szép-
ségű színésznő, a hervadó szépasszony illúziókba, emlékekbe kapaszkodik, amíg ke-
serűen rá nem ébred a látszatok tarthatatlanságára (Lelki nagyság). Egy megözve-
gyült idős asszony magánya, társtalansága és esendősége fogalmazódik meg a kötet 
címadó novellájában (Legyen krizantém). A rejtélyszerűen szokatlan címadás magya-
rázata: az özvegy kénytelen elfogadni a sírgondozó sírásó unszoló ajánlatát, hogy 
tőle vásárolt krizantémot ültessen férje sírjára, aki egész életében utálta ezt a sír-
virágot. 

A vidékiség, a kisvárosi kicsinyesség, provinciális értékrend, szokásjog, a társa-
dalmi pozíció és rang fonákságait, árnyoldalait kitűnően ismeri Raffai Sarolta. Ott-
honosan mozog ebben a közvéleményformáló középosztályban, ahol az értelmiség is 
inkább csak réteget, nem pedig a gondolkodásnak, életformának és magatartásnak a 
minőségét jelenti. Tollhegyre tűzi a közösségellenes, egyéni boldogságot is romboló, 
antiszociális visszásságokat (Látogatás, A vén csibész). A fiatalok élvezői vagy szen-
vedői szüleik anyagi helyzetének. Létkörülményeik meghatározzák eszményeiket, 
irányultságaikat, jövőt alakító vágyaikat éppúgy, mint a társkeresés és -választás 
döntéseit (Ki érti?). Rossz előjelű és irányú átértékelés történik a társasági közgon-
dolkodásban. A méltóságtartó, felszínes mosoly, a zavarba nem jövő biztonságérzet, 
a sznob érdeklődés háttérbe szorít olyan emberi erényeket, mint a nyíltság, ügyekért 
lelkesedni tudó őszinteség, igazságmondó bátorság. A simulékony szürkeség előbbre 
jut a munkával igazolt, eredménnyel bizonyított tehetségnél, emberi kiválóságnál. 
A közerkölcs változásai ú j kérdéseket vetnek fel. Nem a tények, hanem megítélésé-
sük dönti el, szabja meg, hogy mi tekinthető magánügynek és mi közügynek (Bun-
dika bútora), összemosódik, egymást igazolja tisztesség és tisztességtelenség. Ki-ki az 

,élet más és más örömeihez ragaszkodva fenntartja jogát a rangból, pozícióból tör-
ténő ítélkezésre. 

Ismerős világot tár olvasói elé Raffai Sarolta. Novelláskötetének megkülönböz-
tető ismérve és érdeme, a maiság főként témaválasztásában rejlik. Az elhagyás, a 
stilizáció művészetét, a felfedezés örömét azonban csak ritkán érezni. Néha úgy 
tűnik, hogy madártávlatból értékeli a belülről is jól ismert valóságtényeket. A meg-
formálás igényesebb értékteremtő munkát, hatásosabb és személyesebb állásfoglalást 
követel az írótól. A Legyen krizantém bármennyire is napjaink valóságáról szól a 
jelenkor emberéhez, nem tartozik Raffai műveinek élvonalába, a kortárs próza 
átlagszintjén mozog. (Magvető, 1979.) 

CS. VARGA ISTVÁN 

Takács József: Nincs válasz 

Takács József első regénye — a cselekményét tekintve — lehetne akár krimi is. 
Bikás Tóth András heves szóváltás közben leszúrja Gunár Kálmánt, a házigazdáját. 
Miért tette? Tehetett-e mást? A szerzőt — természetesen — jobban érdekli maga az 
út, amíg a főhős eljut a végzetes mozdulatig, mint a krimiizgalom. Az ügy társa-
dalmi hátterét rajzolja meg, azt a hatalmas tektonikus erőt, amely az elmúlt har-
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minc évben sok százezer embert mozdított ki megszokott, ősi életformájából, sodort 
a falvakból nagyvárosainkba. 

Mi okozta a tragédiákat? Az az aszinkron, amely a korabeli gazdasági, társadalmi 
viszonyok, a paraszti tömegek tudata és a politikai akarat között támadt. Ma már kezd-
jük érteni, hogy a tudat maga is társadalom- és történelemformáló erő. Elég legyen itt 
csupán Berend T. Iván vagy Marx György tanulmányaira utalni, amelyekben a gazda-
sági fejlődés egyik lényeges feltételének éppen a tudást, a tudat fejlettségi szintjét jelö-
lik meg. Visszatérve Takács József regényére: Bikás Tóth András az apja földjén gaz-
dálkodik. Már felnőtt ember, megérte a világháborút, de még nem önálló. Hogy ele-
get tudjon tenni a beszolgáltatási kötelezettségeknek, telente Budapestre megy dol-
gozni. A téeszbe azért nem lép be, mert nincs saját földje, amit bevihetne. Ügy érzi, 
hogy fölöslegessé vált a szülőfalujában, ezért elhatározza, hogy családjával együtt a 
fővárosba költözik. A regény legmegrázóbb oldalai ezek, amelyeken Takács József 
magát a töprengést, őrlődést, a főhős elhatározásra jutását, majd a saját házrész 
lebontását, a falutól való végsőnek szánt búcsúját í r ja le. Tóth Andrást minden a 
faluhoz kötné. Értelmes és szorgalmas parasztember, aki szereti és érti is a földet, 
az állatokat, ezt az őseitől tanult életformát, szakmát. Ügy gondolja, hogy ez az 
életrevalóság kisegíti majd a városban is, gyökeret tud verni. Nem látja, mert nem 
láthatja előre, hogy a külvárosi sufniban, amit a sógorával együtt „pofoz ki", eleve 
csak redukáltabb életet élhet, amely még akkor is meggyötörné, ha nem lenne szá-
mára minőségileg új. A konfliktust tehát már eleve önmagában hurcolja, s előbb-
utóbb akkor is tragédiához vezetne, ha külső erők (lásd: Gunár Kálmán, a háziúr) 
nem éleznék tovább. Tóth András dolgozik összeszorított foggal, s a létminimummal 
is beéri abban a reményben, hogy majd telket vesz, házat épít: ismét a maga ura 
lesz. Takács József árnyaltan ábrázolja, hogy mi mindenről le kell mondania eköz-
ben: a jobb falatoktól a szerelemig (egyetlen összezsúfolt szobában nő fel a három 
gyerek. . . ) , az emberi önérzetig. Mert nem elég a testi, fizikai nyomorúság, környe-
zete még csúfolja, állandóan sértegeti is „a falusit", őket okolva a közellátás hiá-
nyosságaiért, az elviselhetetlen zsúfoltságért. A konfliktust végül is a fia élezi és 
robbantja ki, aki beleszeret a házigazda unokájába. Normális körülmények között ez, 
a fiatalok szerelme mindkét család öröme lehetne, de így, ebben az összezártságban, 
alá- és fölérendeltségben a gyűlölség forrása lesz. Gunár Kálmán, a nyugdíjas vil-
lamoskalauz kivagyiságában rangon alulinak tartja, hogy imádott unokája egy 
„gyüttment" falusi fiáé legyen. Tóth Andrásék tehát csak a rossz bor mellett, a 
kocsmában találnak, ha nem is felejtést, de pillanatnyi oldódást a megoldhatatlan-
nak érzett egzisztenciális, erkölcsi, családi gondok nyomása alól. Emberségében, ön-
érzetében érzi — jogosan! — megsebezve magát, s tehetetlenségében fogja meg a 
bicskáért nyúló sógora kezét. Ügy lesz gyilkossá, hogy maga sem érti, mi is történt 
vele. Csak később, már a büntetését töltve gondolja át újra és újra. Életét értelmet-
lennek tartja, be is ugrik a kútba, még mielőtt szabadulna, mert a fia „elárulta": 
végül is elvette Jusztinkát, Gunár úr unokáját. Az élet meghaladta, átlépett rajta, 
így érzi a hős, s Takács József nagy együttérzéssel, már-már vele azonosulva ábrá-
zolja ezt a sorsot. 

A teljesítményt, a regényt még akkor is elismeréssel kell fogadnunk, ha van kri-
tikai észrevételünk is. Gondolunk itt például az egy szálon futó cselekmény néhány 
következetlenségére, a jellemábrázolás árnyalatlanságaira. Mert Takács József éppen 
arra a rétegre irányítja a figyelmet, amelyet „szubkultúrának" nevez Hatvani Dániel 
egyik tanulmányában, amelyről mind ez idáig nagyon keveset mondott el irodal-
munk. Érdemtelenül és igazságtalanul, mert végül is ők építették, építik városainkat, 
hogy nekik csak a külvárosaink mosókonyháiban, sufnijaiban jusson h e l y . . . Ideje, 
hogy legalább az irodalom igazságot szolgáltasson nekik. Takács József regénye sze-
rény, de megbecsülendő törlesztés ebből az adósságból. (Magvető, 1978.) 
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