

*Akkor nem ér fel hozzád többé  
pacsirtaszárnyon lebegő szó,  
akkor nem talál rád soha  
földre zúduló gondolat.*

*Akkor a naptár hideg szelében  
csak az idők  
csillám-órái, csak az évek  
üveges száraz  
zörömbölnek:  
panaszos végtelenség.*

TANDORI DEZSŐ fordításai

Betti Alver Jogevában született 1906-ban, vasutas családból. Tartuban járt gimnáziumba, s az itteni egyetemen tanult észet nyelvet és irodalmat, írói működése is ehhez a városhoz fűződik.

Prózaíróként indult, 1927-ben jelent meg első regénye. A harmincas évek eleje óta versel, írói életművének kétségteljesen ez a legértékesebb része.

Elsősorban Puskin, Baudelaire, Heine és Gautier hatottak rá.

## MUIA VEETAMM

### A kannel

*Nagyapánknak volt egy magacsinálta kannelja,  
öregecske, néhány húros hangszer.  
Hangjával megrikatta a szobasarkokat,  
a tűzhelyet pedig megnevetette.*

*Nagyapa alkonyatkor pengette a hűrt,  
hangok szívárványos gömbje gomolygott,  
elvárta, hogy míg játszik, helyén üljön a család,  
hallgassák némán nők és gyermekek.*

*A nők nem bírták sustori sustorgás nélkül,  
hullgatni a gyerekeknek sem akarózt,  
a fiúk fújtatva öklelöztek, mint kis bikák,  
kajánul kuncogtak rajta a lányok.*

*Nagyapa megdühödött s az ósdi kannelt  
szilánkokra zúzta a padlón.  
Szilánkokon szaladgáltak a gyerekek meg én is —  
egy belém szűrődött s még most is húsomban sajog.*

# Te és te

*Te, aki  
teljes sziveddel, lelkeddel  
szereted a szabadságot,  
gyűlölsz a bilincseket,  
teljes sziveddel, lelkeddel  
a másikat  
szabadságát  
bilincsekkel korlátozni miért akarod?*

\*

*Te, aki  
olyan együttérző vagy,  
hogy becézed a bogarat is,  
gyufaszállal segited talpra,  
ha hanyattfekve kapálózik,  
a saját édestestvérednek,  
a kisebbiknek,  
aki szemén kötést visel,  
miért vetsz gáncsot,  
s éppen akkor,  
amikor tőled  
kérne vaksin gyámolítást?*

KISS DÉNES fordításai

*Muia Vectamm* Harju megyei parasztcsaládban született 1907-ben. Esti gimnáziumot, majd népfőiskolát végzett Tallinnban. A harmincas években színész és népdalénekes. A német megszállás alatt évekig mezőgazdasági munkásként kereste kenyerét.

Első versei 1936-ban jelentek meg. Az első évtizedek szerényebb szintű termése után az ötvenes évek végén emelkedik a legjobbak közé. Elevenen foglalkoztatják a jelenkor kérdései és népe sorsa.

A I R A K A A L

## Ember és világ

(Változatok egy témára)

1

*Levél sárgállik és piroslik  
de még zöld is akad bizony.  
Szép gyerekek és rózsacsokrok  
mindenfelé az utakon.  
Uram, a világ milyen ékes!*

2

*Uram, a világ milyen ékes!  
S ha én nem lennék,  
lenne még szebb.*