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lóban haladt. Ezt megértették, mikor a háztömb, — hála a tudo-
mány haladásának, — egy napon felrobbant. 

A madridi ördög, aki' leemelte a házak fedelét, hogy meglesse 
a falak mögött rejtőző emberek életét, látnivalóan szerény kontár, 
zöldfülű kezdő Versenytársához, az emberhez képest. A tűzfalak 
között szél jár, könnyű kézzel söpör szemetet, törmeléket, papír-
darabokat, melyeken számok, becerievek, rögeszmék halványodnak. 
Ez a szél közömbös és nagylelkű. Átjárja a háztömböt, mint az idő 
az " életet. Egy napon minden kiderül. Mi volt hát a titok, a falak 
mögött, a modor mögött, mi volt a valóság? Ez volt: egy kevés 
szemét és néhány rögeszme. Az is törlesztésre és részletre. 

Márai Sándor 

Magyarok 

Kürt búg s gőz száll: óriási lepke. 
Egy hajótest lassan megremeg. 
Indul, inkább dokkjában pihenne, 
Ám paskolják zöldes tengerek; 
Elúszatják messzi szigetekre: \ 
Üres gyomrát szinig töltse meg. 

Itt is, ott is sok távoli gyarmat 
És mindenütt egyízű a szó; 
Drága tájak s mind adni akarnak. 
Hódolnak, mind hű alattvaló 
S megy a hajó és mindent befalhat 
Nagy hasába, sokat elbiró• 

Eszik egyre s nem rontja a gyomrát: 
Amit lenyelt, majd mindent kiad; 
Az ajkai perc alatt kiontják, 
Mit elnyelt a hosszú út alatt: 
Tea, vadhús, a rum és piros rák 
Ezer úton szerteszét szalad 

S akik távol izzadtak, lihegtek, 
'Azokból itt több már nem marad: 
Csak amit a tányérokra tesznek 
S elfogyaszt egy boldog pillanat 
S kínjából a feltört tenyereknek 
Csak e kedves, ízes hódolat. 



Derűs népek gazdag tengereknél, 
Kiket nem taszigált el a sors 

. Vihara a parttól s e rideg szél 
Kiket szolgál és hajtja a gyors 
Hajóik, amerre dús kelet s dél — 
A mi zászlónk nem lehet a gyolcs. 

Zászlóink nem kifakult fehérek. 
Nem emel feje fölé a lét 
Minket s nem öl hanyatlás, se méreg 
S nem hajthatja fenséggel fejét 
Meg a népünk, ha kihágy az élet. 
Vagy vagyunk — Vagy rögtön jön a vég. 

Nem játszhatunk bágyadt birodalmat, 
Dicsőségbe fásult népeket. 
Vérezünk} ha húsunkból akarnak — 
A mi testünk érez még, meleg; 
Felsajog, ha a vékonyunkba marnak 
Gyors fogak, hegyes-idegenek. 

Mégsem vagyunk az életre fáradt. 
Kicsik voltunk, érni akarunk! 
Az ajlóhpz, mit nékünk kitártak, 
Helyes utat tervez az agyunk. 
Nem vagyunk mi ól-ásó vadállat. 

Nem hiénák — farkasok vagyunk-

Érezzük, ha húsunkat harapják, 
A mi testünk megvérzi, meleg. 
Megsejtjük a lopakodó karmát 
S fogsorunk a lábát kapja meg. 
Felvonít. Véli, hogy hadat csal ránk. 
Támad: marjuk. Élni így lehet-

Mi nem ölni, már élni akarnánk, 
Megnyugodni e keskeny helyen — 
Ha nem jut még, hát ne legyen párnánk, 
Megedzett minket sok gyötrelem. 
Keshedt fű, vagy szúrós és sovány ág -
Mindegy, miből, csak fészkünk legyen. 



A farkasból lenne végre ember 
S ami sebet hasított a fog, 
Begyógyul az hosszú türelemmel, 
Bár helye soká fájni szokott. 
Nem baj. Többé duhajkodni nem kell 
S ki gyógyúl itt, óvakodni fog. 

Most még csak így. Emberben az állat 
Elalszik már s az ember feláll. 
Az ember az, aki most felállhat, 
Nincs most ko}dus és külön király — 
A szerepek mind kiosztva várnak, ' 
Döntött kinek-kinek sorsa már. 

Igy jó. Akit megérint a sorsa, 
Nem dőlhet az' négykézlábra már, 
Most alkotja nagy csodáit sorba 
A hamu, a mozgó, lassú sár. 
Ám él a sár s nem lesz soha csorba 
Amit épít, nem ronthatja halál 

S a jövő le — zászlónk, bármi szín lesz. 
Emelhetjük át felhőn s poron 
A magasba; fel a tiszta szélhez; 
Magasabbra, mint minden torony — 
Bármilyen szín, az igazi már ez, 
Mert bevonja a sűrű korom 

És a füst,, a tűzhelyeink füstje 
S műhelyeké: ezer, rengeteg 
S korom vegyül aranyba, ezüstbe 
S bár kormos lesz a szorgos tömeg, 
Nem ezüstre, de a füstre büszke 
Majd az, aki szívvel érti meg 

Szavát annak a szilaj viharnak. 
Amely korom, füst, láng és a por — 
Amit milljók lövellni akarnak 
Az égre a föld poklaiból. 
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A zöldruhás lány 
Hogy ki vagy, azt nékem nem mutattad: 
Lelkedet nem, inkább testedet 
Mutogattad, itt-ott, villanásra,. 
Tetszettél s mégsem lettem beteg 
Erted — tudtam: azért vagy oly kedves 
Mellettem, olyan friss és vidám. 
Hogy másokat káromra nevettess, 
Szerezz nékik egy jó délutánt. 

Fülembe még sokat duruzsoltál, 
Kezed jó volt, puha és meleg, 
Jólesett a hideg tenyeremnek, 
pedig már rég elengedtelek 
Gondolatban s míg érezte melled 
Kabáton is keresztül karom. 
Úgy hallgattam hízelgő beszéded, 
Mint egy messzi, fáradt gramofont. 

Elmentél és sokszor visszajöttél, 
látszottad: rosszulesik Neked 
Közönyöm s tán fájt is hiúságod. 
Én voltam, ki jobban szenvedett: 
Tudtam: múló, fellobbant szeszélyed, 
Ha akarnám, megcsókolna és 
Utána mindenkiből kitörne 
Csúf ondáros,.hosszú nevetés. 

í 
Huszonegy év, eddig ennyit éltem, 
Épp elég ez, emberek között, 
Megtanulni, hogyan védekezzen, 
Aki rút és ezért üldözött, 
így a legjobb: mindent elfeledtél, 
Mások karján boldogan forogsz: 
Mint azelőtt, épp oly kedvvel táncolsz. 
És azért, én sem lettem bohóc. 
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