

## Ketten a szobában

*Már csaknem besötétedett.  
Épp látni még. Dolgozom a szobában.  
Széles sávok vöröslenek  
március eget bontó alkonyában.*

*Fogas. Kabátod ráakasztod.  
Megállsz — más terek homályaival.  
Kirajzolódsz. Egy keskeny arccsont  
megvillant egy sárga foltot. A fal.*

*Minden olyan idegenül hat.  
Megkérdzem, nem kérsz-e enni.  
Zakód zsebéből sorra hullnak  
jegyek, tabletták. Mennyi, mennyi.*

*Odajössz hozzám. A haláltól  
félsz, mondog. Az meg, szürke gombolyag,  
jön, megáll nem messze az ágytól,  
a hosszú kötötűk jól látszanak.*

## Csend

*Úgy három hónap — s északi  
partvidékünket hó borítja.  
Mentünk a vízhez, fodrai  
zölden villogtak vissza, vissza.*

*Fenyőillatú szürkületben  
fehér forgács fénylett az úton.  
Min gondolkoztunk ott mi ketten?  
Csak Észtországon. Csak magunkon.*

## Foglalkozás

*A ceruzákat —? Szeretem nagyon  
a ceruzákat és észt népemet.  
Hirtelen vonal a széles havon:  
egy ceruzavonás.  
Jelölhet mást is, nekem: perceket,  
melyek nem vesztek el, és megmaradnak  
ezután is; hozzájuk nem tapadhat  
semmiféle csalás.*

*Egy perc — az máris múlt; hamar  
elperereg az egész idő.  
Most bámulok a hóesésbe.  
És én se leszek, nemsokára —*

*s valakit talán felkavar:  
ki ment ki az ajtón, s mi végre?  
Egy papírlap mennyit is ér,  
mi egy ceruza ára?*

A szobákban a lámpák égnek,  
a téren só olvad a hóval.  
Én az ilyen időt szerettem;  
itt nem is volt helye egyébnek.  
Sötétjein december idejének,  
ha fogy az áram, fogy a szén,  
gondoljatok rám néha... szóval  
csak vissza, mint most rátok én.

TANDORI DEZSŐ fordításai

Vilvi Luik 1946-ban született Viljandi megyei közalkalmazott családból. Tallinnban végzett középiskolát levelezőként. A fiatal észt lírikusok sorában a beérkezettek között tartják számon. 1965-ben jelent meg az első, idén pedig a nyolcadik verskötete.

Természeti hangulataiba sok szomorúság és vágyakozás vegyül, lakonikus kifejezőmódjával sikerült erős lírai feszültséget elérnie.

A verseket válogatta  
BERECZKINÉ KIISK MAI



VINKLER LÁSZLÓ MUNKÁJA