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Ketten a szobában 

Már csaknem besötétedett. 
Épp látni még. Dolgozom a szobában. 
Széles sávok vöröslenek 
március eget bontó alkonyában. 

Fogas. Kabátod ráakasztod. 
Megállsz — más terek homályaival. 
Kirajzolódsz. Egy keskeny arccsont 
megvillant egy sárga foltot. A fal. 

Minden olyan idegenül hat. 
Megkérdezem, nem kérsz-e enni. 
Zakód zsebéből sorra hullnak 
jegyek, tabletták. Mennyi, mennyi. 

Odajössz hozzám. A haláltól 
félsz, mondod. Az meg, szürke gombolyag, 
jön, megáll nem messze az ágytól, 
a hosszú kötőtűk jól látszanak. 

Csend 

Ügy három hónap — s északi 
partvidékünket hó borítja. 
Mentünk a vízhez, fodrai 
zölden villogtak vissza, vissza. 

Fenyőillatú szürkületben 
fehér forgács fénylett az úton. 
Min gondolkoztunk ott mi ketten? 
Csak Észtországon. Csak magunkon. 

Foglalkozás 

A ceruzákat — ? Szeretem nagyon 
a ceruzákat és észt népemet. 
Hirtelen vonal a széles havon: 
egy ceruzavonás. 
Jelölhet mást is, nekem: perceket, 
melyek nem vesztek el, és megmaradnak 
ezután is; hozzájuk nem tapadhat 
semmiféle csalás. 

Egy perc — az máris múlt; hamar 
elpereg az egész idő. 
Most bámulok a hóesésbe. 
És én se leszek, nemsokára — 

s valakit talán felkavar: 
ki ment ki az ajtón, s mi végre? 
Egy papírlap mennyit is ér, 
mi egy ceruza ára? 
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A szobákban a lámpák égnek, 
a téren só olvad a hóval. 
Én az ilyen időt szerettem; 
itt nem is volt helye egyébnek. 
Sötétjein december idejének, 
ha fogy az áram, fogy a szén, 
gondoljatok rám néha ... szóval 
csak vissza, mint most rátok én. 
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