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Gondolkodó Vásárhelyt 

GREZSA FERENC NÉMETH LÁSZLÓ-KÖNYVÉNEK MARGÓJÁRA 

Nem aránytévesztés-e, de fogalmazzunk st í lszerűen: nem „csomorkányizmus"-e • 
vajon egy írói pálya öt esztendejének a monográfiák ekevasával nekimenni? Nem a 
mániává fokozódó irodalomtörténészi jószándék nagyí t ja korszakká néhány zaklatot t 
esztendő írói termését, amelynek kellő átvilágítása több mint négyszáz oldalas köny-
vet kíván, mégha Németh László neve fémjelzi is ezeknek az éveknek az írói hozamát? 

Az olvasót, mivel forró olvasmányélményeinek a lenyomatát á l ta lában nem a 
korszakoló irodalomtörténeti szenvedély időrendi táblázataiban őrzi, nyilván meg-
kísérti ez a gyanú. Amíg a könyvet a kezébe nem veszi. 

Mihelyst azonban olvasni kezdi, nemcsak az r agad ja el, amiről szól; hőse és 
tárgya: maga Németh László, nemzedékek szellemi eszmélkedésének, gondolkodásá-
nak, tájékozódásának serkentője és meghatározója, aki jelenségvoltában éppen ezért 
sok tekintetben máig befejezetlen-lezáratlan pöre is a magyar szellemi életnek. 
(S nemkülönben irodalomtörténetírásunknak.) De ahogy elmélyed Grezsa könyvének 
az olvasásában, a téma keltette izgalommal párhuzamosan, oldalról oldalra ha ladva 
egyre inkább meggyőződhet arról is, hogy mily fényesen igazolódik a szerző vál la l -
kozása. Szó sincs mániáról, vagy a nagyításnak az irodalomtörténetírót mind ig is 
fenyegető csapdájáról; valóban azzal az igazsággal szembesülünk, amelyet t a n u l m á -
nya elején így intonál Grezsa Ferenc: „Németh László felszabadulás utáni első al-
kotó korszaka az egész írói életmű megítélése szempontjából alapvető jelentőségű 
téma. Ekkor történik meg benne az »-elemek végső elrendeződése«". S az egész 
munka ezeknek a mondatoknak a történeti kibontása, esztétikai, ideológiai és filoló-
giai elemzése. S nyilván ez a magyarázata annak is, hogy olyan fel ismerésekhez 
vezeti el olvasóját Németh Lászlóval kapcsolatban, amelyekre nemigen tehe tne szert 
e gondolat- és szempontgazdag könyv ösztönzései nélkül. Ezért érdemes és fontos 
kézbe venni Grezsa könyvét annak is, aki belterjesebben ismerős ennek a ha ta lmas 
életműnek a problémagyökérzetével, és annak is, aki t nem elsősorban a kr i t ikai -
irodalomtörténeti avagy eszmetörténeti összefüggések i ránt i érdeklődés, h a n e m a 
magas irodalom: a művek olvasásának a gyönyörűsége ha j to t t és h a j t ma is Németh 
László regényeihez, drámáihoz, és a „vásárhelyi séták" tanulmányaihoz. Az i rodalom 
valamennyi műfa jában váltógazdálkodást folytató írói szellem termésének ámulás ra 
késztő gazdagsága, s a különböző műfa jok héjába zárt igazságnak a fénye egymást 
erősítve tükröződik az esztétikai, erkölcsi és gondolati érvényesség igazolódásának a 
történeti folyamatában, amelyen a Németh László-i életmű keresztülmegy a szemünk 
láttára, s amelyet Grezsa Ferenc könyve ábrázol elsőként i rodalomtör ténet í rásunk-
ban. Nyilván ez a folyamat sugall ta a Németh László vásárhelyi korszakát feldol-
gozó könyv szerzőjének, hogy t émá ja nagyságához méltó ars poeticával dolgozzon, 
ahogy ő írja, „érdem és ítélet igazságosabb összhangján", mer t tudja , hogy olyan 
igazságot mondhat ki, amelyben a szeretet összefér a tudós tárgyilagossággal. (Még 
abban a pörben is, amelynek jó néhány, megfellebbezhetetlennek h i t t í téletét módo-
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sította, vagy éppenséggel ha tá ly ta lan í to t ta m á r az idő, de amelynek megnyugta tó 
lezárásához mindmáig nem érkezet t el i rodalomtörténet í rásunk.) E módszer és maga -
ta r tás vál la lása révén segítheti csak könyve, nem se j te t t vagy feledésbe merü l t té-
nyek és összefüggések fe l tárásával , minden jóhiszemű, és csak a tör ténet i igazságra 
kíváncsi olvasója számára Németh László vásárhelyi korszakának — s ami ezzel 
szorosan összefügg: szellemi és é le t ra jz i é r te lemben — Németh László vásárhelyi 
szituációjának tör ténet i leg is hi telesebb megértését . 

Mi teszi ezt lehetővé? Mert ehhez a szándék egymagában természetesen nem 
elegendő; még az i rodalomtörténet í rói képességek sem, megfelelő, igazoló anyag nél-
kül. De ezen a ponton érhet i az olvasót az első nagy reveláció, aminek a fényében 
lá tha tóvá lesznek azok az összefüggések is, amelyek nélkül az é le tmű tel jes je lenté-
sét aligha fogha tnánk föl, s ami a könyv szerkesztője számára is megengedhetővé 
teszi, hiszen n e m szokásos „műbírá la to t" ír, hogy odajegyezze Grezsa monográ f i á j a 
margó j á r a néhány sz i l ánk já t azoknak a fel ismeréseknek, amelyek Németh Lászlóval 
kapcsolatosak ugyan, de amelyekre n e m tehe t t em volna szert, h a nem olvasom el 
ezt a t anu lmány t . E fel ismerések k i indulópont ja az a paradoxon, ami az é le t ra jz és 
korszak el lentétéből következik, s ami első p i l lantásra a Grezsa vál la lkozásának lá ta t -
l anban szóló kételyt is indokolhat ja . De h á t éppen ezt a pa radoxont o ld ja fel élet és 
művek szembesítésével ez a könyv: az életrajz , a kor tör ténet , a poli t ika- és eszme-
tör téne t és az esztét ikai elemzés szálainak az összesodrásával. 

Ez a pa radoxon a következőképpen ábrázolha tó : 
Németh László, k isebb-nagyobb megszakí tásokkal körülbelül ki lenc esztendeig 

vol t kapcsola tban Vásárhel lyel : u to l j á ra — ezt is Grezsa könyvéből tudom — 1954 
m á j u s á b a n tar tózkodot t huzamosabban Vásárhelyt , amikor a Petőfi Mezőberényben 
című egyfelvonásosán dolgozott. Igazában véve azonban az 1945 őszétől 1950 küszö-
béig tartó, s még e két időpont között sem minden egyes nap jáva l e dél-alföldi 
mezővárosban telő, alig öt esztendő jelent i csak Németh László vásárhelyi „illető-
ségét" — az életrajzban. Alig öt e s z t e n d ő . . . De micsoda öt esztendő — az életmű-
ben! Hiszen „ . . . az az öt év, amelyet Vásárhelyen, az Alföld csendjében tö l tö t tem — 
val lot ta er rő l A Galilei együttesének címzett levelében évekkel később Németh 
László —, gondola thozamban életem legtermékenyebb szakasza volt". S ha e vallo-

1 más „gondola thozam" kifejezése mögé odaképzel jük a művek hozamát ; a V á s á r -
helyen befe jezet t Iszonyt, az ot tani ember i világból ha lha ta t l an me ta fo rá t fo rmáló 
Égető Esztert , a Huszt, az Eklézsia-megkövetést, az Erzsébet-napot, s a Széchenyit, 
továbbá a Megmentett gondolatok gerincét alkotó tanulmányokat , s azoknak a m ű -
veknek a sorát is, amelyeket mind a vásárhelyi k l íma csíráztatot t ki az író szel lemé-
ben (s hadd folytassam zár jelben, mer t Grezsa könyve is t á rgya l ja ezeket : a te rve-
zett és elvetél t művek sorát ; a háború és fe lszabadulás tör ténelmi törésvonala m e n -
tén fe lserdül t i f j ú ságnak és a szocial izmusnak a találkozását ábrázoló Drága, jó 
nyolcadikat, vagy a 19. század első évtizedeinek a viszonyait, s a Hora—Kloska-
felkelést ábrázoló tör téne lmi regénynek a tervét , amelyeket azért is é rdemes nyi l -
vántar tani , mer t egy nem akármi lyen veszteséglista mementó jakén t f igyelmeztethet-
nek a r r a a ká r ra , ami t a mindenkor i értetlen, tü re lmet len és elfogult kr i t ika okoz-
ha t egy jelentős életműben!) , egyszóval: ha mindezt m a g u n k elé képzel jük, egy 
könyvespolcnyi könyvet szinte, akkor ez a képzeletbeli szemle tüs tént meggyőzhet 
bá rk i t ; Néme th László vásárhelyi éveinek te rmése olyan i rodalmi korszak, amelynek 
nemcsak az ő é le tművében, de az egész je lenkori magya r i rodalom tör ténetében is 
rendkívül i a jelentősége. E (jelentősége révén v i t a tha ta t l anu l korszakká emelkedő) 
vásárhelyi öt esztendőnek a tör téneté t v i lágí t ja át Grezsa Ferenc monográ f i á j a ; e 
„pánikoktól szaggatott idill" külső tör ténései t példás filológiai, biográfiai gondosság-
gal, j ó fo rmán napról nap ra ha ladva az é le t ra jzban, s. a napok eseményeinek a sod-
rában követve a korszak művei t a lakí tó ihletet, és jegyzeteiben konzerválva a „lő-
porfüs tszagot" : a műveke t annak idején fogadó pergőtüzeket . 

Ami önmagában sem csekélység, mer t mit nem adnánk érte, ha a magyar iro-
dalom N é m e t h Lász ló-mére tű és súlyú alkotóinak az é l e tú t j á t és műve inek kele tke-
zéstörténetét r e n d r e így végigreflektorozta volna m á r a magyar filológia é s - i róda -
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lomtörténetírás. Grezsa Ferenc könyve azonban nem húzza össze a vizsgálódás f ény-
körét erre az öt esztendőre, mer t „érdem és ítélet igazságosabb összhangjának" a 
megvalósítását csak úgy tud ja elképzelni, ha ennek az öt esztendőnek a külső-belső 
története köré felvázolja azt a drámai helyzetet is, amelynek expozíciója, megelőző 
felvonása egy történelmi korszakhatár , 1945 előtt bomlik ki, feloldódása pedig jóval 
később, legalább egy évtizeddel a vásárhelyi korszak u tán történik meg, a ha tvanas 
évek második felében. 

Mi ez a drámai helyzet? Nem kizárólag az életrajz külső, s a maga idején nem 
kis veszélyekkel fenyegető történései, hanem az is, ami — ettől e lválaszthata t lanul 
persze — szellemi értelemben történt meg Németh Lászlóval ezekben a vásárhelyi 
esztendőkben, s amit Grezsa könyve így fejez k i : „Az író két, egymással szervesen 
összefüggő probléma megoldására keres választ: mi legyen a viszonya múl t j ához s 
miképp illeszkedjék be a mozduló történelemmel változó világba." Az í ró szellemi 
egzisztenciájának ez az igazi gondja, s ez a di lemma az igazi d rámája . S egyszer-
smind az igazi, a belső magyarázata a gondolathozam, ezeknek az éveknek a során 
a művekben is realizálódó terméshozam — még Németh László mértékével is — 
kivételes bőségének. Ez a magyarázata annak, hogy Németh László az i rodalom vala-
mennyi műfa jában a lírai reagálás gyorsaságával keresi „a szocializmus nagy ki -
hívásának és az értelmiség becsületes válaszának" a lehetőségét. 

A paradoxon tehát ezáltal lesz te l jes: az élet Németh Lászlót akkor szor í t ja egy 
sámsoni élethelyzet egzodusába, amelynek Vásárhely volt a színtere, amikor a l írai 
reagálás gyorsaságával és ihletével építi bele életművét a szocializmusba. Őbenne 
tehát már akkor végbemegy az eddigi életmű logikájából is szervesen következő 
folyamat — s ez az „elemek végső elrendeződése" —, amit a szocializmus kora csak 
egy jóval későbbi szakaszban ismer föl és fogad el a maga teljességében. Olyan 
dráma volt ez, amelynek történetileg elkerülhetetlen motivációját és belső, erkölcsi-
szellemi, művekre és remekművekre sajtoló szorítását mind filológiai, mind pedig 
esztétikai tekintetben meggyőzően ábrázolja Grezsa Ferenc monográf iá ja . Már a té-
nyek puszta felsorakoztatásával is ráirányítván a figyelmet a r ra a statisztikai evi-
denciára, amely talán még ma is meglepetésként hat,, mer t nem gondolunk vele, 
vagy éppenséggel az életművet övező korabeli gyanakvások és gyanúsítgatások a k u t 
emlékei következtében nem tudatosult eléggé, hogy „az ú j világgal szembenálló, 
abból szinte tüntetőleg kivonuló és hallgató" Németh László (így a korabeli kr i t ika, 
vagy krit ikainak már nem is nevezhető, mert az író emberi és szellemi becsületét 
olykor kéjjel mocskoló írások egy része, nem kis része) a valóságban a fe lszabadulás 
utáni évek legtermékenyebb, legtöbbet, alkotó írója volt. írói másodvirágzásának az 
évei voltak ezek a vásárhelyi évek, és színtere annak a Bercsényi utcai háznak a kis 
szobácskája, amelynek szűk falai közt Németh Lászlónak 'megadatott a sors legri t -
kább, legszebb ajándéka, amit szellemi ember kaphat , hogy. ére t t ésszel, a lkotó ké-
pességeinek tel jében „egész műveltségét megújíthassa, alkotó módon átkristályosítsa. 
— Emlékezett vissza később erre a ritkaszép lehetőségre Németh László. — Maga-
mért én nem tettem volna meg, ahhoz már lomha voltam. De a d i á k j a i m é r t . . . Egy-
egy órámra ötöt is készültem. Ezekben az években nem kellett esszét í rnom; egy-egy 
esszé volt minden óra; a Tanú leglázasabb. éveiben sem í r tam annyi s oly sokfele 
néző tanulmányt , mint itt. Egy új Tanú: ez is volt tanításom, de nem az i f jú ság láza 
nézett szét benne, hanem az érett kor rendszerezgető nyugalma". 

De akárcsak vázlatszerűen is ábrázolhatná-e a maga real i tásában az író d r áma i 
helyzetét monográfusa, ha vizsgálódását (most már nem annyira az életrajz , min t 
inkább a műtörténet, az eszmetörténet, s az életmű esztétikai elemzése tekintetében) 
kizárólag Németh László vásárhelyi esztendeire korlátozná, ha az emberi tör ténete t 
és az írói termést előre és hátra, a múltba visszanyúlva és a jövőbe e lőretekintve 
nem ágyazná bele a teljes életműbe? Grezsa Ferenc ál landóan a tel jes pá lyaképet 
t a r t j a szem előtt, amikor a Tanú-időket és a Minőség forradalmát, vagy a VII. Ger-
gelyt, az Emberi színjátékot, az Utolsó kísérletet, s a többi, 1945 előtt fogant Németh 
László-művet, s a majdani , a hatvanas évek termését a vásárhelyi korszakkal össze-

50 



kapcsoló eszmék, ihletforrások, filozófiai, történelmi felismerések, emberi-erkölcsi 
tapasztalatok állandóságát és módosulásait elemzi a vásárhelyi öt esztendő műveinek 
a tükrében. 

Ez a lapról lapra megvalósuló teljességigény az irodalomtörténész szemléletében 
meg is fordí t ja az olvasóban a kérdést, amit az előlegezett gyanakvás váltott ki 
belőle (s amivel ezt a jegyzetet is kezdtem), s inkább azt kérdi magában: nem 
reménytelenül nehéz vállalkozás, ha a monográfus — eszmetörténeti szempontból — 
állandóan a teljes életmű súlyos, olykor érinthetetlennek és mozdíthatat lannak ta r -
to t t szikláját kénytelen görgetni sorról sorra, műelemzésről műelemzésre maga előtt, 
m u n k á j á b a n ? Nem tehetett mást, ha az író és a legújabb kori magyar irodalom tör-
ténetében is kivételes jelentőségű korszak termését nem a történeti jelentéséből 
önkényesen kiszakítva, hanem a teljes ívű életsors és életmű összefonódó egységé-
ből akar ja megérteni, s olvasóival, Németh László utókorával megértetni. De miért 
olyan kivételesen fontos a történeti szempont érvényesítése, a folyamatok precíz 
nyomon követése, kérdezheti tovább az olvasó, ha Németh László megértéséről van 
szó? Azért, mer t ez van leginkább összhangban az ő írói természetével, hiszen éppen 
őtőle ered az a megállapítás, amely őrá magára biztosan érvényes is, hogy „az író 
— vállalkozás", és „az író — növésterv", és vállalkozásának lényege: ennek a beléje 
programozott növéstervnek a megvalósítása, kiteljesítése. S ha ezzel kapcsolatban 
egy másik evidenciára gondolunk, amelyről szintén nem szoktunk beszélni, s ami 
legalább olyan fontos, mint annak a hangsúlyozása, hogy Németh László nem volt 
„hallgató író" a háborút követő években, hogy tudniillik Németh Lászlónak első 
megjelent írásától, a Nyugat novellapályázatán első dí ja t nyert Horváthné meghal 
című novellájától 1945-ig, amelyre a körülmények szerencsétlen alakulása folytán az 
ő „sámsoni élethelyzete" következett, két évtized telt el; ettől a pillanattól haláláig 
viszont három évtized, tehát a szellemi ember életének, alkotó korszakának, termő 
idejének nagyobbik része (amely, persze, a megelőzőre boltozódott); akkor é r t jük 
meg igazán ennek a vásárhelyi „másodvirágzásnak" az alapvető fontosságát. Az 
életmű második, s nagyobbik ívének ugyanis a vásárhelyi korszak rej t i a növés-
tervét, amely, ha bizonyos ér telemben korrigálja is a kezdetit (Grezsa könyve pél-
dául meggyőzően kimutat ja , hogy a vásárhelyi katedrán a Tanú, és még inkább a 
Kisebbségben bizonyos gondolatainak a revíziója is végbement), nem tagadja meg 
azt, hanem ú j történelmi tapasztalatok és ú j filozófiai felismerések bir tokában ki-
teljesítve korrigálja. 

Hadd említsek erre, a vásárhelyi növésterv későbbi érvényesülésére egy példát: 
összetett jelentésű, nagy példát, következményeiben, hatását tekintve pedig az egész 
ország szellemi közvéleményét foglalkoztatót, amely megmutat ja egyrészt ennek az 
írói növéstervnek és a történelmi-filozófiai felismeréseken alapuló korrekciójának az 
összefüggéseit; másrészt egy nagy műnek az összetartozását ezzel a bizonyos vásár-
helyi korszakkal, s azokkal a gondolatokkal, amelyekhez Németh László ebben a 
városban jutott el, s amelyek nélkül a későbbi művek alaprajza és jelentése is más-
képpen alakult volna. 

A Galileire gondolok: a Galilei pé ldájára és jelentésére. 
A keletkezéstörténet, a Galileit létrehívó eszmék, a dráma szívét mozgató erköl-

csi dilemma vásárhelyi nyomai akkor kezdenek feltárulni az olvasó előtt, amikor — 
Németh László önvallomásaira támaszkodva — Grezsa Ferenc azt elemzi, hogyan 
kezdődött el ezekben az években egy ú j Tanú-korszak az író életében, a katedrán. 
Aminek a legfőbb újdonsága a régi Tanú-évek görög korszakához képest abban van, 
hogy a tanórák élőszóban elhangzó esszéiben Németh László ekkor vetíti rá gondol-
kodásában a filozófiát az emberi történelemre, mert ekkortól kezdi őt, a természet-
tudományos műveltségű, racionális elmét, igazában foglalkoztatni a természettudo-
mányos gondolkodás és az egész újkor i történelem viszonya, egymásra hatása; annak 
a gesztusnak a következménye, amivel az ember a természet felé fordul, az ú jkorra 
jellemző — az ő kifejezésével — „tevékeny agnoszticizmus" reményével, amely jól 
t ud j a ugyan, hogy „vannak dolgok, amelyeket nem tudhatunk", de benne van az a 
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hit is és bizalom, hogy az ú j módszer, a tudomány „az emberiséget nemcsak igazi 
ismeretekhez, de szebb élethez, jobb erkölcsökhöz is j u t t a t j a majd" . Természet tudo-
mányos gondolkodás és történelem egymásra ha tásá t „vásárhelyi sé tá in" vizsgál-
gatva, a 17. században jelölte meg azt a történelmi küszöböt, amelyen át a kísérle-
tező ember a filozófiát, az észt, a metafizikai spekuláció mellett kezdi „ rá idomítani" 
a valóságra, s létrehozza a korszak legnagyobb alkotását : a természet tudományt . 
Nagyobb történelmi léptékekben gondolkodva, úgy is mondhatnánk , hogy Németh 
László Vásárhelyt kialakult történelemszemléletében az ember a mítoszok, a vallás, 
a filozófia és a tudomány lépcsőin ér el a valósághoz (lépcsőnként persze évezrede-
ket is számolva történetileg), ma jd a valósággal való empirikus találkozás e redmé-
nyeinek a tudatosításához, amelynek a módszere, az analízis: a dolgok szétbontása, 
és arányba állítása. E két ritka, s Németh László szerint végzetesen ar isztokrat ikus 
képesség gyakorlásával célt is adott a valósággal való tudományos találkozásnak az 
ú jkor embere; a természetbe és a társadalomba való beavatkozás u tóp iá jának a 
realizálásán kell munkálkodni a valóságban felismert és onnan elvonatkoztatot t tör -
vényszerűségek útmutatása szer int 

Üj, soha nem volt helyzet keletkezett ezzel az emberi gondolkodásban és az e m -
beri társadalmakban Európa-szerte. Kiderült, hogy „az ember a gyakorlat tal szövet-
kezett tudomány révén, mint a természet meghódítója, nem álmodott ha ta lomra 
tehet szert"; s ennek az ú j helyzetnek, sorsa révén, Galilei volt az ő szemében az 
első nagy drámai f igurája. Galilei, a csillagos eget vizsgálgató távcsövével az ú j 
mechanika felfedezője, akinek a megidézésével a klasszikus fizika tör ténetének a 
tanítását is kezdeni szokta a vásárhelyi katedrán a természetismereti órákon. „Az 
első órán, a fizikai bevezetőbe fűszerül kevertem be történetét — emlékszik vissza 
er re naplójának Gályapadból laboratórium címet viselő fejezetében —: a boldog pá-
dovai tudós, aki elindult a távcsöve után a nagyságba és a szenvedésbe." Ezért nem 
lehetett véletlen, hogy amikor évekkel később a légkör enyhülni látszott körülötte, 
s a Nemzeti Színház darabot kért tőle, Benedek Andrással , a színház d r ama tu rg j áva l 
tanakodva a lehetséges témákon, egyszercsak kibukott belőle, min tha csak „vélet-
lenül" ju tna eszébe, Galilei neve. A Galilei együttesének ír t levelével Németh László 
maga is erősíteni látszik ezt a legendát, de aki ismerte őt, jól tud ja , hogy kedves 
terveit, amelyek belül régóta, szinte a kipattanásig foglalkoztatták, rendszer int 
ugyanígy hozta szóba: szemérmesen, mint a pi l lanat ihletének véletlen asszociáció-
ját. Hogy mégsem egészen véletlenül állapodott meg Galilei t émá jáná l ; a gyanút 
megerősíti naplójának az a része, ahol a következőket í r j a : „Volt egy régi teóriám, 
hogy jó mű csak úgy keletkezik, ha az ember élete két pon t j án — kétfelől ju t el 
ugyanahhoz a t é m á h o z . . . Galilei is másodszor nyomult be most az é l e t e m b e . . . 
Először mint pedagógus ál lapodtam meg r a j t a . . . Vagyis Galilei m á r akkor is je lkép 
volt számomra, az újkori tudós, az elemző, magát korlátozó. Vegytanóráim óta el tel t 
öt-hat év alatt az »újkor« — nem a Kolumbusszal, hanem a te rmészet tudománnyal 
kezdődő ú jkor — szinte f ixa ideám lett." — S annak ellenére, hogy a vélet len sze-
repét hangsúlyozza: A Galilei együtteséhez írt levél is végeredményben ugyanezt 
erősíti meg, amikor arról ír, hogyan talál ta meg a „vérátömlesztés" lehetőségét Gal i -
lei és önmaga közt, s annak a tudománytörténeti könyvnek a tervéről beszél, amely 
ugyancsak Vásárhelyt, tanárévei alat t érlelődött meg benne (az Életmű-sorozat Kí-
sérletező ember című kötetének Óraadók királysága ciklusában tu la jdonképpen en-
nek a könyvnek a vázlataival, előkészületi esszéfutamaival találkozhatunk). S a gon-
dolatok, amelyekben összegzi a levél Galilei a l ak jának és pé ldá jának a jelentését, e 
vásárhelyi forrásokból fu tnak össze. „Nem fejezhetném-e ki h i temet s hűségemet az 
újkori gondolkodás iránt épp ebben a kívülről kapot t d rámában, Galilei a l a k j á b a n 
sűrítve össze az utána jövő három század szellemét? — kérdi Németh László. — 
Hisz az ő pátr iárka a lakja valóban úgy nyúlik fel természet tudományos civilizációnk 
elején, mint Homéroszé a görög fejlődés kezdetén, s ha némi túlzással a görög t r a -
gédiák csak morzsák voltak Homérosz asztaláról, Galileiben is ott van m á r minden, 
ami az ú jkor ra jellemző: a természet matematikai szemlélete, az elemzés módszeres-

52 



ségé, a stílus áttetsző világossága, amely az ú j olasz próza út törőjévé tette, iróniája, 
amely már -már Voltaire-t idézi, gyakorlatnak és elméletnek az az ú j f a j t a öntvénye, 
amely leckéit nem az egyetemek ködös természetfilozófusaitól, hanem a velencei 
arzenál ácsmestereitől veszi, a gyakorlat tapasztalatát az elmélet magasába emelve, 
s azt mint általánosabb elvet adva vissza a gyakorlatnak, s végül ott van benne az 
önkénytelen forradalmiság, amellyel a határai t ismerő ráció oszlat maga körül min-
den homályt és őrültséget." 

Ez a dráma tudománytörténeti magva. De mi vonzhatta még Németh Lászlót 
ehhez a témakörhöz? Mi a dráma szíve, az író személyes részvétele ebben az anyag-
ban? A Galilei sorsába zárt erkölcsi dilemma. Az a választási al ternatíva, amelyben 
Németh László a modern társadalom írástudójának; az írástudó felelőssége után a 
természettudós felelősségének leginkább napja inkban aktuálissá váló, kikerülhetet-
len di lemmáját ismerte föl és ábrázolta Galilei drámai szituációjában. 

Mint ahogy a darab sorsa is — annak idején — erről vallott, akarat lanul . 
Ma már halványulóban van az emléke azoknak a huzavonáknak, amelyek a Ga-

lilei-témából írt darabot egészen a bemutatóig elkísérték. Közben, mint tudjuk, a 
darab cselekménye, befejezése is megváltozott. Az ellenvetések, a viszolygás, a húzó-
dozás a darabtól azonban — érdekes módon, illetve jellemző módon — nem válto-
zott. (A húzódozás két szélsőséges pólusát fel is jegyezte később naplójában; a kül-
földön élő neves íróét, aki a Szabad Európában azt hányja a szemére, hogy behódo-
lásra t an í t j a a magyarságot, és a vezető kultúrpolitikusét, aki Rákosi kérdésére, 
hogy: „Kap-e a népi demokrácia valamit ezzel a darabbal?" — azt válaszolja: „A 
darab irodalmilag jó, de számos célzás van benne, amit a fasizmus alat t a fasiz-
musra értettek volna, de minthogy népi demokráciában élünk, a r r a é r t enének . . . " ) 
Miért nem követte a darab változását a közegellenállás változása? Egyrészt azért, 
ami t Illés Endre állapított meg Németh László drámaírói karakteréről, hogy ő „igazi 
d rámát ír, s nem történést". A történés változásai az ilyen drámaírónál nem változ-
ta t ják meg szükségképpen a drámai jelentést, amely független attól, hogy Galilei 
máglyára megy-e a tudományos igazságért, vagy ellenkezőleg: a tudományos igaz-
ság hatékonyabb érvényesítésének a reménye kedvéért — takt ikusan — megtagadja 
azt az igazságot, amely személyétől függetlenül is hat és érvényes, hiszen nem az ő 
személyes igazsága, hanem a tudományé. Mert mindkét változatból ugyanannak az 
erkölcsi di lemmának a drámai feszültsége csap ki: hogy mi a morális kötelessége a 
tudósnak a fel ismert természeti igazsággal szemben? S van-e egyáltalán ilyen morá-
lis kötelessége? Történelmi felelőssége? 

A tudomány, vall ja Németh László, „nagy közösségi kincs", s aki ezt a közös-
ségi kincset, mint a maga idejében Galilei, magában cipeli, „nem halhat meg hős-
ként, amíg a legfontosabb műve benne van". Igen ám, de ezzel a — Németh László 
kifejezésével — „legfényesebb becsületérzést is lenyomó érvvel", s a kivételes nagy 
emberi erkölcs fi lozófiájával szemben nem érezhetjük egészen jogosulatlannak az 
aggályt, hogy: megalkuvásra tanít. „Hisz mindenkinek lehet valami nagy oka, amiért 
a becstelenség árán is tovább akar élni" — állapít ja meg maga Németh László. 
S van egy másik igazság is, amikor valaki (mint Galilei az első változatban) „nem 
az életéért áldozza fel a becsületét, hanem a tudományért", ami (ugyancsak Németh 
László megfogalmazásában) így hangzik: „A tudomány nem egy elme dolga, s azért, 
amit hite szerint csak ő tudott, kár volt odadobnia az üdvösségét." 

Ez a dilemma a 17. században jelenik meg így az emberi gondolkodás történe-
tében, mint az újkori gondolkodás Németh László hite szerinti lényegének: az igaz-
ság keresésének kikerülhetetlen erkölcsi minősítője és csapdája. Ismét csak Németh 
László naplójának a mondataival lehet igazolni, hogy történetileg is milyen szorosan 
gondolta ő a tapasztalati tények indukciós módszerrel történő elemzésének az össze-
tartozását azzal a történeti kategóriával, amit ú jkornak szokás nevezni: „Az újkor 
első gyökerei addig nyúlnak, ahol ez az igazságszeretet emancipálni kezdi magát a 
dogmával és a rendőri hata lmakkal szemben, s ott ér véget, ahol megint a megerő-
södött egyházak veszik á t az emberiség irányítását, s a szellem dolga nem az isme-
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retlen igazság keresése lesz, hanem az ismert igazság illusztrálása. A korszaknyi tás 
és a korszakvég egyéni drámái épp ezért hasonlí tanak, az igazságszerető ember 
összeütközése az egyházzal eleven ja jokat ver föl a kései utódból, akitől most v o n j á k 
meg a nehezen kivívott j ogo t " 

Nem szükséges talán különösképpen bizonygatni, hogy ez a di lemma, a m i t Né-
meth László különböző időpontokban készült írásaiból származó idézetek is körü l -
rajzolnak, a 17. század történeti á l ruhá jában a 20. század, a mai kor ér telmiségi 
emberének is kikerülhetetlen kérdése: milyen viszonyba kerül jön erkölcsileg a fe l -
ismert igazsággal? S mire kötelezi őt, a gondolkodásban és a cselekvésben ez a fe l -
ismert igazság? Castelli apáttal, a derék, természettudós pappal beszélgetve a tudo-
mányos igazság maga korabeli sorsáról, egyszercsak azt mond ja Galilei, a d r á m a 
első felvonásában: „ . . . szívesen vennék egy távcsövet, amellyel olyan századba látni, 
ahol az igazság meglátásával véget ér a tudós dolga, s az igazságnak, hogy élhessen, 
nem kell hazudnia". Nem á l ta tha t juk magunkat azzal, hogy ez a képzeletbeli távcső 
Galilei kezében éppen a mi korunkon állapodnék meg, mer t d r á m á j á b a n Németh 
László ismét olyasmit látott előre, aminek a veszedelmes és tapasztalat i real i tását 
csak mostanában érti meg igazán és növekvő szorongással a kor embere, amikor a 
tudomány előrehaladásának egyik „eredményeképpen" képessé vá l t a Föld és ön-
maga totális elpusztítására. Méghozzá, milyen körülmények között? Németh László 
az újkori civilizációt és a demokratikus társadalmakat megalapozó természet tudo-
mányt az eredményes műveléséhez elengedhetetlenül szükséges képességek nem ép-
pen gyakori előfordulása miat t az emberi szellem legarisztokratikusabb megnyi lvá-
nulásai közé sorolta, és számtalanszor ki is fej tet te, hogy „a természet va l la tásának 
gyönyörűségét, Galilei a j á n d é k á t . . . egy kis szellemi elit, szinte néhány ember b i r to -
kolja", s gyakorlatilag az ő kezükben volna a „gyakorlat tal szövetkezett t udomány 
nem álmodott hatalma". Ezért nem mindegy, gyakorlat i lag sem mindegy, hogy ez 
az elit érez-e tudománya igazságaival és gyakorlati következményeivel szemben 
valamiféle morális felelősséget, vagy a természeti folyamatok érzéketlenségével és 
féktelenségével aknázza ki az emberiség jövője szempontjából legalábbis J anus -a r cú 
lehetőségeit. 

Hogy milyen szervesen gyökerezik ez a di lemma Németh László vásárhelyi kor-
szakában, arról is ő maga vall később, drámái gyűj teményének, a Szerettem az 
igazságot kettős kötetének bevezetőjében, a Vásárhelyt ír t tör ténelmi darabok ihle-
téről beszélve, amikor arról ír, hogy „a pedagógiai kísérletezés mellett az első vásá r -
helyi években is a dráma lesz egyetlen gőzkisípoltató m ű f a j o m " ; tehá t a tör ténelmi 
anyagot ekkor is az eleven fá jda lom kelti drámai életre, s az Eklézsia-megkövetés-
ben és a Húszban, valamint a Széchenyiben már a Galilei d i l emmájá t s ípo l ta t j a ki 
magából, a lehetséges válaszok végletes következményeinek a színpadra ál l í tásával. 
„Széchenyiről 42-ben könyvem jelent meg, persze akkor is észrevettem már , hogy a 
döblingi intézet milyen nagyszerű színtér, s a Blick benyúj to t t számlája, az igazság-
szeretet öngyilkosságba vivő ka landja : milyen ki tűnő drámatéma, de a Döbling— 
Vásárhely párhuzam s a szívemet körülfolyó félelem kellett hozzá, hogy 46 végén 
néhány hét alatt megír jam, s alig néhány hét múlva az első politikai pör fe lém gyű-
rűző hul lámában a gyötrelmeit is á té l jem." Ez, mellesleg, ki tűnően példázza, hogyan 
jött létre Németh László drámaírói alkatában a személyes-egzisztenciális sérelem, 
fájdalom, mondanivaló és a történelmi téma, anyag közt a drámai életre galvanizáló 
vérátömlesztés. De érdemes továbbolvasni; rögtön megszólal a visszavonás motí-
vuma, ami körül a Galilei-darab erkölcse is forog: „A másik két da rab (az Eklézsia-
megkövetés és a Husz — D. M.) barát i felszólításokra volt válasz, hogy í rásaim meg-
tagadásával vásárol jam meg nyugalmamat. Misztótfalusi Kis Miklós megtette, s mi 
lett eklézsia-megkövetésének a következménye? Husz nem tet te meg, s a magunk 
fejében kialakult igazsághoz való ragaszkodás korszaknyitó pé ldájává v á l t . . . Az 
igazságszeretetnek ezzel a három darabjával , amely a gandhii szat iagraha hőseit 
vetítette a Bercsényi utcai szoba-spaléta-színpadára, a d rámáim ottani sorsa lezá-
rult . . . A drámai kisülések legsűrűbb sorozata azonban h á t r a volt még." 
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Ennek a legsűrűbb sorozatnak első nagy kisülése a Galilei; az embernek a hit-
beli, ideológiai igazsággal kapcsolatos lehetséges magatartásainak, megalkuvásainak 
és vértanúságainak az ábrázolása után az erkölcsi magatar tásnak és cselekvésnek, 
illetve a cselekvés szuverenitásához való emberi ragaszkodásnak és történelmi kor-
látozottságának a d rámá ja az ú jkor t meghatározó tudomány igazságát képviselő ter-
mészettudós sorsába zárva, hiszen a természettudományok korának is az a leggyöt-
rőbb kérdése Németh László szerint, hogy „hol van a határvonal, amely az eleve 
determinál t mechanikai világot a tet téért felelős, üdvösségéért küzdő emberi világtól 
elválaszt ja? Azaz szabad-e az ember, vagy éppolyan hányt-vetet t rab ja a természet-
ben leleplezett törvényeknek, mint a szálló kő vagy elkapott falevél? A kérdésben 
kínos al ternatíva rej l ik: a tudós, ha egyszer elkezdte, nem rpondhat le az egymásba 
öltődő törvények fölfejtéséről, viszont vállalhatja-e, hogy a fölfeslő szálak abba az 
erkölcsi szőttesbe is beleszaladjanak, amely az embert a jó és rossz közt választó 
lénnyé teszi?" Ennek a tudománytörténeten alapuló erkölcsi diagnózisnak dermesztő 
aktualitást adott az idő, azóta, hogy Németh László fején átfutot t abban a Bercsényi 
utcai szobácskában, s nyilván őt is inkább szorongással, mint elégtétellel töltötte el 
gondolatainak ez a szomorú igazolódása. De még tovább is van! „Az, hogy a világ 
teljesen determinált (mint valaki mondta, hogy Shakespeare szonettjei már az ős-
ködben benn voltak, s kikerülhetetlenül meg kellett íródniuk), képtelenebb mítosz 
mint a babiloni, melyet a Bibliából örököltünk — olvashatni a Hogyan tanítottam 
Vásárhelyt a történelmet? lapjain. — Ugyanakkor nem tud juk megmutatni , hol és 
hogy s miből kumulálódik össze az elemi részek, atomok egyre bonyolultabb rend-
szereiben a választásnak az a szabadsága, amely az embert (ahogy érezzük) a szük-
ségszerűség határa i közt mégiscsak önmagát alakító, felelős lénnyé teszi. A 17. szá-
zad filozófusait az ú j természettudomány kényszerítette rá, hogy ezzel a kérdéssel 
vívódjanak, s a r ra hitük, erkölcsiségük vagy belátásuk szerint feleljenek." 

A tudomány kezelése egy elit gondja, ha gondja ; a tudomány következményei-
nek a gondja egyre inkább az egész emberiség közérzetét határozza meg Németh 
László Galileijét éppen ez a jelenkori történelmi folyamat emeli a történelem fölé, 
abban az értelemben, hogy a sorsába zárt kínos alternatíva, amely egyszerre a mo-
dern tudomány máig megoldatlan kérdése és a tettéért felelős, üdvösségéért küzdő 
ember erkölcsi d i lemmája is, az ú jkor társadalmi gondolkodására és gyakorlatára 
általánosan jellemző macchiavellizmus álá ván egyre fo.itogatóbban szorítva. Ezt 
érezte még az ú jkor történeti szellemének nagy diagnosztájaként Németh László. 
Az emberi tudás, megismerés és megértés legalapvetőbb, legátfogóbb s túdiumának 
— 1945-től kezdve — mindinkább a történelmet tekintette (a gondolkodó Németh 
László vásárhelyi korszakának ez a felismerés a nagy rendező elve), s a fentebb 
vázolt d i lemmára: szükségszerűség és szabadság viszonyára adott, korszakonként 
különböző történelmi válaszokban és receptekben mind határozottabban az egész 
emberiség t ragédiájá t látta kirajzolódni. Egy 1948-ból származó, s csak a hagyatéká-
ból előkerült töredék így fogalmazza meg ennek a tragédiának a lényegét: „Az 
ókorban a politika az etika egy része volt, a középkor zűrzavara fölött, mint ideál, 
ott volt a Civitas dei. Azt, hogy a politikát »önnön törvényei« szerint kell űzni, a 
reneszánsz találta ki. Azóta csak a képmutatás huzatai t vonták rá anélkül, hogy az 
alapelvekkel szakítottak volna. III. Richárd módszerei f inomabb-durvább kivitelben 
ma is érvényesek. Ráismerünk mindenre: minden sorrend kérdése, a mai szövetséges 
holnap a védtelen összeesküvő. A fehér emberiség ma is így politizál. Nem számít-
hat köztük jó politikusnak, aki a III. Richárd rokonságot nem vállalja." 

Vásárhely csöndjében a történelem fölé hajolva így kopogtatta ki azt az erkölcsi 
skizofréniát, amelynek legjellemzőbb tünete, hogy „amit egy ál lamférf i nem tenne 
meg, mint magánember — í r ja ugyanebben a töredékben —, azt mint politikai böl-
csességet, nyugodt lelkiismerettel teszi meg, mint politikus". Érdeklődésével és re-
ményeivel ezért fordult ugyanebben az időben Gandhi a lakja felé, amikor — 1947-
ben — India felszabadult a brit gyarmati uralom alól, mer t úgy érezte, hogy — a 
történelemben talán először — egy politikusnak, aki „antimacchiavellista politikai 
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elméletnek a kidolgozása közben nyert csatát", most lehetősége nyílik a r r a is, hogy 
megpróbáljon „nem történelmi eszközökkel tör ténelmet csinálni"; hogy a poli t ikai 
gyakorlatot, illetőleg a hatalom gyakorlását ne macchiavell ista módra kezelje, ha -
nem megpróbálja azokkal az erkölcsi elvekkel beoltani, amelyeknek a nevében — 
és szellemében — évtizedeken át harcolt maga is az elnyomó hata lom ellen. Németh 
Lászlónak, évekkel a Galilei megírása előtt látnia kellett azt is, hogy India tö r té -
nelme (Gandhi meggyilkolásával, a hindu—mohamedán viszály kitörésével stb.) nem 
egészen azt a választ ad ja az ő kérdésére, mint amire (az európai ember üdve érde-
kében is) vágyott. Annál fá jda lmasabban időszerűnek érezte a kérdést, hogy a tudo-
mány, azzal a gyakorlati hatalommal együtt, ami t ismereteinek a bir toklása jelent, 
Gandhi erkölcsére, vagy III. Richárd kezére ad j a - e magát ; illetve, hogy van -e még, 
a társadalmi munkamegosztás következtében, szuverén választási lehetősége ebben a 
dilemmában. Németh László tudta, hogy a 20. századi embernek kiutat kell ta lá ln ia 
ebből a dilemmából, mer t a macchiavellizmusnak alávetett , és a személyes erkölcsi 
felelősség súlyától, a szokrátészi „belső hang", a lelkiismeret intésétől „megszabadí-
tott" ember végül is elpusztítója lehet mindazoknak az értékeknek, amelyek felé a 
gondolkodásnak és az életnek a tudomány révén az ú jkor ra l megindult f o r r ada lma 
elindította a történelmet. Vagyis, a változott körülmények közt így tér t vissza a 
Németh László-i életmű erkölcsi és szellemi á l landója a vásárhelyi évek tűnődései-
ben: a minőségelv. Az ember erkölcsi autonómiájának a tuda ta és méltósága, amely-
lyel a választás felelősségét érzi. Amelyről elmondható, hogy nem könnyű iga az 
emberen — de az teszi azzá: emberré és teremtő szellemmé. S annak az alázata, 
hogy ehhez — a teremtéshez, az igazság felismerésének, a tudomány gyakor lásának 
a szép tehetségéhez — nem társul kivételes, nagy emberi erkölcs. „Az erkölcsi tör -
vény nem ismer tudóst és tudat lant — mondja Galilei a d ráma végén. — Akármi 
van a fejemben, a Sinai-hegy nekem sem adott külön tízparancsolatot." — Hogy az 
igazság kezelése nem macchiavellista, hanem etikai és filozófiai probléma, amely 
felelősséget ruház az emberre, és ez a felelősség létezik akkor is, h a az ember — 
erő vagy helyes válasz hiányában — a homokba dugja előle a f e j é t : erkölcsi, szel-
lemi tudatá t ; ennek a Galileit is éltető gondolatnak a megszilárdulása Vásárhelyt 
ment végbe Németh Lászlóban. Aminek bizonyára sarkal lója lehetett az az é le t -
helyzet is, amely a mindennapok gyakorlatában is ka tedrára szólította benne a nagy 
nevelőt, aki a gondjaira bízott emberi közösségnek nap mind nap válasszal tartozik. 
S jó ar ra gondolni, hogy lám, a történelem nagy d i lemmája bárhol kiszikráztathat 
korszerű és méltó választ az elméből, amit e korszak „mozarti da l l amának" nevez-
hetnénk. Ennek egy magyar kisváros éppúgy színtere lehet, min t New York vagy 
Párizs; szellemi becsület és érzékenység dolga az egész. 

VEKERDI LÁSZLÓ 

Grezsa Ferenc: Németh László 
vásárhelyi korszaka 

Mindig tudtuk, milyen sokat számított Németh László életében Hódmezővásár-
hely, ő maga is megírta-emlegette százszor. Azt azonban Grezsa Ferenc könyvéig 
voltaképpen még csak nem is sejtettük, hogy miért , s még kevésbé azt, hogy mi -
ként? Amióta A kísérletező emberben az óraadók királysága megjelent , valóságos 
közhellyé vált Németh László termékeny metaforája a zászlóssá lefokozott ezredes-
ről: „Mialatt kortársaim egy évtizedet öregedtek, s mint miniszterek, képviselők, 
akadémikusok ülnek az ország csúcsán — engem hazám megi f j í to t t : ami az ezredes-
sel is csak á lmában történik meg, hogy megint zászlós lehet, az énvelem valóban 
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