

sében, egy olyan klasszicizálásnak a költői megnyilatkozásaiban, mely úgy fejele ki az emberi érzésvilágot, hogy a rejtettebb sugallatok felszínre jutása elé sem emel falat.

\*

Egy szigorú, a termés egészére kiterjedő mérlegelés bizonyára megállapíthatná, hogy nem mindenütt mentes ez a költészet a didaktikusság súlyaitól, a fölös kimért-ség, a gondolati túlbonyolítottság-nyújtottság veszélyeitől. Elmondhatná, hogy egy karcsúbbra szabott válogatás jobban ki tudta volna ugratni azokat az értékeket, amelyek szerzőjét mai líránk jelentős alkotóinak sorába emelik. De nem másodlek-tori jelentés ezeknek a soroknak a feladata. Legföljebb mérlegelésre lehetnek hiva-tottak — s egy kicsit köszönetet is mondani azokért a művekért, amelyek emlékeze-tesekké tudtak válni olvasójuk számára. *(Szépirodalmi.)*

TAMÁS ATTILA

## Kortársunk: Fodor András

### CSÜRÖS MIKLÓS KISMONOGRÁFIÁJA

Jó tíz éve annak, hogy egy zömök, keménykötésű, szemüveges, amolyan Gyulai Pál karakterű fiatalemberrel találkoztam. Abban az időben sűrűn látogatott Pécsre, Várkonyi Nándorhoz, hogy első forrásból tájékozódjak: Kodolányi Jánosról készülő egyetemi szakdolgozatához gyűjtött anyagot. Akkor ismertem meg a húsz-egynéhány éves Csűrös Miklóst, s kéziratos dolgozatát — mint arról Kodolányi-könyvemben megemlékeztem — magam is haszonnal forgattam. Azóta Csűrös nemcsak egyetemi tanulmányait fejezte be sikerrel, nemcsak rangos tudományos fokozatot nyert, nem-csak egyetemi oktatóként dolgozik eredményesen, hanem figyelemreméltó, érzékeny és okos kritikai tanulmányaival, esszéivel is jelen van irodalmi folyóiratainkban. Emberi és irodalmi kapcsolatai, ismeretei egyre tágulnak, gyarapodnak, a két háború közti magyar irodalom kérdéseiben éppoly otthonos, mint a kortárs magyar irodalom jelenségeinek megítélésében. A Fodor Andrásról írt kismonográfia az első önálló könyv terjedelmű munkája, ezért figyelmünket kétszeresen megérdemli.

Fodor András monográfusa nem könnyű feladatra vállalkozik. Munkáját min-denekelőtt az életmű eredetisége, „jelenszűrősége” nehezíti meg. Nemcsak arról van szó, hogy Fodor sokoldalú író: költő, műfordító, szerkesztő, esszéista, érzékeny a képzőművészet és a zene korunkbeli problémáira, könyvet írt József Attiláról, Bar-tókról, Sztravinszkijről, s ugyanígy ismeri és érti a kortárs magyar irodalom alkotóit; hanem arról is, hogy ez a „sokoldalúság” valami egészen különleges, sajátos, egyéni és önértékű szümbiózissá szerveződik nála, valami olyan jellegzetes minősé- get teremt, ami egyéniségét és életművét pótolhatatlanná teszi. Ez az egyediség min-denekelőtt emberi kapcsolataiban realizálódik, azokban a személyes vonatkozások-ban, amelyek természetesen a művekben is tükröződnek. Munkásságának monográ-fusa sem érheti be tehát a művek lajstromozásával, a leltározó pontossággal, valami-képpen ezt a „jelenszűrőséget” is meg kell ragadnia. Ez a jelenszűrőség persze csak az előtt tárulkozik föl, aki nem előítélettel, prekoncepcióval, hasonlítgatással közeledik az életműhöz, hanem elfogadja olyannak, amilyen, s belülről próbálja megérteni, karakterének szálait fölfejtteni. A Fodor András-i életmű Csűrös Miklós-ban ezt a fajta értelmezőt találta meg. Csűrös föltérképezi Fodor írói műfajait, elemzi a költői mű és a fordítói tevékenység finom kapcsolódásait, részletesen szól József Attila- és Sztravinszkij-könyvéről, kitér esszéire, képzőművészeti és zenei tár-gyú publikációira, szerkesztő tevékenységére. De mindezeket túl beszél emberi kap-

csolatairól, s van egy „Fodor András-képe” is, egy „látomása”, amelyben összegeződnek és elrendeződnek a sokszínű írói tevékenység elemei, amely konvergálja és szintézisbe emeli a részmegállapításokat és megfigyeléseket.

Az persze már metodikai szükségszerűség, meg a lírának az életmű egészében elfoglalt helyéből és szerepéből következik, meg irodalomtörténeti hagyományaink is azt diktálják, hogy a vizsgálódás előterében Fodor poétai arcának megrajzolása áll, Csűrös Miklós a leg gondosabb és legrészletesebb elemzést Fodor lírájának szenteli. Módszere a költőhöz, a vizsgált anyaghoz igazodik: nem verstémákat vizsgál (Fodor ritkán rendezi verseit ciklusokba kötetbeli megjelenésük idején), hanem kötetről kötetre, versről versre halad, s így követi nyomon Fodor költői pályáját. (Talán nem belemagyarázás, ha megjegyezzük: a vizsgált költővel való belső azonosulás egyik jele, hogy még Csűrös stílusa, szóhasználat is alkalmazkodik az esszéíró Fodor nyelvéhez.) Helyesen emeli ki a nemzedéki és emberi kapcsolatok, az „odaadás és kapcsolódási készség” szerepét és fontosságát e líra alakulásában, s egyetértéssel idézi a Fodorról szóló egyik legtalálhatóbb összefoglaló tanulmány szerzőjét, Pór Pétert, aki megállapítja: Fodor „költői szemléletének és versépítésének legsajátosabb vonása az indítató élmény meditációvá érlelése... Olvasóját nem elkápráztatni kívánja, s nem is elbódítani, hanem inkább magával emelni”. A monográfus Fodor lírájában annak a költészettípusnak az érvényességét és létjogosultságát látja igazolva, amely nem látomásos, nem mitologikus, a köznapiságot, a novellisztikus jelleget is vállalja, nem idegen tőle a „morális szigor és vele összefüggésben a puritánabb, szikárabb fogalmazásmód”, ám alapvető meghatározója a szemlélődő, kontemplatív lelkiállapot és az ehhez illő tiszta, áttekinthető verskompozíció és a lassú ritmusú, részletesen kidolgozott képekből építkező vers.

Csűrös meggyőző érvekkel igazolja Fodor nemzedéki kapcsolódását, hovatartozását, és cáfolja a téves hiedelmet, mely a költőt az ötvenes években induló fiatalokhoz, Csoóri, Garai Gábor, Kalász Márton, Takács Imre, Váci Mihály és mások csoportjához sorolta. Amikor ők fölléptek — állapítja meg Csűrös —, Fodor már rég túl volt a bemutatkozáson, sőt néhány fontos publikáció (mint például az 1947-es Válasz-beli *Bartók*-vers) volt mögötte. Fodor már indulásakor sajátos helyet foglalt el: „korai költészetének jellemző tulajdonságai — írja Csűrös —, a konkrét tárgyiasság, az antropomorfizáló látásmód, a gondolati és érzelmi analízis, a zenei szerkesztéssel megfékezett verbalizmus középúton áll az új népi lírikusok, illetve az Újhold köre törekvései között”. Csűrös persze e lírának nemcsak „állandósági tényezőjét” látja, hanem érzékeli ennek a távolról egységesnek látszó költészetnek belső változásait is: a nyitottság és a keserű tapasztalatok hullámlásából, ütközéséből származó elmozdulásokat is. A monográfia csúcsa, legszebben, legigényesebben megoldott fejezete a *Kettős rekviem* analízise, valamint a József Attila-könyv bemutatása. Majd Csűrös összefoglalja a Fodor-líra jellemzését és egyúttal jelzi az utolsó évek változásait: „Két út kínálkozik ezután Fodor költői pályáján... Láttuk, hogyan jutott el ez a mindig intellektuális tartalmaktól átjárt líra az ars vitae gondolataival viaskodáson, a glosszaverseken, a művelődéstörténeti korszakok filozofikus összemérésén s nem utolsósorban a halállal való szembenézés fázisán át a bölcséleti, fogalmi költészetig... A másik — Fodort évtizedeken át vonzó — módszer, éppen ellenkezőleg, a konkrétumokban gondolkodás, a törvénynek szigorúan körülhatárolt, egyedi esetben való megragadása...”

Csűrös Miklós fölkészült, érzékeny és értő kritikus. Teljes és tökéletes anyagismerettel rendelkezik. A korszerű műelemzés módszerében járatos, főként a Németh G. Béla nyomán elterjedt versanalízis műszavait használja. A tartalmi megállapításokat mindig összeköti a formai motívumok vizsgálatával, a poétikai jelenségekre éppoly érzékeny, mint a nyelvi anyagra. Okos és becsületes kritikus. Okos, mert nem hagyja fölébe nőni a vizsgált témát, vagyis mindvégig uralkodik anyagán. S becsületes, mert az anyag birtokában, a versek ismeretében elemzi azokat. Ha a költészet próbája a valósággal való szembesítés, a kritikus próbája mondandójának és a vizsgált anyagnak a szembesítése. Csűrös nem érti félre a költő szavait, s pár mondattal

találóan jellemez egy-egy verset, szerencsés kézzel emel ki bizonyító anyagként egy-egy idézetet. (Néhány Fodor-vers, például az 1964-es *Látogatás* keletkezéstörténetét, élményi háttérét ismerve, a monográfia recenzense közvetlenül bizonyíthatja, hogy Csűrös mennyire jól hallja, milyen jól érzékeli egy-egy költemény legbelső magját, jelentését.) S talán az sem utolsó érték, hogy mondanivalóját Csűrös végig elegáns, pontos, kifejező nyelven adja elő.

A monográfus vállalt feladatát a terjedelmi határokon belül igényesen oldotta meg. Amit megjegyzünk, nyilvánvaló, csak a meglévő anyag növelésével, vagy valaminek a rovasára építhette volna könyvébe. Így szívesen olvastunk volna többet egy-egy Fodor-kötet (éppen a legelső verseskötetet, a *Hazafelé*) kritikai fogadtatásáról, általában szívesen fogadtuk volna a monográfiában — bizonyára a sorozat céljától nem idegen — irodalomtörténeti szempont erőteljesebb érvényesülését. S bizonyára az sem lenne ellentétes a kismonográfia műfajával, ha a vizsgált anyag esztétikai minőségének analízise vagy legalább megéreztetése nem korlátozódna néhány konvencionális jelző — „finom”, „szép”, „autentikus”, „roppant” — használatára. Csűrös a kötet végén szép példát ad a költői út általános tanulságainak összefoglalására. Talán ugyanígy érdemes lett volna az általánosítást néhány más területen is elvégezni, és külön jellemezni például Fodor „verstanát”, nyelvét, versszerkesztő módszerét. Költőről, versekről lévén szó, a legnehezebb a szavak mögötti jelentést megfogalmazni, a szövegbe beáramló hallgatásokat visszaadni, a kritikus versélményét rögzíteni. Mintha Csűrös kissé túlzottan a szöveghez tapadna, s kevésbé engedi magában az „olvasó” versélményét kifejezésre jutni. Máskor viszont úgy érezzük, mintha a versekbe „többet” látna bele, mint amennyit a költő a szavakra bízott. Talán azon is el kellene gondolkodni, hogy az efféle monográfiákban — az igen gondos és tömör versértelmezések, leírások, találó citátumok mellett — nem kellene-e sort keríteni arra, hogy egy-egy teljes verset is lásson az olvasó, monográfiánkban ugyanis a vállalt módszer, az — ismétlem — igen színvonalas és találó versértelmezések hatására széttöredeznek a kötetek, a versegész háttérben marad, elhalványul, illetve meg sem mutatkozik.

Csűrös Miklós értékes kötettel gazdagította a Kortársaink sorozatot. S boldog lehet a költő is, aki ötvenedik évében eddigi életművének rangos, a teljesítményhez méltó sommázatát láthatja. Csűrös kitűnően sikerült mestervizsgálója után — ha az első önálló kötet megjelenését valami effélének tekintjük — újabb tanulmányköteit várjuk. Fodor pályáján pedig az értéksztelet és újítás, a hagyományörzés és a kísérlet folytonos harcából születő új műveket remélünk. (*Akadémiai.*)

TÜSKÉS TIBOR

## A látomás kényszerzubbonya

BÁLINT TIBOR: LÁTOMÁS MISE UTÁN

Bálint Tibor fegyelmezett, céltudatos, moralista alkat. Harmonikus egyéniség, háromféle értelemben is. Harmóniában él a világgal, amelyet kisebb-nagyobb diszharmóniák halmazának látta; nem tudósít elrettentő tapasztalatokról, melyek előhívhatnák életszemléletében a kétségbeesést, hangulatában a bágyadt mélabút. Nincs az a gomolygó rosszérzés, alaktalanul terpszkedő félelem, ködbe burkolózó titok, amit hősei fölé növesztene, mitikussá növelne. Határozott célja rendezni, egységbe fogni a véglegesen széttöredezettnek hitt ember- és valóságképet, formát adni a formátlanságnak, visszajuttatni a cselekményt, a sztorit, a mesét az elbeszéléstörténet-