
K O V Á C S I S T V Á N 

Sted 
voltak, akik megszülettek, 
voltak, akik meghaltak, 
s voltak olyanok is, 
akiknek mindez kevés volt. 
STachura EDward 

Hiába hívtál, 
nem mentem csúszkálni a Visztulára, 
s te illetlenül 
átgyalogoltál a park térítőjén, 
melyre foltot olvasztott 
a csatornapára, 
belemosódtál a KÖDbe, 
pontokká estél, 
mint gyilkossá nagyított áldozata 
a FILMnek, 
amelyet mindketten szerettünk. 

Szeretünk — 
javítanál ki most, 
mert nem igekötő az emberi élet, 
nem a volt, van és lesz szánalmas függvénye ... 
a voltra mondható, hogy van, 
a lesznek megfelelője a volt, 
s a vannál se több a lesz: 
ez a mi halhatatlanságunk ... 
Utolsó esélyünk — mondaná Csoóri Sándor, 
sugallná mindkettőt Nagy László némasága. 
Nekik hangoltad gitárodat 
— hány éve már? — 
Virággá vált az ember, 
s a dallamok kaptárából 
kirajzottak a méhek. 
Aztán a húrok kettős sínpárján 
elindult a fehér mozdony, 
véres kézzel intettél utána, 
négy ujjad — 

világtájakra szóródó szikra, 
az ötödik, 

az élet cirkusz-jelképe, 
megmaradt, 

hogy fölmutathasd a halálnak. 

Én valóban irigyeltelek, 
Sted, 
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hogy télen a telet, 
tavasszál a tavaszt, 
nyáron a nyarat, 
ősszel az őszt szereted, 
mert én mindig a tavaszt várom, 
tavasszal is a tavaszt, 
és ez valahol nevetséges. 

Azt mondtad, 
napfogyatkozás kellene ahhoz, 
hogy ne nézz a napba, 
(vagy, hogy doktori értekezést írjál). 
Az égbolt kártyaasztalán, 
mint nyert pénzt, 
mégis egymásra csúsztattad 
a holdat s a napot. 

Verseket írnak Hozzád. 
Ne bosszantson. 
Tudom, hogy ezt akartad legkevésbé, 
de szeretnek, 

Sted, 
élő élettel szeretnek .. . 
Es, ahogy írtad: minden költészet, 
így vers a hallgatás is, 
himnusz, 

végtelen poéma ... 

ígérem, 
sírodhoz nem megyek soha, 
és gyertyát se égetek érted, 
lángjától megperzselődhet a nyírfa, 
s a novemberi temetők 
úgyis csak este nyolcig támadnak föl. 
Befejezem. 
A Körös menti gátőrházban majd találkozunk, 
akár egy hónapig is maradhatsz, 
vagy tovább, 
amíg a nap szemébe lehet nézni, 
s nem szomorkodnak a parti füzek. 
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