
FÜLÖP LÁSZLÓ 

Csoóri Sándor válogatott versei 

Jóslás a te idődről címmel jelent meg a Magvető és a Szépirodalmi 30 év soro-
zatában Csoóri Sándor válogatott verseinek gyűjteménye. Hat verseskönyv — Fel-
röppen a madár (1954), ördögpille (1957), Menekülés a magányból (1962), Második 
születésem (1967), Párbeszéd, sötétben (1973), A látogató emlékei (1977) — jelzi az 
immár negyedszázadra, terjedő költői pálya állomásait, s a válogatás ennek a vers-
anyagnak a javát nyúj t ja át. „Első két kötetem valamiképpen botorkálás" — vallotta 
a költő, amikor harmadik könyvének magaslatáról visszanézett a pályakezdés doku-
mentumaira. A mostani összeállítás nem rekeszti ki az ördögpille darabja i t — a 
nyitó ciklus címét is a hajdani könyvtől veszi át —, csak a legkorábbi kísérleteket 
mellőzi, a második kötet egy részének megkegyelmez; innen kezdve tehát ráb ízha t ja 
magát az olvasó a gyűjteményre, mer t a Jóslás a te idődről lényegében teljes képet 
ad a költői életműről. 

A felosztó és részletekben való áttekintés — az állomásokra és ha tárokra tekintő 
szemle — korábban azt a benyomást kelthette, hogy az alkotói eredményekben mint -
ha több volna az ígéret s a lehetőség, mint a beváltás. Űgy tűnhetet t fel, min tha a 
lírikus folyton útban volna, valami nagy cél felé tartana, egyre csak közelítene a 
lehető teljességhez, az eszményinek gondolt teremtő stádiumhoz. Mintha a készülő-
dés, a várakozás, a közeledő mozgás állapotai helyettesítették volna a megérkezést, a 
célbaérést. Ha most egységében és folyamatában tekint jük át a pályatörténetet, é r té-
kelő szándékkal nézünk hátra az elért végpontról az egészre, módosulhat ez a sej te-
lem és föltevés. Eredményeiben nem a hiány, nem a töredékesség, nem a tel jesület-
lenség jelzései mutatkoznak. Azt érezhetjük elsődlegesnek, ami a tel jesí tményben a 
vállalkozást hitelesíti, érvényesíti, igazolja. Nem a várakozást keltő ígéretesség, a 
lehetőségeket sejtető átmenetiség jegyében értékelhetjük a birtokolt eredményeket. 
A Csoóri-líra máris jóval többet ad az ígéretnél, a megvalósítás értékes és meggyőző 
példáival szolgál. Maga az alkotó sejteti nemegyszer az elégedetlenség s a hiányérzet 
feszültségeit, mégis úgy gondolhatjuk, hogy ez a feszültségi állapot nem a csonkaság, 
a megvalósítatlanság vagy a beteljesületlenség érzéséből eredeztethető. ígéretbeváltó, 
lehetőségeivel élő, valóságos értékeivel és vívmányaival hatni képes költészet a Csoóri 
Sándoré. Természetesen vannak belső hiányai is, önnön lehetőségkörén belül sem 
mindenben teljes és csorbítatlan az életmű. Az egészhez a féleredmények, a ki tel je-
sületlen maradt kezdemények s a felemás megvalósulások is hozzátartoznak. Ám az 
arányokat tekintve ezek részesedésénél jelentősebbnek ta r tha t juk az egészben a ki-
bontakoztatott értékek, az érvényesen megvalósított minőségek tartományait . 

Bármennyi is a pályaalakulásban a váltás, a lezárás és a kezdés, az elfordulás 
és az újraindulás, akárhogy tagadja is a változékonysági ha j lam s igény az alakulás-
történetben a megállapodottságot — ebben a dinamikus átváltozási folyamatban 
mégiscsak jól látható az összefüggés, a szakaszok közt felismerhető a kapcsolódás, a 
tagolódásban is feldereng az összetartozás. Mindenekelőtt a Menekülés a magányból 
időszakától számítható periódusokban. Látszik a be jár t út szakaszossága, de nem 
hiányzik a pályatörténetből a szervesség sem, amely az egység megjelenési a lakja . 
A kötetek egymásutánjában észrevehetők az elmozdulások és módosulások, s ezek a 
pályaszerveződésben a változások törvényének fontosságáról tanúskodnak. Mégsem 
esik szét a pályaív elkülönülő darabokra, mert a külön is szemügyre vehető fejeze-
tek egymáshoz is vonzódnak. Ha a kötetről kötetre haladó vizsgálatban korábban 
több figyelmet fordítottunk a megszakítottság jeleire, most inkább a kapcsolódás 
bizonyítékait érezhetjük kiemelendőknek. Egyvégtében olvassuk a válogatást, s ennek 
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nyomán jobban látni véljük a folytonosságot, egységesebbnek érezzük Csoóri Sándor 
líráját, mint a korábbi befogadás alapján. 

Olyan lírikust mutat a Jóslás a te idődről, aki nem kételkedik a költészet "értel-
mében, rendeltetésében, lehetőségében és szerepében. Nem bajlódik azokkal a nyug-
talanító kérdésekkel, amelyek — tapasztalhatjuk — igencsak körülvették a jelenkori 
lírát, s amelyek voltaképp egyetlen alapkérdésbe foglalva nevezhetők meg a leg-
nyíltabban: „mit tehet a költő?" Akadnak ma is gyanútlan énekesek, akik mintha 
nem is hallanák a benne rejlő kihívást, s vannak olyanok is, akiket ugyanez meg-
gyötör, aggodalomra hangol s a válasz keresésére ösztönöz. Mindenesetre: aki ma-
napság énekébe fog — akár szembenéz a kihívással, akár kitér előle —, olyan líra-
történeti időben létezik, amikor nyilvánvalónak mutatkozik a hagyományos költő-
szerepek nagyfokú érvényvesztése, a lírai szó céljának, funkciójának elbizonytalano-
dása, magának a költőlétnek a válságos állapota. Csoóri tehetsége nincs híján az 
áldott ösztönösségnek, a spontán beszédkényszer oly becses adományának, ugyan-
akkor intellektusa annyi tudatossággal és gondolkodói igényességgel vértezett, hogy 
költőiségének semmi köze nem lehet a naiv öntudatlansághoz s gyanútlansághoz. Ő is 
szembekerül tehát a „mit tehet a költő?" kérdésével, őt is foglalkoztatják a költő-
szerep gondjai, de töprengései a gondoknak egy szűkebb metszetét emelik ki, egyéni 
kinagyításban szemléltetik az általánosabbat. 

Verseskönyveit annak idején kommentárokkal, tanulmányszerű önvallomásokkal 
kísérte, s a más-más időben keletkezett vallomásokból ilyesféle részleteket lehet be-
szédes példaként kiemelni: „A versírás egyelőre számomra csak forma, véletlenszerű 
kifejezési mód és lehetőség. Nem elsődleges! Inkább csak ráadás az életemre. Bár-
milyen furcsán hangzik is, legtöbbször nem akkor érzem magam költőnek, amikor 
verset írok, hanem amikor nem írok. Versírás előtt és után" — írta a hatvanas évek 
elején. „Mihelyt megtanulnék élni, lemondanék az irodalomról. Meggyűlölném a 
fehér papírlapokat, melyek, mint meszesgödör a halottat, naponta elnyelnek, testes-
tül-lelkestül. . . A kő kő volna; a madár madár, nem pedig ennek vagy annak bol-
dog vagy boldogtalan jelképe. A verseket testem írná — maga a létezés volna a köl-
tészet . . . De hát ez képtelenség" — fogalmazott később. „Sóvárgásaim ellenére az 
életem úgy alakult, hogy nem mindent tudtam belezsúfolni a versbe" — nyilatkozott 
egy még későbbi szövegben. A reflexiókba rejtett aggodalom, kétely, elégedetlenség 
valamiféle válságérzetet jelez, mégis úgy érezhetjük, hogy ennek nem sok köze van 
a különböző nyelvfilozófiai, jelentéselméleti és kommunikációs problémákhoz, a be-
széd lehetőségére-lehetetlenségére s értelmére, érvényességére vonatkozó tapasztala-
tokhoz és elméleti gyötrődésekhez. Csoóri hisz a szóban, bízik a kimondás és meg-
nevezés érvényességében, a közlés hitelében és funkciójában. Nem tekint bizalmatla-
nul a nyelvre, odaadóan rábízza magát, nem vonja kétségbe, hogy a jel és jelentés 
kapcsolatában összhang, megfelelés lehetséges. Gondjai tehát nem líraelméleti jelle-
gűek, nem a poétika és esztétika szűkebb körébe tartoznak. Igazában arra vonatkoz-
nak: megteremthető-e — s miként — élet és költészet, létezés és írás szervessége, 
egymásrautaltsága és felbonthatatlan egysége. Azzal viaskodik: a személyiség tükör-
képének gondolt líra felszabadíthatja s kifejezheti-e — szavait idézve — „a teljes 
emberit", elmondhatja-e, a „fölismert igazságok" parancsát követve, „a teljes életet". 
Része a vers az eszményien elgondolt életteljességnek, vagy csupán holmi ráadása az 
életnek; nélkülözhető járulék és másodlagosság avagy elsődleges lényeg; lemondhat-e 
róla a személyiség, elválaszthatja-e életétől, vagy éppen abban valósíthatja és jele-
nítheti meg önmagát tökéletesen? Benne rejlenek ezek a kérdések Csoóri esztétikai 
gondolkodásában és költészetében, s időszerű — ha tetszik, modern — és lényeges 
alkotói ügyek-gondok tükröződnek bennük. 

A költészet — hirdeti — „a legteljesebb jelenlét", s léte „az individualitáson: a 
személyesség teljes megvalósításán áll vagy bukik". Abban is igazat adhatunk neki, 
hogy „ahol a költészetnek még szerepe van, ott az életet még sorsként tudja átélni 
az ember". A sorsot pedig a személyiség élheti át, alkothatja meg. A személytelen-
ségre, a személyes és individuális „én" elrejtésére s elsikkasztására olyannyira hajló 
és csábító koráramlatok idejében Csoóri Sándor részint magától értetődő természe-
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tességgel, részint makacs és következetes elszántsággal, részint merész daccal és bá-
torsággal állítja lírájában kitüntetett helyre a személyiséget, a személyiségként tün-
döklő lírai „én"-t. Egyébként bármiféle erőltetett vagy szándékolt — és idejétmúltan 
képviselt — egyéniségkultusz nélkül. Nem valamiféle önimádat ez, nincs benne az 
individualizmus gőgje és megszállottsága, s még csak privatizálásként sem értel-
mezhető. 

Személyiségteremtő és személyiségkifejező líraiság az övé. Olyan lírai hőst min-
táznak a versek, aki jóval több és teljesebb, mint a köznapok szakadozottságában s 
lefokozottságában élő, a részlegességbe belenyugvó, a mindennapiságba beszorított 
ember. A költői „én": feladat és vállalkozás, cél és ideál, vágy és követelmény; elő 
kell hívni, meg kell teremteni. A felfokozott és a teljesség vonzásába került élet, a 
sorsként vállalt élet, az értelmes és célképzetes élet képviselője kíván lenni ez az 
előhívott „én". A személyiséglét — sugalmazzák a költemények — nem készen levő 
állapot s magától adódó eredmény, hanem szüntelen küzdelem, folytonosan zajló 
akció és erőfeszítés, amely végül is szemléletmódot és magatartásmintát reprezentál-
hat. Ez a minta és modell — ha érvényessége megfelelő — nemcsak az egyéniről, az 
egyesről mondhat lényegeset, nem válik puszta magánügy-közvetítéssé. Csoóri tartal-
massá tudja tenni az önmagából, életéből teremtett lírai hőst. Közlései gazdagnak 
és érdekesnek ábrázolhatják a versegyéniséget, a megjelenített személyiség jelentős 
és izgalmas tünemény. Énfelnagyítás nélkül, a valóságos arányokat megőrizve is 
nagy formátumú a tükröztetett „én", van tágabb érvényességű saját világa. Ilyen 
esetben a személyiség mintegy fedezete lehet a lírai beszéd tartalmasságának és 
jelentésgazdagságának. Aki úgy fogja fel az „én"-t, úgy értelmezi az individualitást, 
ahogy ő, bátran építheti művészetét az önkifejezésre, az álcázás nélküli kitárulko-
zásra, a leplezetlen szubjektivitásra, joggal bízhat az önkivetítésben, az önarcképrajz 
erejében, hihet a személyiségábrázolás lírai teljességében. Épp azt tar that ja feladatá-
nak, hogy minél hiánytalanabbul, minél gátlástalanabból vetítse ki vallomásaiban a 
személyiséglét egész élményanyagát. Küldetést is láthat abban, amit célként s prog-
ramként így jelöl meg: „Az elszemélytelenedés nagy háborújában megőrizni a sze-
mélyiség jelenlétét a világban." 

A személyiséget beszéltető vérbeli élményköltészet ez, abban az értelemben is, 
hogy a lírai közlés ki nem apadó forrása mindenkor és legelsősorban a primér él-
mény. A Csoóri-vers elképzelhetetlen a közvetlen élményi ihletek nélkül. Legtöbb-
ször arról van mondanivalója, amit személyesen és közvetlenül — vagyis élmény-
szerűen — átélhet a maga élettörténeti folyamataiban. A friss élményben, annak 
egyidejűségében vagy akár emlékváltozataiban, találkozik az „én" és a világ. A talál-
kozásokban megpillanthatja a valóság rejtett elemeit, megláthatja az addig nem 
ismert életjelenségeket — és magára ismerhet, önmagával találkozhat a lírai hős, 
aki összekapcsolja és egymásra vonatkoztatja a külsőt s a belül levőt. Az élmény 
mindig az érzékenység s a fogékonyság próbája, próbára teszi a reakcióképességet. 
„Végül is az élmény — olvashatjuk —: a világ ú j arca, amit nem láttam még. Az 
élmény a világ váratlansága, azt is mondhatnám, hogy az elveszített és megtalált 
gyerekkor. Annak az érzékenységnek a pillanatnyi föltámadása, amelyik még örülni 
tudott, félni, képzelődni, világgá menni, lebegni a jegenyefák fölött, részvétet érezni 
és így tovább." Csoóri versteremtő kedvét sohasem lobbantja fel, ami az élmény-
szerűség, az átélés felől nézve absztrakt, elvontan vagy közvetetten gondolatélményi, 
s élményhelyzetekbe nincsen beágyazva. 

Középponti élménye, amelyben a különféle részletek is elhelyezkedhetnek, az 
élete maga, a világban tükröződő és megmerülő „én" létezése. Az egyéniség befúr ja 
magát a világba, átereszti magán a benyomásokat és tapasztalatokat, érzelmi, indu-
lati és meditatív állapotok formáiban éli át a találkozási alkalmakat, egyszeri él-
ménnyé hevíti s dúsítja az életét kitöltő helyzeteket — ezek megragadása és kifeje-
zése a vers. Ezeknek a primér élményeknek a sokasága élteti a lírai közlést. Lehet 
versélmény a hiányzó, a kívánt, a vágyott, a meglevő, a melegítő és boldogító, a 
megbéklyózó, szorongató vagy a feloldó élettény, lehet az öröm vagy a kudarc, a fel-
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szabadultság vagy a megrendültség — és sokszor az efféle ellentétek feszültsége —, 
csak a közvetlenség nem hiányozhat belőle. Magának az elsődleges és személyessé 
vált élménynek a jelenléte a fontos, a nélkülözhetetlen. 

Nincs ebben a líravilágban megnyugvás vagy megállapodottság, nincs kiegyen-
súlyozottság és tartós harmónia. Annál inkább jellemzi az ellentétek feszültsége, a 
pólusok közötti szikrázás, a szélsőségek egyidejű jelenléte. Lüktet benne az érzések, 
indulatok váltóárama, a meditációk izgalma, a szenvedélyek árapály mozgása. Az 
ihletet Csoóri „drámai készenlétnek" tekinti, s az értelmezés szerint a drámaiság: 
„Lehetőségek és lehetetlenségek szembeállítása; a hiánynak és a szükségesnek fojtott 
párbeszéde." Ez a „fojtott párbeszéd" végleteket kapcsol össze, ellentétes állapotokat 
szembesít. Az élmények s a hangoltsági elemek összefüggő ellentétrendszerré szerve-
ződnek. 

A személyiség, ha bajok nem nyűgözik, ha nem gyötri a „félutak, félszerelmek, 
félcsodák" rosszkedve s „a halálelőtti időzavar" (Föld, nyitott sebem), ha az „elha-
lasztott düh" (Másnaposan) nem feszíti túlságosan, ha nem kínozza a „hol a jegenye-
hangú ének?" (Számonkérés) elégedetlensége — életének zavartalanabb időszakaiban 
tehát, amikor oldódnak a feszültségek, nem sajog a hiány, s nyitott s kitárulkozó a 
lélek —, tud gyönyörködni, csodálkozni, örömre hangoltan élni, képes elragadtatott 
gesztusokra, a világáhítat és a létbizalom átélésére. Ilyenkor bizonyos a „csodákra 
születtem" (Sörényes ünnepem) küldetéshitében. Másoknak is, magának is szeretné 
megtartani s megvédeni a szívdobogtató „égbontó csodákat" (Rejtsétek el a csodá-
kat), s a csodálkozás és gyönyörködés képességét. A csodának itt semmi köze nincs 
valamiféle misztikához, misztikus révülethez. Egyszerűen felfokozott átélő magatar-
tást és hevületet, keresést, szépségvágyat és értékigényt jelent. Annak hitét, hogy a 
lét érdemes a felfedezésre és feltárásra. Vannak az egyéniségnek derűs és boldognak 
tetsző ünnepi pillanatai. Igen fogékony a szépségre s a vitális gazdagságra. Elbűvöli 
a természet, a tárgyi világ színváltó valósága, megfogja a látvány kápráztató szín-
játéka. Megragadják a köznapi élet jelenségek, az egyszerű és elemi tünemények. 
Mámorossá teszik a szerelem csodái, a nőiség rejtelmei és látható varázsai, a sze-
relmi szenvedélyek s az erotikus kívánkozások „a szerelem kóbor világválogatottját" 
(Vadfiú hajjal). Tud örülni magának a létezésnek. Ismeri a magaslati lét jó érzését, 
szétáradó örömét, a felszárnyalások különös mámorát. Láthatjuk megérkezőnek és 
otthonosnak, feloldódónak és hódítónak, láthatjuk sikeresen és győztesen célba érve. 

A nyugtalan egyéniség ugyanakkor gyakran átélheti a mámor elvonókúráit is. 
Vissza-visszaránt ja és sokféleképp meggyötri — prózájából vett szavakkal — „a 
tüskeszúrású köznapi lét", megkínozzák a „lassú, lefokozott élet" próbatételei. Ebben 
a közegben sokszor töredékesnek, szervetlennek, széthullónak látszik a létezés, amely-
ből hiányzik az egység s a távlat: „Nem ragadnak össze a napok, csak összekoccan-
nak. Nem ragadnak össze az események, csak egymás mellé rakódnak." Az otthon-
kereső elénk áll az otthontalanság állapotaiban. Veszteségek, vereségek, teljesület-
lenségek motívumaiból szövődnek a kétségbeesés élményhelyzetei. Eszmények és ér-
tékek tetszenek nemegyszer hiábavalónak és hűtleneknek. Ha felerősödik a hiány-
érzet, nyomában az üresség érzülete terebélyesedik. Kudarcok fiadzanak tehetetlen-
séget, apátiát és gyöngeségkomplexust. A gesztusokat letöri a fáradtság, az érzések-
ben megtelepszik a bánat, a szomorúság, a fájdalom. Keserűség fojtogat, csüggedt-
ség és kedvetlenség keríti hatalmába az életérzést, fékez és bénít az egykedvűség, 
sérülések keletkeznek. Félutak és féleredmények látványa emlékeztet az egésznek, a 
teljesnek a fájdalmas hiányára, távolságára, elérhetetlenségére. Ideig-óráig mindent 
árnyékba von a reménytelenség. Az aktivitás meggyengül, a tempó lefékeződik, az 
életritmus lelassul. Az erélyt és magabiztosságot kikezdi az esendőségtudat. Elárvult-
ság és magányosság érzése telepszik a kedélyre. 

A lírai „én", az egyéniség alkata azonban nem lemondó, nem belenyugvó. Űjra 
és újra ösztökélik, a holtponthelyzetekből kilendítik a nosztalgiák, az igények, az 
indulatok. Ki tudja vágni magát a veszteglés helyzeteiből. Rátalál a fel-feltűnő re-
ményre. A hátrálni és bezárkózni látszó ember felméri körülményeit, készülődni 
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kezd, s újabb vállalkozásokra gondol. Sokadszor is elindul, nekivág, kezdeményez 
és változtat. Vívódásaiban energia halmozódik fel, van ereje állítások kimondására 
és újrafogalmazására A zavart és válságot kihívásként is tudja fogadni, hadakozó 
és mérkőző kedve a bekerítettség kelepcehelyzeteiben is fel-felébred. Változtató szán-
dékkal s akarattal néz szembe önmagával és a világgal. A sokfajta ellentétet egybe-
fogó és a konfliktusokat tudatosítva vállaló magatartást leginkább az éber készenlét 
jellemzi. A személyiség óvatosság nélkül adja át magát a reá zúduló élményeknek, 
készen állva a folytonos vívásra, a drámai mozgalmasságú küzdelmekre. Ennek a 
feszültség játéknak, drámának a jelenetezése — mint lírai tartalom — végig ébren 
tartja az olvasói figyelmet és érdeklődést. 

Amit itt viszonylag elvontan jelezhettünk, az a lírai ábrázolásban sokféleképp 
jelenik meg, válik érzékletessé és közvetlenné. Egyetlen megjelenési változat is sej-
tetheti talán a lírai tükröződésmódot. Sokjelentésű alapképzetként emelhető ki pél-
dául a Jóslás a te idődről világából az út, az utazás — és a hozzá kapcsolódó képzet-
kör —, amely az egyik legjellegzetesebb élménytípust is maga köré szervezi. Lát ja 
magát a lírai hős „vándornak", „nyugtalan utasnak" (Árnyékom ágán, Éjszaka, a 
város utcáin). Az elkívánkozások, elindulások, bolyongások, képzelt és valóságos 
utazások átélője a mozgás, a mindenhová eljuttató vándorlás eljegyzettje: „Menni 
csak, mindig menni, / ottlenni mindenütt" (A szökevény). Tudja és ismeri „a szá-
guldás aranyszabályát" (Fűre, madárra). Az utakra gondol, amikor az elhagyás, az 
újrakezdés, a másfelé indulás, az életváltoztatás nyugtalansága fogja el (El akarom 
hagyni, Második születésem). Az utak ajándékozhatják meg az oly sokat jelentő — 
ígérő — találkozásokkal és kalandokkal, amelyek értékrendszerében előkelő helyen 
ékeskednek: „El kell indulni minden útra, / az embert minden úton vár ják" (Mene-
külés a magányból). Érthető hát, hogy a közérzetromlásra utal, az életérzés borula-
tait s a fáradtságot jelzi, a válságállapotot érzékelteti a lírai jelrendszerben az utak 
képzet- és élménykörének elhalványodása vagy időleges kikapcsolódása. Ilyenkor 
mintha elfeledné „a száguldás aranyszabályát" s az „ottlenni mindenütt" elvét. Ke-
sernyés iróniával szólítja önmagát: „Hová, hová, lábaim? minden út vége ismerős 
már, / minden óraütés és minden mennybolt — / a világ tátott szájában vadízű alma 
ha lehetnék." (Októberi futamok.) Meglepi az elfáradás érzülete, az „elnyüvődve, be-
csukódva" (Fáradtság) keserűsége. A megtorpanás, a megállás, a veszteglés helyzetei 
ezek, amelyekben lefékeződnek a mozgások. Az így készült önarckép nem az utak 
szerelmesét, hanem a várakozó embert mutatja, aki mégsem mond le a reményről, 
nem adja fel az igényt (önarckép, párás tükörben). Aztán a megfáradni látszó, a 
„szelíd... , lassú és belenyugvó" (Már nem én ülök ott) ú j ra fölkerekedik, „nem-
létező sárkány után" sóvárog, ismét „csupa káromkodás és készenlét" (Tavasz pla-
kátjai]I; elképzeli magát „futóbajnokok ingében csatakosan" (Vadfiú hajjal), s az 
időtől űzötten, időzavarban is a teljes életre, a végeznivalókra és vállalkozásokra 
gondol (Elidőzni az időben is). 

Sajátosan folyamatos ihletettség a Jóslás a te idődről alkotójának költői álla-
pota. Folytonosan izgalomban és feszültségben tart ják az élményhelyzetek. A lobba-
nékony és dinamikus alkat mintha szüntelen készenlétben s készültségben volna. 
Az egyéniség — a karakterológia szótárából kölcsönözve a kifejezést — könnyen fel-
ajzható. Az éber és élénk reagáló képesség a köznapi élethelyzetek sorozatait épp 
úgy élményekké tudja átformálni, mint a ritka, különleges és felfokozott pillanato-
kat. Csoóri versteremtő művészetére nem jellemző a szigorú élményszelektálás és az 
erős élményátszűrés. Élménybefogadása és élménykezelése éppenséggel sokszorozó és 
tágító, szaporító és halmozó. Sokra becsüli, így hát a megformálásban is tükröztetni 
kívánja az élmény egyszeriségét, alkalomhoz és állapothoz kötött friss közvetlenségét 
és egyszeriségét. Megannyiszor váratlanul és kiszámíthatatlanul születik a vallomás, 
úgyszólván a rögtönzésszerű spontaneitás benyomását keltve. Mindennek egyik ered-
ménye a változatosság és a változékonyság, a színesség és sokféleség. A sorozatokká 
összeállt versek úgy tartoznak egymáshoz, mint egyetlen élményfolyam önállósult 
részei, amelyek természetes módon sodornak együtt távoli élményelemeket, más-más 
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régióba tartozó élménytípusokat. Valószínűleg nem független a lírikusi karakternek 
ezektől a tulajdonságaitól a poétika, a versalkat, a verstípus egynémely jellegzetes-
sége sem. Csupán egyetlenre utalunk ezúttal. Ennek a lírának a befogadója úgy 
érezheti, hogy jobban emlékszik a versek együttesére, magára a versfolyamra, mint 
az egyedi művekre, a különálló versekre. Teljesebb művészi élményt adnak a vers-
csoportok, ciklusok és sorozatok, mint a magukra utalt költemények. Csoóri Sándor 
nem ír összefoglaló s ekként feltűnő nagy verseket, nem formál nagyszabású szerke-
zeteket. Nincsenek olyan verstípusai, amelyek a különleges jelentésgazdagság és a 
monumentális forma révén kiemelkedhetnének környezetükből. Kiegyenlített ebben 
a tekintetben a versvilág, nemigen akad nagyobb intenzitáseltérés a versek között. 
Ha a kisebb érték- és hatáskülönbségektől eltekintünk, egységesnek és egyenletesnek 
ítélhetjük a teljesítményt. Másfelől ezt a kiemelkedő alkotások ritkaságaként vagy 
hiányaként is megnevezhetjük. A költő közölnivalóit nem sűrítő élmény összevonással 
és dúsítással önti formába. Inkább tagoló és szétosztó módszer az övé, amely alig 
kívánja meg az összetett struktúrát, a nagyarányú kompozíciókat. 

A kifejező s a vele társuló vallomásfunkció energikus érvényesítése a Csoóri-
vers. Abban az értelemben is, hogy a kimondó, kibeszélő szándék elsődlegessége foly-
tán írásművészetében viszonylag kisebb szerephez juthat az esztétikai nyelven ala-
kító s formáló funkciónak nevezhető verstényező. A lírikus fontosabbnak érzi az 
élmények minél közvetlenebb és frissebb alakba öntését, mint a lírai tartalom hosz-
szan érlelő és szigorú rendszerbe záró megformálását. A spontaneitás egy változata-
ként is jellemezhető alkotásmód ez, kedvez az élményfelszabadításnak, az egyszeri 
és rögtönző természetű kifejezésnek. Olyan alakzatokhoz vonzódik, amelyek nem 
kényszerítik rá a szigorúan kötött beszédre, nem követelik meg a többszörös élmény-
átszűrést, az élménykiáradást nem fékezik meg az objektiváló forma zártságával és 
szoros kötöttségeivel. A kompozíciós alak, a szerkezet — a költő szavával: „egy mű 
legmagasabbrendű formája" — a maga lazítottságában és nyitottságában tág teret 
enged a képek áramlásának, a képzettársítások láncreakcióinak, a gondolatritmusos 
hullámzásnak. Lehetővé teszi a sorok szabálytalan tördelését, az enjambement-meg-
oldások szabadságát, a strófaképzés szeszélyeit s a versmondatok kigyózását. Mono-
lógszerűen árad a szöveg, a kijelentések, kérdések, felkiáltások egymásra torlódó 
folyama. Legtöbbször érezni lehet a lélegzetvételek szaporaságát, a staccatoszerű 
ritmust. Torlódó és indázó mellé- s alárendelő mondatfűzések kapcsolják össze 
egyetlen bonyolult szintaktikai sorrá a beszéd részeit. A lírai közlés grammatikai-
retorikai rétegének izgatott feszültsége és erős dinamizáltsága végeredményben abból 
a nyugtalanságból, feszültségállapotból is származtatható, amely szinte meghatározza 
az élmény- és érzelemvilágot, a magatartást, a gesztusrendszert. 

Versbeszédének magas a metaforizáltsági foka. Közölnivalóit mindenekelőtt a 
képek hordozzák, azok megnevező és kifejező hatalmára bízza a legtöbbet. Vers-
művészetének korántsem egyedüli, de legelső eszköze és effektusváltozata a költői 
kép. Csoóri a képformálás, a metaforateremtés mestere, a képvarázs és képmágia 
tudója. Versei olykor mintha képek csillagszórói volnának; a képalkotó érzékenység 
és lelemény némelykor szinte tűzijátékot rögtönöz. Nem összetett képrendszerek ki-
dolgozója, inkább az egyszeri ötletek sziporkázásában, a cikázó és csapongó társítá-
sokban, a villámgyors váltásokban, kapcsolásokban, a merész és váratlan viszonyí-
tásokban éli ki tehetségét. Mindent képszerűen lát és láttat, nyelvének megérzékítő 
és fölidéző ereje különleges. Képzelete mindent a vizualitás síkjára vetít, s a lát-
ványrögzítés gyakorta áthajlik látomásba. Képvilága nem leíró, nem tárgyiasan 
festő és részletező aprólékossággal megjelenítő, vagyis nem ábrázoló természetű. 
„A költői k é p . . . — idézhetjük — nem utánozza a világot, hanem legsűrűbb jelen-
tését közvetíti." Expresszív képi stilizálásai arra vallanak, hogy a kifejezés funkciója 
jóval erősebb képalkotó eljárásaiban, mint az ábrázolásé. A tárgyak, jelenségek, lát-
ványelemek önmagukat is jelentik, a maguk életét is élik, konkrétságukat s tárgyias-
ságukat is őrzik, ugyanakkor az antropomorfizálás és a beléjük vetített személyesség 
révén mindig valami másra is utalnak, jelképi értelmet is nyernek, szimbolizáló sze-
repet is betöltenek. 
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A képkavalkádban, a sokszínűségben és szüntelen váltakozásban bizonyos ál lan-
dóságot és egységet képviselnek a visszatérő képi elemek, a motívumszerűen szer-
veződő képek és képzetek. Egy-egy nagyobb élménykör kialakít ja a maga kép- és 
képzettípusait, saját képies jeleit és metaforahálózatát. A költői látásnak vannak 
feltűnően kedvelt, sűrűn szerepeltetett képzetei, tárgyai, szemléleti elemei, amelyek 
sokszori versbefogásával mintegy külön is kipróbálható a metaforizáló lelemény. 
A szövegelemző vizsgálatok számba vehetnék például — csak egy-két jellegzetességre 
utalva itt —, milyen kifogyhatatlan a megjelenítés a wyárélmények érzékletes ábrá -
zolásában; milyen gyakran folyamodik a képalkotás a hó, a havazás lá tványához; 
mennyire jelentésgazdag metaforaként szerepel a versekben a tenger; hogyan lesz a 
metaforikus megjelenítésekben a Nap — egyebek közt — „szálló körhinta", „búgó-
csiga, gyerekjáték az egek asztalán", „madarak árvaháza"; vagy éppen hány vál to-
zatot tud a képiesítő megnevezés a Hold-motívumra, a „Világnagy Óra sétá lója" 
látomásképétől a „világvégi galambház" szürrealizáló metaforájáig. Az egy-egy lát-
ványelemhez, tárgyhoz, képzethez tapadó képsorok motivikus láncolattá szerveződ-
nek, s az egyszeri képtípusok sokasága mellett ' nem kevésbé jellegzetes és beszédes 
megnyilvánulásai ezek a fantáziaműködésnek, a képszerű látásmód természetének. 

Amit Csoóri Sándor a lírai közlés formáira bíz, élményeiből s világképéből 
lírikusként kifejez — egész és érvényes, önmagában teljes. A líra m ű f a j á b a n is 
hiánytalanul képviselni tudja önmagát. Jelenléte a l írában a teljesség igényével 
mérhető. Líravilága önálló, saját törvényű, zárt rendszerként áll előttünk. Az ered-
mény és teljesítmény jelenkori költészetünk rendjében is jelentős, mással nem he-
lyettesíthető fejezetként becsülhető. A Jóslás a te idődről egymagában is é le tműként 
állhatna helyt önmagáért. A művészi pályát ismerő olvasó semmiféle el lentmondást 
vagy visszavételt nem érezhet abban, ha ugyanakkor arra gondol, hogy a Csoóri-
jelenség mégis több és teljesebb annál, amit a líra egymagában reprezentálhat. Nem 
csökkenti ez a költői jelentőséget, a lírikusi rangot. Pusztán arról van szó, hogy a 
lírai mű mellett, azzal párhuzamosan megformálódott egy másik nagy vonulat is — 
az esszé, a tanulmány, a széppróza műformáiban. Mindkettő fontos — külön-külön, 
s együtt is. összetartoznak, egymáshoz közelítenek: de nincsenek egymásra utalva. 
Figyelhetünk a lírikusra s a prózában gondolkodó személyiségre; befogadhat juk el-
különítve is a versbe foglalt közölnivalókat s az esszébe és szépprózai szövegbe zárt 
üzeneteket. A befogadói élményt így sem kíséri veszteség- vagy hiányérzet. Mégis: 
aki valóságos gazdagságában s teljessségében szeretné ismerni és érteni a Csoóri-
jelenséget, annak odaadóan kell figyelnie ennek az alkotó művészetnek mindegyik 
szólamára, mert ekként részesülhet igazán a polifónia é lményében 

ALFÖLDY JENŐ 

Csoóri Sándor: Vadfiú hajjal 
i. 
Milyen év, milyen nyár, nem tudom — 
korom-pióca dőzsöl a combomon 
s a madarak egész nap fejest ugrálnak még a sűrű lombba, 
vizet viszek a számban a császártói tücsök lakodalomba — 

s úgy lélegzek, mint aki énekel 
és léggömb-tüdővel álltóhelyéből égre kel 
és alászáll és fű lesz és folyó 
és hangyavár fölé kitűzött, fekete lobogó 
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