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Tiszakóród meg a víz között zsíros földű szántók húzódnak, selymes füvű, jó 
harapó legelőmezők nyújtóznak. 

A nagy, lapos ártéren gulya legel, s jókora csürhe. 
Mondják, a kavicsbánya erre lesz valahol. De a vizet is szívesen megszemlélem. 

A Tisza minden száz méteren más tájképet mutat . A nyárfákat , tölgyeket díszül 
hordja part jain, s ahogy egy-egy falut a tükrében nézeget, az is külön élmény. 

A gulya fele a par t szárazán ácsorog, a másik fele nyakig a vízben. Egy tehén 
bivaly módra fürdik, csak az orrát tar t ja ki belőle. A csürhe a nedves homokot 
turkálja, csigaházakat ropogtat, vízből kikerült gyökerek után matat . 

Az állatok pásztora, mint faszent az útszélen, mozdulatlanul áll hát tal nekem. 
Fedetlen fején fehér a haj . 

Köszönésemre nem sokat bojszint, nem zavarja, hogy fényképezem állatait, ku-
tyája sem vakkant, csak les ki puli létére a szőr közül. Azért addig teszem-veszem 
magam, míg megkörnyékezem. 

— Egy képet megengedne, bátyám? 
Rám néz, mintha legyet hajtana, csak int, ami alatt érthetem, hogy a nyavalya 

se bánja mit csinálok, de ebben a legyintésben én biztatást érzek. Körülszedem az 
öreg Tiborc fejét, s kicsit messzibbről is lekapom, talpig beleszorítom fényképező-
gépembe, arról az oldaláról, amerről madzagon csüng róla a szarukürt. 

— Községi gulya ez vagy szövetkezeti? — kérdezem, hogy fölvegyem vele a be-
széd fona lá t 

— Egy az, mióta betagosodott a világ. 
Kezet nyújtok neki, a nevem is mondom, meg hogy nagyobb legyek, Szegedet 

említem. 
Magától meg nem mondaná a nevét. Kérdezem, hogy szabad szólítanom. 
— Balázs Jánosnak hívnak! 
Aztán úgy begombolkozik, akár valami békebeli bugyelláris. Biztatom, hogy 

majd küldök a fényképből, csak mondja meg a címét. 
— Ne fárassza magát! — emeli föl tiltakozásul kezét. 
— Szívesen teszem, ha nem veszi tolakodásnak. 
— Nézze, ha maga újságíró, előre mondom, nálam nem jó helyen kopogtat. Nagy 

kalandú ember soha nem voltam, állat-bűbájoskodással sem foglalkoztam. Életemen 
át pásztoroltam, ahogy az őseim. De látom, a magafa j ta fényképező újságírók min-
dig a furcsákat keresik. 

Hogy így megszid az öreg, elhallgat. Alig találom szava nyitásához a kulcsot. 
Hanem, ahogy szedelőzködöm, mintha megesne r a j t am a szíve. 

— Maga nem is engem keresett. Futkároz itten, akibe beleakad, vallatóra fogja. 
— Igaza van, b á t y á m Aki a vízparton él, mozog, azt vallatóra kapom, ha hagyja 

magát. Hiszen maga sokat láthatott, tanulhatott ebből a tájékból. 
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— Mit tanulhattam? Tízéves koromban kiskanászkodtam, aztán nagykanászkod-
tam, előbb Lubyéknál. Mindig más keze-lába voltam. 

— A Lubyaknak Kóródon is volt földjük? 
— Nem. Nagyaron. Ott volt. Tán ismerte őket? 
— Inkább csak írásokból. Margit nénit. 
— Na, nézze csak, tán rokona? 
— Dehogy, csak olvastam a munkáit. Pásztoremberekkel szeretett beszélgetni, s 

becsületesen leírta azok tapasztalásait. 
— Ez igaz. 
— Bátyám ismerte? 
— Ismerte ezen a tájon mindenki. Ha megkérdezne egy nyolcéves gyereket, az 

is ismerhette. Harmadéve halt meg, 91 éves korában. Én húsz évvel vagyok fiata-
labb nála. Figyelő kisgyerek koromban volt virágjában. Szép, sudár asszony, tanár-
ember. Lehetett olyan ezer hold földjük, már az apjáéknak, de ez a Margitka kivert 
közülük, mert mindig a szegény ember után kajtatott. A szavukat kereste, meg a 
tudalmukat. Volt belőle baja több oldalról. A családja is furcsállta a szokását. Talán 
szégyellte is, félremosolyogtak, amikor Margitkának a hóbortjai előjöttek, összeült 
akármilyen retkes, koszos kanászokkal, faggatta, etette, itatta őket. Akármi meséért, 
mondókáért, féregkiszámolóért, fák, füvek ismeretéért, jószággyógyító teszem-vesze-
mért mindig hálás tudott lenni. Azokat leírta, körmölte, ahol kapta. Árokpartokon 
lekucorodott, mezőkön, supákban, istállókban. De ha úgy jött ki sora, a jó mesélő 
embereit beparancsolta a kastélyba is. Olyankor aztán pissz volt mindenkinek. A csa-
lád elnézően viselkedett vele, olyan rá kell hagyni módra. A parasztok is. Ha tehet-
ték elbújkáltak előle. Leginkább a férfiemberek szavát kereste, amiért az asszonyok 
haragudtak. Édesapámat, aki náluk számadó gulyás volt, sokszor előkapta. Mert ő 
az első háború előtt még disznókondákkal járt föl a bércre, föl a hegyekbe, makkol-
tató legelőkre. 

Nagy kalandokat éltek. Farkassal, medvével, rablókkal hadakoztak. De Margit 
néni kíváncsiságának se vége, se hossza nem tudott lenni. Mindent leírt, amit mond-
tak neki. Bolondságot nem lehetett azért eléje tálalni. 

Na, anyám, de nem volt ebben a véleményében egyedül, szörnyen haragudott 
rá. Féltette-e apámat, hogy talán kacsalódnak, mivel gyakran összebújnak, azt szó-
ban soha ki nem mondta. 

Itt-ott ugyan fenyegették, hogy kilúgozzák a szemét. De hát nem olyan személy 
volt az, hogy haragudni lehetett volna rá. Szép, nyugodt asszonynak ismertük. 

Amikor nagyon föl volt borzolódva ellene az asszonyi népség, egy Solymossy 
nevű tanártársával járt le Pestről, az is a pásztorságot, az ég alatt élők sorsát keres-
gette. Amikor az innenső világban nyugdíjba ment, hát akkor már se földjük, se 
kastélyuk. Albérletben lakott a faluban. Nem ült az ölbe tett kézzel. Valamelyik 
pesti tudóstársaság bizodalmából kicsi pénzekért járt régi szenvedelme, a népek 
ismeretei után. Ha elzavarták, szó nélkül elment, de azért idő múltán visszalopako-
dott a jó beszédű, jó emlékezetűekhez. 

Az asszonyok, ahogy öregedtek, megszelídültek vele annyira, amikor nagyon be-
teg lett, sorkosztra fogták. Minden nap másik család látta el. Talpra állították. Meg-
gyógyult, megint poroszkált a parasztok emlékezeteit összegereblyézni. Pedig az 50-es 
években magunk is szegényen éltünk, a krumplihajat sem dobta ki a nép. Sárga-
barackon, potyóka szilván arattunk, szigorú szegénység tipródott rajtunk. Azért őt 
szívesen etették, gondozták. Nagy böcsülete volt a száraz kenyérnek is. Nem úgy, 
mint most. A tegnapi kenyeret meg nem eszi a nép. Löki a malacnak, veszi a frisset. 

Hanem, ha már abban tartunk, ne vegye dicsekedésnek, van énnekem könyvem 
Luby Margittól. A tanár unokámtól kaptam. Ebben találok olyan történeteket, amik-
ről már én is csak úgy hallottam mások szájából. Leginkább a lápi emberek sorsa 
sorjázódik föl bennük. Margit néni oda is eljárt, le is írta, amit közöttük tanult. 
Hogy milyen világ is volt az a régi? Azt mondta: 
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— Olyan világ volt, hogy csak a libegő vizet látták a lakosok egész éven által, 
de télen, disznótor nem esett meg közöttük hegedűszó nélkül. 

Olyan világ volt, hogy enyhe télben náddal fűtöttek, hidegben égerfával. 
Annyit hordtak az erdőről, amennyit csak akartak. A nép ráunt a sokféle húsra. 
Vadkacsa, vadliba, nyúl, őz, hal fordult meg állandóan a fazekukban. Csík annyi 
volt, a savanyú káposztát a dézsába is úgy taposták, egy sor káposzta, egy sor csík, 
megint káposzta, megint csík. Ették nyersen, ha összeért, ették sülve, szalonnazsíron. 
Csak kenyerük nem volt. Az a tájék nem termett. Kukoricát sem. 

Olyan világ volt, ha valami kocsordi ember bevitt egy szekér nádat Debre-
cenbe, eladta egy cipó kenyérért, amit kalácsul ettek karácsonykor. 

Az én koromban sokat szelídült már, de azért ha leejtettünk egy falat kenyeret, 
azt fölvettük, megpusziltuk, megettük. íratlan törvény. A fölnőttek is így tettek. 
A kenyér olyan nagy szó volt, mint maga az élet. A búzát úgy is hívták: élet. Élés. 
Akinek kenyere volt, azalatt az értődött, hogy keresete van. 

— Bátyámtól Luby Margit nem gyűjtött valamit? 
— Nem. Többször is találkoztunk, különösen 48-ban, amikor Petőfi emlékezetét 

kutatták Molnár József tanárral. Szabad Föld téli estéken az iskolában előadásokat 
tartottak róla, de minket is erősen biztattak, hogy tegyük hozzá a hallomásainkat. 
Tettük is, ki mit tudott. A Petőfi-legendázatok itt még úgy járkálnak közöttünk, 
ahogy szél haj t ja a ballangó bokrokat. Sok falu feszít, hogy köze volt Petőfihez, meg 
annak őhozzájuk. De azért ezek a hallomások nem hazugságok. Maguk a tudós ku-
tatók is meghiteltek mellette. 

Amikor Petőfi 1846 őszén itt járt, a Kis-Túr Nagyarnál szelídkés hurkozatok 
után, a falut megölelve, a kertek lábát megmosva ömlött a Tiszába. A Túr a falu 
előtt egy halom buktatóján, Gyepüszegen válik ketté, Kis-Túrra meg Nagyra. 

A Nagy-Túr, mint régen, Vásárosnaménynak veszi útját. Olcsvaapátinál találko-
zik a Szamossal. Hanem a Kis-Túr sokszor fenyegette Nagyart, ezért 1928-ban ú j 
medret ástak neki, hogy sebesebben lejusson a Tiszára. így a két folyó máshol talál-
kozik össze, mint Petőfi idejében. 

De ahol akkor állt, amikor a Tiszáról valló szerelmes verse megtermett, maradt 
egy öreg tölgyfa, törzsén emlékeztető táblával: 

Másfelől, a Tisza túlsó partján, 
Mogyoró- s rekettye-bokrok tarkán, 
Köztök egy csak a nyílás, azon át 
Látni távol kis falucska tornyát. 

Több falu is a maga tornyát véli a versben. Nagyar, Kisar, Tivadar. Utóbb már 
Tarpa is nyújtogatta érte a kezét. Tudom, úgy rendes az, ha sokan jussolunk a jóból. 

Hanem ott van Csenger, ez a lápi falu. Tiszai birodalom az is, mért a Szamos 
meg a Túr, a nagy folyó segédei csinálták oda az ecsedi lápot valamikor, de ezek 
a folyók most is a Tiszára dolgoznak. Csenger a Falu végén kurta kocsma című ver-
set veszi magára. Nem lehetett egészen alaptalan a vágyakozásuk, mivel Molnár 
tanár úr szerint Petőfi egyszer megfordult Csengeren, Riskó Ignác kebelbéli jóbarát-
jával, s onnét ismerte a mulatozó legények haragját is, amivel az uraság ellen for-
dultak. 

„ördög bújjék az uradba, te pedig menj a pokolba!" 
Több földbirtokos gőgös uraság lakta ezt a falut, valóban haragudhattak rá juk a 

jobbágysorban élő cselédek. Sokan sírva hagyták el a tájat miattuk. De ezért a ver-
sért nyújtózkodik Fülpösdaróc, Tunyogmatolcs is. Azok se oktalanul. Olyan kurta 
kocsmák álltak a faluk szélén, amelyek a Szamosra végeltek. Ezeket láthatta Pe-
tőfi. Kurták pedig attól voltak, hogy nem egész éven által mérték benne a boritalt, 
hanem csak Szent Mihálytól Szent Györgyig. De .lehettek ezek kurták attól is, hogy 
csak ivószoba volt bennük, szálláshely nem. 

Merre járt, hol szállt meg a költő a mi vidékünkön, arról is sokat legendázik a 
nép. Egyesek szava után a Kende birtokhoz tartozó Marcsa tanyán is éjszakázott 

74 



Nagyar határában. Luby Margit előadásából úgy tudom, hogy az ő Eskámborja 
dűlőben levő kertészlakásukban is meghált néhányszor. 

Sokfelé hányódhatott, mivel hónapokat eltöltött Szatmárban, vele koros barátai-
nál. Persze az apostolok lován közlekedett, gyalog, pénze nemigen lehetett. Egyszer 
Nagyarból Gyarmatra mentében felkéredzkedett egy lovas kocsira. Amikor meg-
érkeztek, a fuvarosnak azt mondta, én magának fizetni nem tudok, szegény ember 
vagyok, de szívesen elmondom frissen költött versemet. Állítólag a mai Fehérgyar-
maton szavalta el először a Tisza című versét. 

Más alkalommal a Kisari réven ment át, de megmondta előre a révésznek, hogy 
fizetni nem tud, szegény költőember, de egy jó tanáccsal szolgál, ha átérnek a fo-
lyón. Ahogy átértek, Petőfi szállt ki a kompból, a révész kérte a tartozást. Petőfi 
nevetve mondta neki a jó tanácsot: ingyen soha ne szállítson senkit, mert örökké 
olyan szegény marad, mint ő maga, Petőfi. 

Messzire visszajáró emlékezetével Balázs János bátyám úgy felzajgatott, hogy én 
a szép, tükrös mai házaival büszkélkedő Tiszakóródot odahagytam Milotával együtt. 
Megvárnak azok engem. Trappolok Fehérgyarmatra Fábián Béla könyvtárába. Vála-
szoló könyvtár, mindig kész akármilyen kósza eszű ember bármely kérdésére felelni. 
Mi az igaz, mi a mese ebben a gazdag legendázásban, amiről itt hallok? 

Rakodnak elém az írások. A Szabolcs-Szatmári Szemle, egy sereg megyei kiad-
vány, egy halom még nem közölt gépiratos dolgozat. Már a bőség zavarával küzdök. 
És irigylem, hogy szedi a lábát a tudományért, az ismeretekért a kicsi haza, az egy-
kor sötét színűre festett megye. Tirpákiának csúfolták. Most hozzák az áldozatokat. 

Az itteni íráshalomnak a szerzői nagy nevekre számot soha nem tartottak. Han-
gyaszorgalmú, szülőföldjüket szerető emberek ők, akik a történelmet búvárolják, lak-
jon az a földben, a padlások kacatjai között, elfelejtett családi okiratokban, levéltári 
fundusokban, emberek emlékezetében, összegyűjtik az utolsó morzsáig. 

Ismerd meg szülőföldedet, minden kis göröngyét, s azt ismerve munkálkodj érte 
vagy tagadd meg, ha tudod! 

Nem a kóródi pásztor szavahihetőségét firtatom én a könyvtári irodalomban, 
hanem azt, amit természetesen, nem is tudhatott. 

Petőfi itteni lába nyomainak leghitelesebb ismerője, szapora kezű ismeretközlője 
Molnár József, ahogy az én öregem a nyomára vezet. Szégyellnem kellene, hogy 
könyvtáros létemre nem ismerem a szerzőt, sem a munkásságát. És a szégyenérzet 
figyelmeztet is. Dolgozunk, dolgozunk a kicsi haza egy-egy csücskét firtatva, közölve 
s már a másik csücsökben sem ismerik az eredményeket. Amit Molnár József föl-
ásott az emlékezetek fekete földjeiből, azt újra eltemeti az idő, a betűk, a százig 
való egymásra rakódó évek folyóirat-halmaza. 

Nézem az írásait, amiből a Petőfire vonatkozó summázat itt következik. 
1846—48 között több alkalommal, mintegy hat hónapon át lakta Petőfi ezt a 

tájékot. Húsz-huszonöt családdal került ismeretségbe, tanulótársai, reformkori har-
costársai révén, akik közül ismertebb nevűek Riskó, Lauka, a Luby testvérek és a 
Papp testvérek. 

Ezek az idők nagy fordulatot jelentettek életében, a szatmározások kapcsán jut 
a házasság révébe. S bármilyen sok emlékballangót gurigatnak még élő emberek 
ismeretében az erre örökké pöszögő szelek, sok tudnivaló vár még fölkutatásra. 

A költőt nemcsak éhezésig menő mostoha sorsa hajtotta az itt élő, biztos jöve-
delmű barátai körébe. Hanem örökké lobogó politikussága. Mennyire kellhetett a 
költőnek az a melegség, mutatja, hogy a világra éhes ember létére, más tájéknál 
többet időzött a Tiszának ebben a tartományában, mint akár a lentiében, Szegedet 
sose taposta a lába, írásaiban, leveleiben is csak közvetve érinti a város nevét. 

Nálunk is tartja magát egy legenda, talán a kutatók vágya teremtette, miszerint 
járhatott volna életének éppen utolsó heteiben Szegeden, amikor Kossuth menekült 
kormánya itt tartózkodik. 
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Petőfi 1849. július 1-től 19-ig lakott Mezőberényben, Petrich Soma barátjánál . 
Ahogy ezalatt gyakran ellátogatott Gyulára, úgy a feltételezések szerint Szegeden is 
megfordulhatott volna. Tépelődései, országbajok orvoslása végett gyógyírért jöhetett 
volna Kossuthhoz Szegedre. Semmi bizonyságunk nincs rá, de nagyon szeretnénk, ha 
lába legalább ennyit érintette volna városunkat, ahogy szelleme Szegedet. 

* 

Tiszacsécse az olvasni szerető embernek Móriczot idézi, az írót, miképp az szám-
talan munkájában szülőfaluját. 

A régi vizektől táplált és sanyargatott község utcavonalainak szeszélyességével 
őrzi a Tisza közelségének nyomait. 

Nem kergetek hiú ábrándokat, hogy még valami eddig homályban maradt Mó-
ricz-adatokra lelhetek. Szerencsénkre az utolsó szemig összegyűjtötték buzgó kuta-
tóink, s nyomtatásba tettek minden föllelhető fontos adatot az ősről, elődről és 
példaképről. 

Mégis, a Tiszát járva, hogy mehetnék el egy szimmantásnyi levegővétel nélkül 
Tiszacsécse mellett. Megbámulom a remekbe rakott fatornyot, a vályogfalú, lesüp-
pedt kis templomot, még a bejárati ajtó kilincsét is megnyomom, nyitva. Lefelé kell 
lépnem a földes pádimentumú templomba. Puritán, fehér falú istenháza, ahogy az 
már a reformátusoknál szokás. Hanem ez még annál is reformátusabb. Ósdi padjait , 
falburkolatát az időnek dolgozó szuvak rágják, s a nap vakító munkája halványít ja 
a festett díszítések színeit. Azonban a padok tetején friss mezei virágok. Sokszor 
megfordulhatott itt Móricz Zsigmond. Hanem ezek a falak, padok nekem az olva-
sottnál többet nem súgnak meg róla. 

Munkaidő van, az utcákon alig mozog valaki. A közeli kocsma teli füsttel, em-
berekkel. Látják idegen voltomat, nem sejtik mibenjárásomat. Lehetek én állatföl-
vásárló mai kupec, vízi kiránduló, vagy Móricz Zsigmond lába nyomát hiába kereső. 

Sokáig kétséget nem hagyok magam körül. A kocsmázók legidősebbikétől kér-
dezősködöm, él-e olyan ember még Csécsén, aki akár nagyapja emlékezetével ki-
toldva a magáét, visszaidézhet valamit az íróról. A fejükkel intenek nemet, talán 
kicsit unva is a nagy nyüzsgést, ami a faluban Móricz századik születésnapja körül 
mostanában végbemegy. Nem mondják, hogy már a könyökükön jön ki, vagy hogy 
elegük van. Hiszen Móricz ilyen időbeli távolságból is egyre erősödő dicsfényt hoz 
a falura, amely nagyon oldalt esik, távol vasúttól, ipartól. Ide tán az úristen is csak 
jó éjszakát jön köszönni, ha el nem feledkezik róla. 

Készséggel mutatják az emlékházat, hogy az mindent tud, s benne a gondozó. 
Zárva. Értésemre adják, hogy Túristvándiban él egy Makay Béla nevű tanár, aki 

idejében beszélt még azokkal az emberekkel, akik Móriczot személyesen ismerték. 
Furcsa, hogy ennyi kanyarulattal juthatok emlékéhez, hisz jó fél évszázaddal 

ezelőtt még ő maga itt járt. De hát ahogy erre mondják, a Túr is a Tiszára dolgozik. 
Ahogy a régi vízjárások, a történelem is egymásba szakadozó erezeteken halad, amit 
olykor bajos szétbogozni. 

Régi, szabályozatlan mivoltában, tavaszi árvizek idején idefönt gyakran jártas 
hajósok is nehezen találtak rá a sok víz között magára a Tiszára, úgy el tudott ten-
gerleni. 

Szép tájakon szalad az út szalagja Istvándiba. Tanár ilyenkor az iskolát búj ja . 
Ott is van az én emberem, száz fényes szemű gyereket tornáztat épp az egykori kas-
tély parkjában. Mondom, mit akarok. Ebéd utánra hív a lakásába. Lakása ker t je 
összeér a híres vízimalom portájával, s környes-körül óriás tölgyerdő, nekem csupa 
szépség, várakozás. 

A mondott időben jön is szabadkozva, hogy ő csak Móricznak az itteni éveit 
tudja. Azt se a maga eszével. 

Móricz hatéves korában került Istvándiba, anyai nagybátyja házába, aki ura-
dalmi kovácsa volt Kende Zsigmond bárónak. Idekerülése 1885-ben történt, amikor 
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az apja, Móricz Bálint anyagi csődbe jutott. Nagy vállalkozó kedvében szerzett vízi-
malmát elvitte a jégár, cséplőgarnitúrájának gőzbikája fölrobbant. Felesége kicsi 
földjeit elvitte a pör, az adósság. 

Makay Béla tanár magnóról zendíti föl a neki tíz-tizenöt évvel korábban emlé-
kezők hangját. 

Mihók András: 
— Idősebb volt nálam, de egy osztályba jártunk, egy padban ültünk. Eleven 

pulyának ismertem, olyan volt mint a halcsík, mint egy elgurult pamutgombolyag. 
Mindig mozgott. 

Zilahi József, aki meghalt apósa emlékét mondja el Móricz Zsigmondról: 
— öregebb voltam nála, de egy teremben tanult egyszerre hat osztály is, Farkas 

Antal tanító úr keze alatt. Fürge eszű gyerek volt, kapásból, kitalálásból tudott rög-
tönzött rigmusokat mondani. Minden iránt érdeklődő, a lányok után leső fiú volt. 
Téli óraszünetekben a kislányok a teremben maradtak, közöttük volt Károlyi Zsu-
zsika, aki kedvence volt Móricz Zsigmondnak. A fiúk az udvaron játszottak, Zsiga 
a kulcslyukon lesett a tanterembe. Erről a fiúk elnevezték Kukucs Zsigának. Még 
Istvándiban élt, ez a név raj ta is maradt. 

Nyíri Sándor né: 
— Istvándiban mindenki tudja, hogy Móricz a Galamb papné című írását Sípos 

Józsefné, itteni esperes feleségéről mintázta. Ugyan kicsit másképp volt az a való-
ságban, mert nem Síposnénak udvarolt a katonatiszt, hanem a milotai papnénak. 
Az író pár dolgot megváltoztatott, hogy ne ismerhessenek rá az élő személyekre. 
Hanem azért csak ráismert mindenki. így aztán haragudtak Móriczra az erre való 
papok, nemcsak az előbb említett írás miatt, hanem a Fáklya című regénye végett 
is annyira, hogy amikor 1929-ben ötvenedik születésnapján Csécsén ünnepelték, a 
református papok nem is igen álltak vele szóba. Meg voltak sértve. Móricz nagyon 
fájlalta, hogy a szülőföldjén így elmagányosodott. Magyarázta pedig az akkori ün-
neplőknek, hogy ő nem is Síposnérói vette a mintát, hanem a kömörői papnéról. 

Túristvándi pedig Kende Zsigmond bárónak ötezer holdas birtoka volt. Pallagi 
László, Móricz nagybátyja, a kovácsműhellyel egybeépített cselédlakásban élt csa-
ládjával, özvegy édesanyjával, az egykori pap feleségével. 

Az épület még áll, otromba, skatulyaszerű ház, amely mögött most is úgy megy 
a Túr, ahogy egykor. A Móriczra emlékeztető tábla nagyon vár ja az ápoló kezeket. 

Az akkori lakásnak egy szobája volt, azon is egy ablak, mellette a konyha. Az 
épület nagyobbik része a koromfekete kovácsműhely, meg a szín, ahol rossz időben 
patkoltak. A kovács sok szerszámmal dolgozik. Valamikor teli voltak kalapácsokkal, 
fogókkal, fúrókkal, vágókkal a falak. Az udvaron javításra váró törött szekerek, 
bricskák, ekék, vetőgépek. 

Pallagi József kovácsmester, magát jóval különbnek tartotta a tanulatlan parasz-
toknál. Móricz ezt kisgyerekként látta, érzékelte, mert később maga is leírja. Ter-
mészetesen mester úrnak szólíttatta magát, Józsinak csak az édesanyja nevezhette. 

Nagy erőt kívánó munkát végzett, evett hozzá füstölt kolbászt, sódarakat, sonkát, 
tojást. A megvetett népség korpaciberét, kukoricamálét, tört krumplit, aszalt szilvát, 
lekvárt. 

Józsi mester lenézte, heccelte, isten barmának nevezte a vele egy uradalomban 
tébláboló cselédséget. Kende bárót is utálta, meg az intézőjét, de azoknak levett 
kalappal köszönt. 

A Kendék alig száz éve báróskodtak, tán épp ezért a nép között szívesen laktak, 
szóltak hozzájuk, kormányozták őket. A rongyos embert bárhol megszólították, piron-
gatták, hogy nem tudnak foltozni. A rendetlen házú, kerítésű embert megszidták, 
különösen, ha azok az utcára kiülve beszélgettek. 

Nagy szigorúságot tartott a járandóságban. Megadta amit a szerződésben ígért, 
de a magáét megkövetelte akkor is, ha nem hozta meg a föld a termést. A harma-
dosokat húsz liter paszuly beszolgáltatására kötelezte. Azt akkor is meg kellett adni, 
ha máshol vásárolta a kapás. 
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A község egyik fele, ö tezer hold vol t az övé, nyolcezer p e n g ő t adózo t t u t á n a . 
A más ik ötezer u t á n a k isb i r tokosok 17 ezer pengőt f ize t tek . 

Móricz gye rekko rában a T ú r p a r t j a , meg a b e l e m u n k á l k o d ó T a p o l n o k p a t a k te l i 
volt fűzzel, reket tyéssel , égeressel , tölgyessel. A k k o r né lkü lözhe te t l en h a s z o n f á n a k 
számítot t a fűz. Kosara t , ha lász tapoga tóka t , j á r m o k a t kész í te t t be lő le a b o g n á r , a 
barkács . 

A vizek m é g tel i vo l tak hal lal . Sok vol t a ha rcsa , a süllő, a bá l in , a d é v é r k e -
szeg. Aztán a kende ráz t a t á s sa l pusz tu ln i kezdet t a h a l á l l o m á n y . A k iázo t t k e n d e r 
mérgező anyaga e lve t te a víz ox igén jé t , szédül ten p i p á l t a k a h a l a k tömegei , s z a b a d 
kézzel szedték kosá rba a lakosok. Ahogy veszett k i a hal , úgy fog la l t a el a h a l a k 
b i roda lmá t a sú lyom meg a többi vízi gyomnövény. 

G y e r m e k k o r á r a emlékezve így í r t Móricz Z s i g m o n d : „ I s tvánd i vo l t az é n j e l l em-
fo rmá ló kohóm!" 
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