
K U R U C Z G Y U L A 

Billenések és rebbenések 

Kiváló dolgozó áll a sarokban. Maga állította a sarokba magát, hiszen ki-
váló dolgozó. Előtte nyüzsög az ünneplők szorgos csapata. Csak azok jöttek el, 
akik kapnak valamit. Tömeggyűlést tömeg jutalommal — kis teremben a kevés 
is sok. Sötét ruhák és színes nők között négy villanyszerelő leporolt overallban. 
Mögötte ültek, hallotta a kuncogásukat. Nem jutalomért érkeztek késve az 
ingyen konyakra, saját zsebből már besörözve. Senki nem szól semmit, ö k 
tartják rendben a vezérek minden elektromos háztájiját. Vihogva cipelik ki a 
kapun az anyagot, a kapus ilyenkor újságot olvas, épp azelőtt tette le a 
telefont. 

Kiváló dolgozó a sarokban, jaffával a kezében. A jaffában két fél cseresz-
nye. Teheti, már nem jár kocsival. Maradhat a sarokban, munkatársai a piros 
asztaltól felállók köré gyülékeznek, kacagnak, vicceket mesélnek: ezüstfogak, 
műfogak, aranyfogak parádéja az elismerés óráiban. Meglepetés nincs. Hetek 
óta folyik a jutalomharc, a jutalombújócska, mindenki tudja, kik a befutók. 
Most nyert. Egy fáradt, könnyűszerkezetes típusóvodáért. A hétvégi központért 
nem kapott. A kegyurak nem járnak oda, az a lakótelepi népé, az öreg roko-
nok nem érdekesek, öreg rokonokért akkor kapna plecsnit, ha temetőt ter-
vezne. Krematóriumot. Óvodába a gyerekek és az unokák járnak, óvodáért 
kapni plecsnit. 

A villanyszerelők egy tálca körül — nekik nem kell helyezkedni, őket csak 
megkérhetik. 

Félig kegyelét, félig pénzosztás volt a beszéd — kötelező csend, fészkelő-
dés. Ünnepelni gyűltünk elvtársak (mit?). Térjünk a tárgyra, suttogják, egyet-
értően mosolyognak a körbefuttatott elnöki tekintetre, hallgatják a terveket, a 
mérleget, a túlteljesítést, a túlhajtást, a túlnyomást, a túlnyomizást. 

Nyomizás. Nyomizzuk a terveket, előrefelé nyomizzuk magunkat, az asztal 
közelébe, háttérbe nyomizzuk a tévedéseket és nyomizunk, ha rajtakapnak. 
Kiváló dolgozó azt mondja magának a cseresznyés jaffája mellett, hogy: Állj. 
Elég harcias kakast látott már, álkakasokat, akik a megengedett határig vere-
getik az ásztalt, elkötelezettségük okosan megszámított póza .ott ül az arcukon, 
az első komoly ráncnál képet váltanak, bejött a kis ijesztés, újra csóválhatjuk 
a farkunkat, letelt az e havi bátorság, következik a kórus. Elég tehát a „har-
cosságból", mert ha nincs módod kimondani a teljes igazságot, ne élvezkedj a 
részecskéivel. Pláne ne, ha magadban mondod. Plánébb, ha a sarokból csak 
feleselni lehet. 

Lehajtja a maradékot, a tálcák közelébe férkőzik, jaffát vesz, cseresznyét 
keres, de az nincs. Kósza konyakot önt a lébe és visszamegy a sarkába elszán-
tan: magában sem lesz bátor. 
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Finoman ellengő harangszoknyában enyhén kifelé álló, hibátlan szép láb-
szárak, fodrokat vet a szoknya, hátul kifekszik egy szép fenéken, elöl apró, a 
szoknya alatt letapogathatatlan hasra feszül, csinos derékon a korca, szőrös 
pulóver fehére fut a kellemesen széles vállakig, bolyhait feszíti két meghatá-
rozhatatlan burokba (kemény melltartó? lágy anyagú?) szorított mell, meg-meg-
rezdül a kissé merev, ügyetlen X-lábak és a cipősarok rázására, a pulóverből 
kibúvik a. sápadt bőrű, nyúlánk nyak — Pipiké. Az igazgatói titkárnő, Pipiké. 
Hogyan hangozna németül: Hühnchen — tyúkocska. Belterjes ország. 

Pipi megint megérzi a tekintetét, felé fordul, keskenyebbre húzza telt 
ajkát a mosoly, hirtelen irányt változtat, odafut hozzá: 

— Mit búsulsz? 
— Jó így. 
— Unod a banánt? 
Megvonja a vállát. 
— Menni kell, alig győzök tölteni. Isznak, mint a gödény. 
— Mikor lesz vége, Pipi? 
— Fél óra múlva otthon kell lenni a főnöknek. Miért? 
Majdnem lesüti a szemét: 
— Sietsz haza, Pipi? 
A kacagással szépen kinyílnak a fogai: 
— Sietek, persze. De azért várj meg. 
Elsiet, feneke minden lépésnél oldalra lendíti a harangszoknyát, most talán 

még szebbén lendíti, válla fölött divatjamúlt, hullámos frizura feketéllik né-
hány ősz hajszállal. Hány éves lehet? Huszonhat? Nem, kislánya van, inkább 
huszonnyolc éves. Friss, akár egy földieper. Mindenki meg akarja kettyinteni, 
elvált asszony. Sikerült-e a titkárság környéki szobák gazdáinak? Pipi „nem 
olyan". 

A sarokból követi a mozgást. Néhány mohón lehajtott feles után páran 
eltűnnek a teremből. A villanyszerelők elkülönültek, székeket húztak egy do-
hányzóasztal köré, kávét és konyakot gyűjtöttek, nagyokat kacagnak. Jól érzik 
magukat. 

Pipi szemben áll vele, mutatja a fogait: 
— Na mi van? Már nem félsz a feleségedtől? 
— Már nem vele egy lakásban félek. 
Emlékszik az igazgató savanyú képére, a többiek cinkos-piszkos pillantá-

saira, amiért ótt maradt „telefonálni". Nem vették észre, hogy a titkárság szá-
mát hívja. Elhitték mérgelődését a foglalt jelzés miatt —- de nem hitték el, 
hogy érdek nélkül marad. Igazuk volt. 

— Miért hallgatsz? 
Megrebben. 
Régen nézte már a mosolygó szép fogakat, a gyerekes, önző örömmel kissé 

távol álló kék szemeket, a fitos orrot, az ismerős szájat, a homlokból kifésült 
hajat, s ahogy ezek együtt valami furcsa, kétfelé tekintő, a valóságtól elnéző, 
talányos játékot űznek. Talán ezért nem sikerül megkettyinteni Pipit a vezér-
karnák — há nem sikerült. Üres az iroda, résre-nyitva az ajtó, vele szemben a 
tejfehér bőrű arc, kacag, mályvarózsa színű nyelvre lát a szájban, tehetetlenül 
áll szemben az őszinteséggel. 

—' Most itt félsz? ' 
Pipi megborzolja a haját, s ugyanazzal a mozdulattal elveszi a kezét, mi-

előtt az ő keze belemarkol a levegőbe. 
Pipi közel áll hozzá, ő milliméterenként araszol a cipőjével előrefelé, leg-

szívesebbén elsüllyedne a rányíló, tiszta szemek előtt. Ijedten nézi a dacos kis-
lányarcot, a kedves-gunyorosan távolálló, kék szemeket, és nem azért, mert 
egyértélmű a hívás, nem azért, mert vonzódik, hanem mert férfi; kötelesség-
tudó remegéssel Pipi keze után kaparász ügyetlenül. Félig megszorítja, s hogy 
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a nő ránevet: — Te buta! Mit csinálsz? — rémülten el is engedné, ha a szabad 
kéz újra bele nem borzolna a hajába. 

Nem tudja: a frizuráját igazítsa-e előbb, vagy a borzoló kéz után nyúljon, 
de mert a másik kéz megvan, mégis a haját simítja először rendbe, azután 
kotor a kéz után, és két kézen maga felé húzza a mosolygó arcot doboló halán-
tékkal, izzadó hónaljjal. Száját csücsöríti, akár a keresztmaminak adandó hús-
véti puszikor, és a huncutul félrefordított ajkak mellett a lendülettől Pipi vál-
lára borul. Kicselezetten bámulja az iroda falát, két előretolt védővállon a 
válla, izgatottan kölniszagot szuszog be, kezei óvatosan, majd mohón szorítják 
a vállakat. Alig érzi a visszahúzott melltartókat, de érzi az elfeszített hasacskát, 
a hátravont csípőt és combokat elválasztó vak levegőt. 

Állnak vállukkal egymásnak dőlve, idétlenül. Idétlennek érzi magát. Hét 
év házasság elgyámoltalanította. Tétova meggondolás készteti bal tenyerét a 
nő hajára. 

— Mit akarsz? — biztatja Pipi. 
Hátravonja a fejét, belenéz a kék, kacér szemekbe, a széles száj felé in-

dulna, de az az utolsó pillanatban megint félresiklik előle, és kínjában rokoni 
puszit nyom a friss bőrre. 

— Te buta, hát kell ez nekünk? 
Kínjában mondja, hogy: 
— Kell. 
Megint tanácstalan, míg tanácstalanságát megérzi a másik és vállára teszi 

a kezét. Hirtelen tiszta testszag üt át a kölnin, bőrpára, üde verejtékillat, férfi 
voltát ébresztgetné benne — határozottan magához vonja a vállakat. Nyakat 
simogató vándorlásba vált a tanácstalan puszilgatás, lassan feledkezik a férfi-
kötelességről. Lassan, araszolva mellére simul két mell, de az altest továbbra 
is őrzi maga körül a levegőburkot. 

A szemek lepedékét keresi — nincsen —, a szájat keresi — nem adják —, 
így újra a vállakon köt ki, tekintete kapkodón sorbaveszi a titkári székhely 
kellékeit: íróasztal, kávéfőző asztalka, telefon, filodendron, szekrény, irattartók, 
bárpult és falak. 

A nő nyakának esik, most nedves ajakkal, saját — vajon milyen színű — 
nyelvével, a tizenöt év előtti, magabiztos tanítások szerint. Egyszerre felvillan 
benne: öreg ő már a kamaszvállalkozásokhoz, hogy széken, állva vagy egyéb-
ként. De ekkor megmozdul Pipi nyaka, megvonaglik a gerince, már övé a 
felsőtest. Űjra próbálkozik a duzzadó, piros ajkakkal, már a tarkóján a nő 
ujjai, sugárzó hő közeledik a nadrágjához. Vajon hogyan bírja Pipi egyedül — 
a kislányával — férfi nélkül. Ha bírja. Egészséges, fiatal. Karjába markol a 
másik, az ő tenyere lefelé csúszik, hátat, aztán derekat szorít maga felé, még 
mindig hiába. Gyorsan eltolja magától, a távol álló, lassan ködösülő sze-
mekbe néz: 

— Miért vártál eddig? — kérdezi a lány. 
Magához rántja, egy pillanatra érzi tüzelő lágyékát, egy pillanatra még 

elfeszül tőle, aztán már melegíti. 
Emésztően megkívánja — nem ő, hanem a felgyűlt vágy talál felgyűlt 

vágyra, összepréselik egymást, egy alul összefonódott pár tetején lepedékes 
szemek, váladékot ontó szájak mázolnak egymásra máshol megtagadott nedve-
ket. A nő már a száján lélegzik, szédülve egymás vállára borulnak újra, tanács-
talan tanácsért. Megint kiszámítottnak érzi a férfiszakma űzését, logikusnak, 
hogy újra csókolóznak — benne a furcsa szó: csókolózni. Egymás mellett áll 
önmaga, a nőre vágyó, és önmaga, aki műveli a vágy mechanizmusát. Rajtuk a 
vágy lepedéke, és őrajta a lepedék tudata. Félálmos szemű nővel gyúrják, 
nyomják egymást — állva, egy irodában, a telefon, az íróasztal, az irattartó 
szekrény, a kávéfőző polc és a filodendron között. Fülében a nő lágy, aléló lihe-
gése. Igyekszik feltornázni a vágyát, vágya nekifeszül az iroda levegőjének és 
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tárgyainak. Egy ideig bírja a versenyt, aztán győz az iroda, lankad a meggyő-
ződés, élesebbek a falinaptár körvonalai, élesebb a helyzet kilátástalansága, éle-
sebb, hogy nincs hol, nincs mit, hogy kamaszkodnak itt, és máris csak köteles-
ségtudóan szorongat, simogat, ölel, már taktikázik, hogy elváljanak egymástól. 

Űgy tolja el, úgy néz, mintha nézni akarná, mintha nem akarná eltolni, 
mintha ölelni akarná. 

Alkudozás: 
— Tényleg nincs időd? 
Félködben: 
— Vár Marika otthon. 
Hamiskásan: 
— Tényleg vár? 
— Persze. 
Tisztul a nő szeme, jól van. 
— Biztos, hogy nem maradhatsz? 
— Nem Zoli, sajnos nem. 
A kezét fogja idétlenül: 
— Mikor lesz időd? 
— Ha megbeszéljük. 
— Az ünnepek alatt? 
— Mindennap a család. 
Szemlesütés, nyögve: 
— Mondd, Pipi . . . mondd . . . Lehet, hogy Marika a mamádéknál aludjon? 
Mégegyszer feldobol a képzelete: meleg, kulcsra zárható lakásban csak ket-

ten, szabadon. Pipi cirógatóan elmosolyodik: 
— Igen. Azt hiszem lehet. Mert akarom. 
Állnak, mondani kéne valamit, az üzlet megköttetett és nem folyhatott le 

úgy. ahogy még hittel, üzlettelenül adódhatott volna. Kiszámítottá vált, terve-
zetté, elvesztette hamvát. Majd izzadt hónaljjal állnak az előszobában, a szobá-
ban, isznak, pontosabban ő iszik, hogy megjöjjön a meggyőződése, hogy szesz-
köd pótolja a hamvasan, magától beborító ködöt. Mondani valamit, mondani. 

— Kedves —; mondja, és a tekintet elől kitérve, magához húzza a nőt. 
A válla fölött hiába odaadott testet érezve megismétli: — Te kedves. 

Már menne. Hogyan lehet elfogadható keretet szerkeszteni a mehetnékjé-
hez. Egyedül maradhasson a kottásával, a borítékból származó lehetőséggel, a 
semmivel, a szintetikus köddel. 

Megszorítja, túlszorítja a nőt, inkább a válla mögé mondja, mint a sze-
mébe: 

— Menj most inkább, ne várjon Marika. Menj most inkább, kicsim — csú-
szik ki száján a szó, az ő szavuk, egyszerre eltörik, cserepekre törik, többé ki 
nem mondhatóvá, alig fájó vétséggé. Egy szóval csökkent a nyelv. 

Még egy lelkiismeret-furdalásos szorítás. 
Végigvárni az öltözést, a táskabepakolást, az indulást, a lépcsőn lemenést, 

az ajtóban — tudja — újabb csapda, készül rá. „Nem kísérsz el?", várja a kér-
dést és jön a kérdés, emlékszik, hogy Pipi valahol kinn lakik a fenében. El-
szomorítja a tekintetét, kibuggyanhat a válasz: 

— Miért kínozzuk egymást?! — gyorsan hozzá: — Kedden találkozunk, 
akkorára szervezd meg („szervezd meg!"), hogy mikor lehetünk... Nekem 
minden jó, tudod, én egyedül.. . Minél hamarabb,... kedvesem. Jó? 

Töltelékmondatok kapaszkodnak egymásba üres tenyérrel. Menekülne, ro-
hanna. Tudja, hogy csak sehová rohanhat. Nagy, ujjropogtató kézszorítás — 
megláthatnak, nem csókollak meg — és jelentőségteljesen, integetve pucol a 
válasz elől. Visszafordítja a fejét, nézi a harangkabátban kecsesen ellengő nőt, 
a szerzeményt, a másképpen kedveset. És — már egyedül — felszáll benne a 
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büszke birtokos, a szerző öröme: lám, mim adatott, lám, másnak is kellek, lám, 
nem csak Valinak kellek, lám, lám — láma. 

* 

A koszos, körúti presszó függönyére süt a nap, látszik, hogy tavasszal mos-
ták utoljára. A lépcsővel megemelt hátsó fertályon ül, a lenti, lényegre törő 
törzsvendégek és őszinte alkoholisták fölött, látszatfölénnyel, néhány féljebbülni 
vágyó társaságban. Tésztaképű pincérnő közeledik tálcával, hozza a ginjét, a 
kávéját és a jaffáját. Elmázolt arcú, rövidkócos, korán elhanyagolt pincérnő. 
Megejtő férfipocakja van, nem has és gyomor külön kidudorodva, hanem lég-
gömbként, egybefüggően az egész hasürege duzzad, akár a nagyétkű, sokat sö-
röző szállítómunkásoké. Köldökére, hasa alá kötve hordja piszkos kötény kéj ét, 
azon ágyékkötőként lóg szemérme fölé az elszalonnásodott bőr fizetőtárca. Le-
teszi elé a poharakat, kutató, értő szemmel megjegyzi: -

— Jutalom? Kitüntetés? 
— Köszönöm — kényszermosolyog — Olyasmi. 
— Egészségére. 
— Kösz — mondja. Csak kösz, mert a tekintetből egy „mitiszik-várakozás" 

néz rá, ő benne is lenne egy mitiszikben, de tiltakozik a hozzá tartozó kötelező 
duma ellen. Ha elmegy, hagy pénzt. A törzsökös kis hasas rutinosan lenyeli 
csalódását, a sarokban ülő öt ünneplő férfihez fordul, azok már elég hangosak. 
Bikavér, pezsgő, konyak és sör áll az asztalon, egy hórihorgas férfi már csak 
állva jut érvényre, onnan kiabál le négy társára és a világra. A világ nem, 
négy társa meglelte rá az ellenszert: laposan, az asztal fölött beszélgetnek egy-
mással. A hosszú, bajuszkás odafenn hirtelen elbődül: 

Aminapiii saztüzentee 
Gazdagabii skéértee! 
Dejamikoo rédesanyáá 
Mfájaszivee méérte! 
Aminapisaztüzente — gondolja egy régről feltolakvó emlékgombóccal a 

szájában — gyorsan összeönti az italokat, csak a kávét hagyja érintetlenül. 
Milyen igaz, hiszen ott és akkor (és azóta is?) mindent „üzentek", egyetlen 
őszinte szó nem hangzott el. A fél falu „üzent", a fél falu üzenetet közvetített 
váltakózva, az üzenetet illett úgy tudomásul venni, mintha igazándiból nem 
tudnának róla (akár a diplomáciában a „kiszivárogtatás"), hálásan az üzenet-
közvetítőnek, amiért eljutott a nyíltan nem vállalt közlés. Csupán tartalmukban 
forrtak az üzenetek és az üzenetek céltáblái, néha a kocsmában gyűjtöttek elég 
bátorságot, hogy bámész kocsmatöltelékek előtt bőgjék világba (sosem a cím-
zett szemébe!) a kerülőútra szánt viszontüzenetet. Neki is „aztüzenték" tavaly, 
hogy nem kap, most pedig, hogy kap kitüntetést. Megüzenik az áremelkedést, 
a törvényeket, a világ sorsát. Az üzenet átszivárog a poron, piszkon, homokon, 
kavicson, az egész lápon, a mocsáron, s a vízzel ellentétben nem tisztul, hanem 
minden piszkot magára szed. Üzenővilágban élünk. „Aztüzente" Kossuth Lajos 
azt üzente, elfogyott a regimentje. Elfogyott regement — azaz: lemészárolt ka-
tonák. Kinyírták mindet, új hullakandidátusok szükségeltetnek. Ha azok is 
„elfogynak", mindnyájunknak el kell menni. Megrögzült sorok, buzgón, vidá-
man énekelt, fel nem fogottan tudomásul vett dalok, szövegek a jelentésük 
nélkül. Belénk ivódnak, vállaljuk — a jelentésükkel együtt. 

— Egyedül fél? — bőg fel a hosszú. 
A szállítómunkás-pincérnő megmagyarázza, hogy nem ihat a főnöknője 

nélkül. ~ 
— Hozza azt is! — kiabál a férfi, és ötven centi fölényével a kis nő fölé 

alacsonyodik. 
A főnöknő — alkoholtestes, ágyékkötő nélkül, derékban elválasztottan kü-
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lön gyomra, külön hasa van — csak intésre vár, odaszuszog, az ágyékkötős ke-
zébe nyom két poharat, s az már keveri is a bikavért a pezsgővel. 

— Születésnap? Névnap? 
Egy szuvas röhej ű hivatalnok a legfiatalabbra, külvárosi valahaszépfiúra 

mutat: 
— Nyugdíjba megy! öreg! Isten-isten! 
Gugyognak az eltelt, böfögésre álló, mohó férfi- és a vigyorbafáradt női 

gigák. 
Fiatal, durva vonású, csinos nő ül le két asztallal arrébb. A kötényesek 

lenyelték a piát, az ágyékkötős a fiatal nőhöz megy unottan, az két kevertet 
kér. Gondos smink övezi kialvatlan szemét. Tulajdonképpen kedves — meg-
vert, fáradt, őszinte az arca. Drága nadrág, gondosan kiválasztott pulóver rajta. 
Filter nélküli Symphoniára gyújt drága öngyújtóval, fáradtan átnéz hozzá, 
nem kapja el a tekintetét, csak magánosan tovább vándoroltatja a padló felé. 
A padló piszkos. 

Arányos, dolgos testű a nő. Sugárzásom van, ma kellek, óvakodik fel 
benne a megtaposott önbizalom. Hat hét taszító nyomora után az első nap. 
A nő minden bizonnyal hivatásos. Hivatásos és szomorú — szomorú hivatásos. 
Tiltott hivatású szomorú. Nézi. Egyszerű, érdektelen tudomásulvétel a nő tekin-
tetében. Kíváncsian, nem szemtelenül feledkezik bele darabos, széles arcába, 
turcsi orrába, széles szájába, kicsi, melegbarna szemébe, és érzi a nő levertsé-
gét. Nem fog elmenni Pipihez. Szegény Pipi majd várja a kérdését, egyre sér-
tettebben, mérgesebben várja, azt hiszi: csupán játszott vele, ő nem hajlandó 
megmagyarázni neki, hogy egy-egy fellobbanásra ha elég sorvadt hite, nem 
menti magát a biztos anyáskodás, a sajnálat melegébe. Aztán Pipi elun vára-
kozóan ránézni, ellenségesen figyeli majd, lesi: elmesélte-e másnak az alkuju-
kat, lesi: más beszélte-e le az alkujukról. Bárhogy is történt, titok veszélyes 
tudójává vált, Pipi ellene fordul, elvágja a főnöknél (nem gondolva arra, hogy 
bosszúból épp ezért adhatná ki), ö néha még megkívánja kislányos testét, a 
többé meg nem kaphatót. 

Vagy: szegény, kiszolgáltatott Pipi vele átlépi a tartózkodás küszöbét, az 
övé lesz, talán jó lesz nekik együtt, Pipi azért kötődik hozzá, mert valakinek 
felfedte a köldökét, s ezt ritkán teszi, rákulcsolódik hát, egyre inkább ránehe-
zedik, bemutatja Marikának, ő lesz az új apuci jelölt, nyomja a felelősség, kímé-
letből, belátásból egyezik bele hetente egyre több közös estébe, egyre inkább 
fulladozik, süketül körülöttük a nem ágyban töltött idő, aztán gyűlik, gyűlik az 
ingerültség, Pipi elveszettsége még meghatja, aztán egyszerre kirobban, már 
nem bírja tovább, talán munkahelyet változtat, és magával vonszolja a lelki-
ismeret-furdalását. 

Nincsen középút, nincs felnőtt, egymást nem kiszipolyozó kapcsolat, csak 
lefekvés van, és csak piócakapcsolódás van az utolsó csepp kiszívható vérig. 

Elgondolkodva szívja cigarettáját a nő, tekintettelenül nézik egymást. Las-
san, araszolva költözik látás a nézésbe. Az övébe férfireflexnyivel korábban kí-
váncsiság, még érdektelenül; közlésre vágyva és közléstől borzadva. Nem reb-
ben a pillájuk, a nő csak a szemhéjával mosolyodik el, ő a szájsarkával moso-
lyog vissza. Finom, tapintatos ismerkedés. Dühösen tiltakozik gatyaláncát las-
san tépni kezdő gerjedelme ellen: miért teszi célirányossá ezt a közeledést, 
miért bizonygatja, hogy nincsen érdekmentes találkozás. Ha nem undorodna a 
kamaszspermák szagától, kimenne megszabadulni tőlük. 

Hirtelen kiver hónaljában a verejték: felállni, süket szöveget találni, hogy 
átülhessen, bár már rég elvégeztetett az átülés. A süket szöveggel kiveti önkén-
telen pályájából néma mosolyukat — mindenüket. 

Mikor verejtékben fürödve felemelkedik és odaizzad az asztalhoz, mikor 
hallja az önünneplők egyikének megjegyzését: — Nézzétek, elkapta előlünk a 
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csajt — vértolulás zubog fel benne; kép: akár a filmhősök, asztalostól rohanni 
a bandának, hogy mindnek tagja törjön. 

De csak elvörösödik és tudja: dadogni fog. 
* 

Délután lehet. Emlékszik, hogy rántottát csinált magának ebédre. Felül, 
megsajdul a feje: mi mindent ivott össze tegnap óta, hat hete. Duzzadt a szem-
héja, könyököl, zúg a feje, ereiben dobolva tülekszik ide-oda a vér. Felemeli a 
kezét, maga elé tartja — remeg. A szekrényhez megy, közben gondolkozik: 
igyon-e kávét (a szomszédos fürdőszobába osonna, alig meleg vízzel hígítaná a 
Nescafét, csak ne kelljen a konyhában csevegnie a háziakkal), vagy hagyja, 
amúgy is elég ideges. Képzeletben megízleli a kávét, elfintorodik. Beveszi hát 
— nyálát gyűjtve, nyelvhátára tolva — a sárga, édeskés bogyókat, és várja a 
hatást, az úgysem jön hatást. 

Vele szemben az ablak, tépett szélű, szürke felhőfoszlányokat űz a szél a 
szürkéskék alkonyi égen. Szürke égszínkék. Tépett fák tépett ágai nyúlnak az 
első emeleti ablakig, megcsonkított, elcsúfított fák. Meztelen lábszáráig befúj a 
résre nyitott ablaktól az éles, telet ígérő szél. Meleg telei voltak, meleg lakás-
ban, fészekben. Tulajdonképpen örült a lucskos, utálatos ősznek, a hosszú es-
téknek, a korábbi magános munka helyét elfoglaló kicsinyes kitárgyalásoknak. 
Éveken át aprózták, szeletelték, vesézték az ismerősöket és rokonokat, egyre 
inkább Vali két-három változatú receptjei jutottak érvényre, két-három válto-
zatúvá nyomorították a világban. De eltelt az este — különösen Dénes meg-
jelenése, mindent lefoglaló jelenléte óta. Elrenyhültek az estéi, terméketlen 
melegbe oldódtak, apadt a munkakedve, besorolt a havi fixért tessék-lássék 
dolgozók közé, elnyerte rokonszenvüket, igazolódott Vali filozófiája a legfőbb 
jóról: sokan, minél többen szeressenek, lehetőleg mindenki, vagy legalább te-
gyenek úgy, hiszen ártalmatlan vagy, ártalmatlanná váltál. Beilleszkedés a be-
illeszkedettek közé. 

Felbuzog benne a gazdátlan idegesség, a céltalan energia, kezét remegteti, 
szívét lötyögteti — s mert komolyan veszi magát, úgy érzi: megőrül. Hallgatja 
a szuszogását, egyre hevesebb szuszogása visszhangot ver a fülében, érzi, ho-
gyan súrlódik ki-be a levegő, koptatja a járatait, kíméletlenül dörzsöl, horzsol 
a vér. Tenyerében bizsereg, aztán kicsap a verejték, a homlokán is kiserked, 
még ülne, kényszerítené magát, aztán nincs tovább, undorodó reménnyel ugrik 
a szekrényhez, kimar egy üveg cseresznyepálinkát, és hányingerrel küszködve, 
eltorzult arccal, mohón kortyol, míg összerándul a gyomra és egy öklendezés-
görcs messzire löki arcától az italt. 

Mindennapi küzdelmét veszítette el újra — gyakorlott vesztes — szájában 
még csak az undor, belül már a remény, a tompulás reménye (gyakorlata). 
A pálinkával mintha csitító, hűséges társ bújna bele, mintha közösségbe ven-
nék fel, lovaggá ütnék. Még csak egyedül képes együtt lenni, a fekete címkés 
a társasága. Ahol van, ott keress. 

Lassan felszáll az első köd, barátságos meleget ígér — akár az otthon me-
lege, akár Vali melege! Fekete címkés család. Dénes. Elhallgattatja a gyerek 
gondolata. Déneshez nem kellett köd. Dénesről le kell mondania — tesznek 
róla, hogy lemondjon. Megengedik-e, hogy Valiról lemondhasson? 

Vali itt ül, a nyakán lovagol, meztelen hasán lovagol, elnyeli a férfiassá-
gát, az akaratát, az — útközben elveszett — bátorságát. Vali távolról itt ül, 
várja, hogy visszamenjen, bocsánatot kérjen, nem veszi tudomásul, hogy el 
akar jönni. Körmei a tenyerébe vágnak, aztán az üveg falába. Izlelőbimbói már 
beletörődtek az utálatos, maró ízbe. 

Halálosan fél Vali számtalan megalázásban, számtalan győzelemben izmo-
sodott magabiztosságától. Szökevénnyé vált. Azok vagyunk, akinek látszunk, 
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azok, akinek eltűrjük, hogy tartsanak. Együttélésük tükrében, Vali tükrében ő 
ilyen. Alattvaló. 

Űjra meghúzza a pálinkát, már másként remeg a keze. Tökéletes ember az 
ellenfelem. Lapulok, vonakodok, szökésben vagyok, vesztésben vagyok — meg-
látjuk. Sunyítva is lehet menekülni, sunyítva is kihúzhatom, míg újra polgár-
jogom lesz — magam előtt, önbecsülésem talán sohasem. De valami, valami 
talán még kialakulhat. Most még csak a billenéseket és rebbenéseket érzem, 
eltolódik körülöttem a világ. 

Megmozdul a szoba, fekete címkés bársonyba burkolózik, ad valami bizton-
ságot, egy lépcsőfokot az önutálat fölött az önirónia csillanásával. 

Elmozdul a világ, ö segít elmozdulni, ellene mozdulni. Nem zarándokol 
sorba önsajnáltatni, részvétet gyűjteni a közössé vált ismerősökhöz, a most 
szükségszerűen kétfelé húzó vagy kétfelé tépett ismerősökhöz. Várja, hogyan 
változik át az éveken át könnyedén vett illúzió, a saját apró tolvajlásaival is 
összemosódó tolvaj illúzió. Sokszor elképzelte barátai — barátai? — feleségének 
nadrágján a neki tiltott, neki szólónak vélt köldökháromszögek mögött a va-
lódi, lágyszőrű háromszögeket övező lágybőrű bársonyt, a feszes szoknyák ki-
rajzolta okos, gyakorlott asszonyfenekek tapintását, ölelését. Másból feltöltött 
vágyat raktározott magában, barátságketrecbe, etikarácsba fulladó, mindig le-
hetségesnek képzelt, mindig lehetetlennek tartott, csiklandó lehetőségeket. Most 
nőnek hazugsággá a képzelgései. 

Beszorul a szobába, hogy végigjátssza: hogyan keresnek álbátorítások, csik-
landós baráti simítások, elfordított szemű vágyak utat a szeretkezéshez. Vagy: 
hogyan válnak rejtett önkielégítéssé a visszatértével számítókban, és látszattól 
félőkben a túlfűtött beszélgetések Valival, hogyan zápulnak meg mindkét fél 
csalódására. Mindaddig, míg elhiszik, hogy igazán eljött, hogy valóban tett 
valamit a süket fenyegetések, hangtalan ordibálások helyett. Ha kitart, ha mer 
tovább menekülni, a megzápult vágyaktól „barátok" sompolyognak vissza 
hozzá. A néhány igazi barát mellé. 

Minél tovább ül a fekete címkés ködben, minél tovább provokálja az élet 
szoktatta, világ alakította ösztönöket a környezetében, annál vaklálóbban ko-
poghat majd gyorsan elaludt kapcsolatokért. Meztelen világba lép ki újra, 
meztelenségét tovább csupaszítják magát lepucérító ismeretei. Vaklálhat vak 
gyanakvással fertőzötten, önismerettel mérgezetten. Áttetszőbbé válik a nagy 
szembekötősdi, nem kell már buzgó jelentők, szorgalmas hírvivők sutyorgása — 
nélkülük is eleget tud. 

Egyetlen ködös biztonság: akik megmaradtak most, azok örökre megma-
radnak. Kicsiny számú, biztos csapatka. Ilyen kevéssel, ilyen biztossal lehet 
újrakezdeni. Most már csupán saját maga kellene az eleve vesztes emberséget 
védelmező segédcsapathoz, hogy a forma álnok, a látszat félrevezető ködman-
kóitól ellökje magát örökre — ott keressen, ahol van —, mert van, kell vannia! 
Hogy billegő, reménytelen, de megtartó lábára álljon. 

Semmikor nem hitte el, hogy kínra kínokozás a válasz. A megnyálkáso-
dott, minden eszközzel megzavart levegőben sem juthat már lejjebb. Eljut — 
talán! — olyan meztelen keserűséghez, amelyik tovább már nem osztható, már 
csak az övé, és talán így — tovább nem oszthatóan — saját magához. 

Egyre részegebb, egyre boldogabb, úgy érzi: a pokol tizedik bugyrában 
vagy az alatt is védett, bármi történhet: önmaga, önmagaként múlhat el, zu-
hanhat, iszapba fulladhat, látszatelveszetté válhat, mások által kárörvendően 
sajnáíttá — csak önmagaként. Ha talpraáll, saját illetékes ítélőbírója lesz. Meg-
szűnte nem veszteség. Ami hátravan, valójában semmi. 

Mindezt pár hónap vak lobogásából származó, évekig még védelmezett, 
éveken át letagadott tévedése miatt. Felbugyborékoló üveglendítéssel hergeli a 
fekete címkés szembenézést. Remeg a keze, a remegés fokozza kopott ön-
fegyelme alól kitörő hisztériáját, a szekrényhez rohan, nyikkan a fiók, békítő 
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ezüstpapír villog rá, boldogsággal tölti el, hogy tiltott, ártalmas gyümölcsöt 
szüretel. Tépi az ezüstpapírt, a fehér korongocskák szűzhártyáját, bátran pat-
tint ki belőlük, és egy kókadt virág alól vizet nyel hozzá utolsó kinti reflexé-
vel: ne végy be orvosságot alkohollal. A virágszárbűzű lötty ízétől szabadu-
landó, újra cseresznyét iszik, rángó gyomorral illeszkedik vissza magához. Pisz-
kos kis győzelem darabjai a gyomrában, a részegségen túl gunyoros tudat — 
esteledik. 

Légüres várakozás, hogy hassanak a szerek, vegyszeres tudatirtás — sike-
rül elmenekülni Vali parancsoló jelenlétének hiányától? Nem bírta már az 
uralmát. De képes-e hatalma alól kikerülvén még egyszer újra irányítani ön-
magát? Várja-e még az első „szabad" héten vágyott Nagy Életet, az emlékezet-
kiesése óta áhított Nagy Életet: a combok, lágy köldökök, lágy lágyékok, lá-
gyan változó, ál változatosságot ígérő, életnek képzelt Nagy Életet? És lesz-e 
kis, kicsi élet, egészen kicsi? Hiszen tudja, hogy egyórás álmok fészkei és sok-
órás hazugságok forrásai a változatos ölek. 

Teljen el az idő, valamivel teljen el, teljen el valamivel, Istenem! Tagjai-
ban ül a megszokás, benne fészkel a mindennapos, minden esti üres fecsegés, 
locsogás, éveik gyakorlata. Az egyik programtalan programtalanná teszi a má-
sikat, az magtalanná vált idejének romjaival kezdi visszarombolni az egyik zűr-
zavarát; és lassan-lassan két zűrzavar ad ki összecsiszolódott harmóniát. Eleinte 
hálásak a zavarásért, hiszen mentesítő rendetlenség tolakszik közéjük élcelődé-
sekkel, burkolt keserűséggel — de szellemesnek, fölülemelkedettnek képzelik 
magukat. Végül már minden idegen test, az esetleges rend is zavarja a zárt 
tályogot: életüket. 

Elég. Megszűnt az ok, voníthat a megszűnt ok után. Űjra magáért felelős, 
nyakig benne felkészületlen felelősségében. 

Jégkorszaki, letokolt spórákban ülnek combhajlatában, a hóna alatt a haj-
dani kezdeményezések. Benne a félelem: hogyan költi ki, hogyan éleszti fel, 
hogyan vészeli át — ha sikerül — míg újra képes lesz valamire. 

Hóna alól bűzös, terméketlen patak fakad, rémült, parancsot, időagyon-
csapást esdeklő verejték. Melegen indul, oldalbordáin már hidegen csordogál, 
üvöltővé fokozza félelmét. Combjában kacarászva csiklandanak az izmok. 
Tudja, hogy fel kell állnia, sejti, hová megy, már megy is, fogja az ezüstfóliát, 
sávokat szakít le olyan erővel, hogy egy-egy nadrágszárral a kezében hanyatt 
esne tőle Lévy-Strauss két tehenészlegénye. Már nem vacakol a bűzös virág-
lével, jó a keserű, öklendeztető cseresznye. 

Megfordul — szebbre, csúnyábbra fordul? — vele a világ, tiltakozik a 
gyomra, hármasugráshoz mért izommunkával körbejárja az asztalt, végül meg-
áll az apró dalmát fadoboz előtt, kimarkol egy vendégnek szánt, rég nem szí-
vott cigarettát. Egy pillanatra felújjong: íme, itt az időölő. Jóleső fulladozás 
köti le. Lement a két éve szokatlan első slukk, kevesebb köhögéssel utána a 
második. A harmadik már felszabadult: foglalkozik valamivel! Már leülhet, 
már nézheti a füstgomolyt, a hajszolt felhőket a bordókék égen. 

Lelassulva nézi a tépett szélű, szürke felhőket, ólompánt nehezedik a hom-
lokára, szabadon hagyja orrlyukait, jótékonyan bebugyolálja orrnyergét, szem-
öldökét a járomcsontja felé nyomja, szemhéj izmai kacéran huzakodnak, hogy 
nyitva tartsák a szemét. Elmosolyodik, nagy hullámokban fejére hömpölyög a 
kábulat. Már nem fél az állcsúcson vágott ébrenlétléttől. 

Tulajdonképpen kedélyesen gyújt újabb cigarettára. A kistányért célozza, 
s az abroszt találja a hamuval. Ügy rémlik, nem akar az asztalra dőlve el-
aludni. Fel kell emelkednie, és kistányérostól, cigarettástól az ágyra költözni. 
Még egy költözés? — vigyorog. Feláll, meginog. Eltalálja az ágyat. Maga elé, a 
padlóra ejti a kistányért, elnyúlik. Megrándul egyensúlya belső, tántorgó zuha-
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násától, odabenn alaposat vágódik, odabenn vízszintesbe tápászkodik és enyhén 
billegve megáll az oldalán. 

Már csak résre nyílik a szeme, jókedvű arcát ólompánt borítja. 
Már résre se nyílik a szeme, súlyos feje lecsuklik csuklójáról, mozdul 

egyet, hogy ne tört helyzetben heverjen. Félig megemelt keze a műszálpok-
rócra hanyatlik, ujjai elengedik a cigarettát. A cigaretta engedelmesen a pok-
rócra hever, vége körül feketednek a szálak, feketedik a pokróc, terjed a fe-
kete folt. Békés álmában még egy üzenet a külvilágból: tábortüzet gyújtottak 
combján a vigyori ismerősök. Ez nem lehet igaz. Elmosolyodik. 

F O N T O S S Á N D O R : E M B E R P Á R 
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