
C Z A K Ó G Á B O R 

Nők 

Lengyel Éva esti tagozaton végezte a jogot, így nem kellett oroszra, speciál 
kollégiumokra, gyakorlati foglalkozásokra járnia; a Turisztikai Hivatalnál vál-
lalt idegenvezetői állást, hogy több szabadsága legyen. Elfoglaltságokat cserélt 
szabad időkre és viszont, így próbált egyiktől is, másiktól is megszabadulni. 
Munkaidőben töltötte első fél óráját Arcznál. Mr. Apor Pált kellett volna a 
kisbányához kísérni és jegyezni a piros noteszbe a félbehagyott szobor ada-
tait, ehelyett ő teljes harminc percet állt Schneider József présházának padlása 
előtti kis teraszon. Az ajándékba hozott Paul Apor-féle zöldalma-szappancso-
magot hagyta földre esni, s hagyta, hogy a szobrász vaskos, piszkos körmű 
keze marokra fogja őt. Ennélfogva nem is állt, jobbára lebegett, akár egy föld-
ről fölvett almaág. Szépsége miatt megérdemelné az almavirág jelzőt, ha az 
almavirágok is árasztanák Mr. Apor természetes hatóanyagokkal készült szap-
panénak és parfőmjének zöld alma illatát. 

Arczhoz több nő járt aaa . . . szükségesnél, elsősorban és bizonyos rendsze-
rességgel Tóth Tera és Vera, a két surányi tanítókisasszony. Másodsorban és 
rendszertelenül kékharisnyák portyáztak a környékén. Némelyikük el sem ju-
tott a padláson álló priccshez, Arcz már a ház előtt megitta-fölfalta az adomá-
nyukat, és kegyetlenül reájuk bízta, hogy belátásuk szerint csatlakozzanak a 
róla terjengő monda/pletyka körhöz. Nem szépségük, csevegésük, hanem szük-
ségletei szerint válogatott köztük. „A mértéktartás abból áll, hogyha valamiből 
elegem van, abbahagyom" — idézte szabadon az erőszakosabbjának a költőt.* 

Az egészséges szervezet öntisztulási képességéről tartott előadást a teraszon 
Évának; „mindenkinek van, aki nem rontja el. Például, ha az ember egyszer 
fogat mos, az egy hónapra visszaveti. Hagyjuk, hogy helyettünk működjenek 
a tisztítószerek, vagy bízunk magunkban. Mert az a főkérdés, hogy ki él: ők, 
vagy mi?" Beszéd közben hol fölemelte, hol leengedte a lányt, nem pihenés-
képpen, hanem lélegzete és szíve ritmusa szerint. Később szóba jött köztük az 
eset; azt mondta, hogy fogalma sincs, milyen magasan kell tartani Évát ahhoz, 
hogy földig érjen a lába. 

Váradon, a Király utcában szállt át Éva Mr. Apor bérelt Mercedeszéből a 
saját Trabantjába. 

„Van egy kis szabad ideje?" — Fölszabadító kérdés volt, pedig ritka kül-
földi hagyta ki. Éva megsimogatta Mr. Apor kezét a volánon. 

„Nincs!" Hébe-hóba elfogadott vacsorameghívásokat vendégektől, Mr. 
Aporhoz hasonló ápolt, nem tolakodó uraktól áltálában. Bizonnyal igent mond, 
ha ezen a délutánon Arcz vaslétráján eszébe nem jut, hogy az embernek egy-
általán nincsen szabad ideje. A gondolatból Mr. Apor pontosan megfogalmazott 
kérdésétől lett bizonyosság. Hálából talán meg is csókolta volna a szobrászat 
és a garantáltan természetes anyagokból készült élelmi- és illatszerek idegenbe 
szakadt szakértőjét, ha nem tart félreértéstől. ^ 

Ha csak tehette, ezután állandóan a Schneider-présház környékén tartóz-
kodott. Kilépett a Turisztikai Hivataltól, és a varsányi „Szebb jövő" téesznél 
helyezkedett el jogi előadóként, így napjában kétszer elautózhatott a Ság-hegy 
alatt. Általában délután ment föl, de eleinte ő is kintrekedt a házból; hol a 
Tóth ikrek: Tera és Vera, hol egy sikeres kékharisnya előzte meg. Ilyenkor 
elsétált a művésztelep fölötti irtástelekre, nézegette a gyíkokat, a szudáni fű 

• Baksa Soós János: Férfiversek szabad akaratból című könyvéből. 
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éles levelei között surrogó siklókat. Tanult néha a vizsgáira, de inkább arra 
jött rá a hosszú, magányos órák alatt, hogy ő türelmes, képes leküzdeni a hül-
lőktől való rettegését. (Arcz hatalmas tapírválla halálig lúdbőrözött, ha mond-
juk egy másfél méteres sikló bekapott egy kedves zöldgyíkot.) Idegenvezető 
korában Éva is sikoltott volna, és segítséget kért volna egy talpig férfitól, pél-
dául régi kérőjétől, Vidra Béla docenstől, ha történetesen az ő, kissé kopaszkás 
fejét tartja az ölében, s nem azt, ami e fejből kijött: „így fonódik össze e tör-
ténelemszemléletben a valóság folyamatainak tudományos (precíz, objektív 
sokoldalúságukban, ellentmondásosságukban való) tükrözése az objektív folya-
matok előrevivő oldalához való csatlakozással, az értékeléssel, vagy más szóval 
a pártossággal..." 

Vidra Béla egyetemi jegyzete egy-egy ilyen mondat után kihullott a kezé-
ből, talán a hangyákra, melyek gyakran kerestek rövidebb csapást az ő szan-
dálján. A mondat? gondolat? nem hullott ki az elméjéből, be sem jutott. 
A vizsgát azért letette. Vidra Béla szerette, sőt dialektikusan eltűrte, hogy Éva 
szeretőt tartson mellette. 

Megértően üldögélt a vécédeszkán, míg a lány Arcz ágyékkötőit hipózta a 
fürdőkádban. Éva anyja lefeküdt a nappaliban, hogy ő most rögtön meghal, 
mert ilyen haszontalan gyerekekért nem érdemes élni, akik koszos remetékbe 
habarodnak menyasszony létükre. Vidra Béla megértő dialektikájára hamaro-
san három nő esett, öcsi jövendő sógornője kiröhögte a mamát, mire mama 
fölpofozta, öcsi visított, mama kergette, haját cibálta, Éva az ágyékkötőket 
döfködte a fakanállal, fröcsögött a hipó: „mit ülsz itt? mit ülsz itt?" A filozó-
fusnak nem sikerült a valóság folyamatainak tudományos (precíz, objektív 
sokoldalúságukban, ellentmondásosságukban való) tükrözése, különösen nem az 
objektív folyamatok előrevivő oldalához való csatlakozás, még kevésbé az ér-
tékelés, más szóval a pártosság. Vagy mégis, midőn kivonulva a csetepatéból, 
a saját pártjára állt? Ki tudja? Mindenesetre egy vonást megőrzött a hivatásos 
forradalmár jelleméből, a szolgálat és a méltóságtudat egységét. Állva tette ezt, 
a fürdő és a nappali közti rövidke közlekedőfolyosó falához húzódva. Szíveseb-
ben lett volna pártos, kivált a mama oldalán, elvégre a mama az ő pártját 
fogta, így viszont kihívta volna a lányok haragját, és a szenvedélyes termé-
szetű nővérek kipenderíthették volna a szolgálatból, megfoszthatták volna mél-
tóságtudatától, nem beszélve arról, hogy Évát akarta elvenni, nem a mamát. 

Vidra Béla dialektikus türelme hamis tudatának eredménye volt. Éva nem 
volt a „koszos remete" szeretője. Kapcsolatuk abból állt, hogy a lány vitt a 
présházba cigarettát, bort, ennivalót, mosott, a szobrász elfogadta, néha meg-
köszönte. „Ügy lesz, pontosan úgy lesz", bólogatott, ha Éva arra kérte, hogy 
apránként, naponta pár pohár borral, néhány cigarettával csökkentse az adag-
ját. „Csak azt nem értem, hogy mért legyen úgy?" Éva magyarázta, Arcz hall-
gatta. Nagy, hosszantartó esők idején néha több napig nem járt nála senki, 
ilyenkor kibírta bor, cigaretta nélkül, étlen is, beérte néhány fej hagymával, 
pirított őzlábgombával, csigával.* Katona korában többet nélkülözött Nyíregy-
házán. Három laktanya vetélkedett érte, hogy az ő dekoratőrjük legyen no-
vember hetedikére. Háromhónapos katonai szolgálatát azzal töltötte, hogy meg-
kísérelte összeállítani az úgynevezett teljes menetfelszerelését, majd hurcolta 
ide-oda a városban — októberben végig zuhogó esőben — aszerint, hogy éppen 
melyik őrnagy vagy alezredes győzött a tusában. Ebéd helyett menetelt, va-
csora helyett magyarázkodott vagy a fogdában ült, mert minden ügyeletes 
kapuőr oda irányította holmijának föltűnő hiányai** miatt. A november hete-
dikei mű végül sosem készült el. 

A lányok nem harcoltak érte. A Tóth ikrek testvéri szeretetben megosztoz-
tak rajta, az alkalmi nők jelzőjük szerint jöttek és mentek. Éva mosott-vásá-

• Éva feleség korában se kóstolta meg Arcz híres csigapörköltjét. Dr. Kellermayer Miklós 
professzor tájékoztatása szerint fölséges. 

** Sapka, csajka, gombok, pokróc, váll-lap, ásó, öv, gallér, oldalfegyver. 
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rolt-főzött, maga se tudta miért, örült, hogy nem kell Vidra Béla társaságával 
szellemi életet élnie, tükrözve (külföldi rádiók hírei és bizalmas belső kiadvá-
nyok ' ismeretében) a közel-keleti helyzetet, X. új regényét, a Lukács-tanítvá-
nyok és -unokák megmozdulásait, a lengyel egyház erejét, az amerikai és szov-
jet belpolitikai helyzetet, az inflációt, a társadalmi viszonyokat és törvény-
szerűségeket. Egyszer homorú tükörnek lenni, másszor domborúnak, vagy va-
kotásnak, áttetszőnek, sejtelmesnek és bennfentesnek. „Mert a lét szüntelen 
változik, s változásaival dialektikusan alakítja tudatunkat." — Csitította föl-
háborodását Béla hazafelé menet a Trabantban. 

„Honnan tudjátok, hogy merre változik?" 
„Erre való a tudomány, édes." 
„A ti törvényszerűségeitek ezért csak amolyan szerűségek." 
„Engem a gondolkodásom érdekel" — mondta Arcz Vidra Bélának. 
„Éhen fog halni!" — védte a lét elsődlegességét a filozófus. 
Öcsi vihogott és tapétaragasztót kent Arcz pocakjára. Komolyra fordult az 

ügy. Éva a spórolt pénzén megvette az irtástelket. Mr. Apor egy megbízott 
útján szobrot* vásárolt, ebből befizették a TÜZÉP-nél egy Érdért faház első 
részletét. Vidra Béla kibuszozott a Ság-hegyhez, hogy Évát visszakérje, s azon 
kapta magát, hogy csónaklakkal keni a bejárati ajtót. 

Arcz fölmászott a tetőre palát szögelni. Éva lent üvegezett. Próbálta le-
beszélni Bélát a látogatásról: „nem érted te ezt". 

„Te érted?" 
„Én se értem, de János hagyja, hogy ne értsem." Gittes kezét beletörölte 

a kötényébe. 
Lassan, szívósan kiböjtölte a Tóth ikreket. A kékharisnyákat nem kellett, 

de nem is lehetett, ők még sok-sok évig jártak a Ság-hegyre. Egy lehetséges 
élmény nélkül ballagtak le a présháztól, s utóbb az irtástelekről, viszont vere-
séget többé nem szenvedtek; a priccs nem jött szóba, s Arcz ezután is szívesen 
megette-megitta, amit hoztak. Erkölcsi önbecsülésük határozottan emelkedett, 
bár ezt sosem könyvelték Éva javára. 

Tett-vett a présház padlásszobájában, Arcz hagyta. Néha kérdezősködött, 
különösen a Vidra-féle értelmiségi társaságban hallottakkal kapcsolatban. 
A szobrász általában hümmögött, és ha elmondta a véleményét, hozzáfűzte: „a 
te korodban, tíz éve, másként láttam". Jobbára ennyit szólt: „gondolkozz rajta". 

Éva megkedvelte a csöndet. Az egyetemen, idegenvezető korában, a társa-
ságban túlságosan sokszor kellett gondolatokat képeznie a szájában, hogy be-
fogadják. Vidra Béla katedrához szokott emberként beszélni szeretett, és ha 
valamit nem mondott el elég sokszor, hiányérzete támadt. „Mit akar Évától? 
Mit akar tőle?" 

Arcz hasalt a tetőn. Lenézett az eresz fölül. Szájában tartotta a pala föl-
erősítéséhez szükséges szögeket. Olyan szót keresett, amit anélkül is kimond-
hat, hogy kipotyognának a szájából. „Szeretem." 

„Ennyit én is tudok mondani! Pontosan ugyanennyit tudok mondani!" Az 
ecset ragadt, cibálni kellett, a kiszakadt szőrök reményvesztetten lengedeztek 
az ajtódeszkán. 

„Hígítani kell" — vihogott öcsi. 
„Mit?" 
„A fenenagy érzést." 
„Ne bántsd, öcsi" — szólt Éva az ablaktól. 
„Csak bántson, gúnyoljon, ha jól esik neki! Megérdemlem!" Borongott 

Vidra Béla. Pocsék formában volt, Arcz néhány pontos keresztkérdéssel kipisz-
kálhatta volna belőle, hogy nem ismeri Évát, érzelgőssége forradalmár világ-
nézetével, tudományos működésével ellentétes oldalra sodorta. Nem akarta 

• Madár, vörös márvány, 30X76X87 cm, Fondation Apor, Statesville, Nord Carolina, USA. 
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bántani, nem is érdekelte a filozófus, sokkal inkább az a szó, ami kiszaladt a 
foga közül: nővel kapcsolatban életében először. 

Abbahagyta a szögelést. Végigfeküdt a létrán, a kalapácsot fölakasztotta 
egy lécre, a szögeket pedig beköpte a padlásra. Lényegében ebből a szögből 
szemlélte a surány-varsányi dombság szőlős lankáit haláláig. Amíg lent, a vil-
lában élt, és a kőbányába járt dolgozni, sokat figyelte a tájat; gyönyörű kilátás 
nyílt onnan is, különösen a bánya déli karéjának pereméről, ahol a Spirált 
faragta. A kilátás innen se volt gyönyörűbb, csak másabb, és a különbség nem 
magyarázható azzal, hogy a lentebbről megszokott kiterjedések innen nézve 
széjjelebb húzódzkodtak. 

Végiggondolta néhányszor az eresz fölül lesziszegett szót. 
A közös idő meghitt múlása apránként hozzászoktatta Évához, a tiszta 

ágyékkötőkhöz, a meleg vacsorákhoz (általában csak egyszer evett napjában), 
sőt a múlt ősz egyik langyos szombatján megfürdött a kedvéért: kiállt a pad-
lásajtó előtti pihenőre, és lezuhanyozott a szakadó záporban. Utána fafaragó 
dikicse segítségével levetette a zokniját: a l'Oeil című művészeti szaklap róla 
szóló két oldalát púpos halomban lepte el a lábáról lehántott szaruforgács. Éva 
lelkesedését elhárította: „a halak az egész életüket vízben töltik, mégis büdö-
sek", félhivatalosan azonban elismerte, hogy a tisztaság nem föltétlenül árt a 
léleknek. Megkívánta a lányt. Eddig egy nőt szokott kívánni, így vette el annak 
idején Vass Margitot a váradi Népszó nyomdájából, ö mondott először igent a 
megkérdezettek közül, aztán szaladgálhatott szegényke válópört intézni, amikor 
a férje kiköltözött a kőbányába, és róla egész egyszerűen elfeledkezett. Az 
ajánlkozókat általában elfogadta; ha Tera jött, akkor Terát, ha Vera, akkor 
Verát, ha más, akkor mást, ha az illető az egy nő kritériumnak megfelelt. Éva 
azonban Éva volt, nem egy nő, aki például fürdőlepedőt ajándékozott neki. 
ö kislányosan gyöngéd, szerető simogatással a hátára terítette, mineklenne-
nevehaanélkülispompás levest főzött neki a hegy szőlőskertjeiben és erdeiben 
föllelhető zöldségek és gombák hibátlan arányú vegyítésével, finom mozdulat-
tal kisuhintotta a záporba a zokni forgácsait, összehajtotta a l'Oeilt, „még ne 
dobjuk ki", hitt benne, pedig egy év alatt sosem látta dolgozni — tőle nem félt. 

A Tóth ikrektől félt. A halványszőke Verában tespedő himalájányi una-
lomtól, rinocéroszi érzéketlenségtől. Szegény lány próbált rajta jószándékúan 
mozdítani; időnként kísérletezett különböző felekezetek szerinti vallási fanatiz-
mussal, vagy vad ateizmussal, más alkalommal osztálya szeme láttára kipro-
vokált egy pofont egy túlkoros cigánylánytól, járványok idején lelkesen láto-
gatta-simogatta a skarlátos, mumszos gyerekeket; begombolt nyakú, prűd kor-
szakában kipróbálta, hogy a tehertaxis elfogadja-e fizetségként az ő testét. 
A dülledt szemű, jó ötvenes özvegyember négy éve lemondott a nőkről (pél-
dául hagyta kipotyogni a fogait), a meglepetéstől azt hitte, hogy visszafordult 
az idő; végkimerülésig rohamozott, éjféltájt rosszul lett, szőrvágást kapott, 
Vera undorodva behozott neki egy doboz ultraseptyl port. Sírva fakadt, el-
mesélte az életét. Pocsék élet jutott szegénynek: az apja üldözötteket bújta-
tott, ezért a földosztáskor annyi földet kapott, hogy utóbb kulákká nyilvání-
tották, és három gyerekét dobták ki különböző iskolákból; a felesége ivott és 
öngyilkos lett; a gyerekei az anyjuk sorsa miatt nem álltak szóba ve le . . . Vera 
ásított, könnyek gyűltek a szemébe. Egy pillanatig reménykedett, hogy nem az 
ásítástól, s ha nem is a sofőrét, de a saját pocsék életét sajnálja, de aztán 
ismét ásított, elálmosította a taxaméter ketyegése, mely behallatszott az udvar-
ról a nyitott ablakon. 

Tera érzékenysége viszont odáig fejlődött, hogy hovatovább minden közlést 
személyéhez szólónak fogott föl; rég halott költők epekedő sorait, latin-ameri-
kai puccsokat és afrikai ultimátumokat, a falumúzeum összeállításához váloga-
tott levelek kiszólásait: „drágám!" „te hűtlen cafat!" A legutóbbi szerint bőgött 
vagy ragyogott, mert alaposan megvizsgálta magát, és drágának találta, hűtlen-
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nek, cafatnak, igaztalanul üldözöttnek, Lillánál, Ginánál, Lédánál szerelemre 
méltóbbnak, gyávának, aki bár fölfogja az üzeneteket, mégis tétlenül hagyja a 
sziveket és a népeket a vesztükbe rohanni. 

„Nem lehet másként közeledni az irodalomhoz" — magyarázta pedagógiá-
jának alapelvét az igazgatójának —, „különben a legnagyobb költő szava is 
szürke lecke lesz, az emberek sose fogják megérteni egymást, verekedések tör-
nek ki még a családokban is, sose fogyunk ki a háborúkból, és a végén kipusz-
títjuk az életet a földön. Ha olyan nemzedéket tudnánk fölnevelni, amelyik-
nek minden egyes tagja személyes felelősséget érezne az egész világ sorsa iránt, 
akkor a jóakarat, a szeretet és a béke uralkodna." 

Az igazgató nem terjesztette föl kiváló pedagógusnak, hanem idegorvoshoz 
küldte. A szakember rögtön kielemezte, injekciókúrára fogta, majd leszázalé-
kolta, mert Tera a kezelés második hónapjában kezdte valóban bolondnak 
érezni magát, világjobbító aggodalma személyes rettegéssé vált, s végül a ve-
gyesboltig se merészkedett el két Tardyl nélkül. 

Arcz félt az életüktől. Az övét kívánták, amit már föltett valami másra. 
Lelkiismeret-furdalást érzett: nem kevesebb-e a „világmegváltás" egyetlen em-
ber iránti konkrét szeretetnél? De Tera és Vera nem szerette; segítséget kért 
tőle. Éva úgy szerette, ahogy egy élő fát szeret az ember: nem akarta kivágni, 
hazavinni, kályhába tenni és fűtőzni a melegénél. 

Fürdés és zoknilehúzás után próbált védekezni Éva ellen. Fölhergelte ma-
gát száműzetésének régi receptje szerint: hogy azért megy a sora ilyen pocsé-
kul, mert se szerszáma, se köve, kitiltották a bányából, megkezdett szobrait 
sem engedik befejezni, nehogy konkurrenciát jelentsen a tanult szobrászoknak, 
a faragott tuskóknak . . . 

Éva vacsora közben szótlanul hallgatta, bort is töltött neki, aztán a priccs-
hez vezette. Melléje bújt, először, „örülj neki!" 

„Minek?" 
„Annak, hogy elkergettek a művésztelepről meg a bányából. Én örülök. 

Nem magam miatt, hanem mert a létező legnagyobb jót tették veled. Te azok-
tól már mindent megtanultál, amit megtanulhattál tőlük. Megismerted őket. 
Ha visszahívnának, és mennél, ugyanolyan szobrász lennél, mint mondjuk Kün-
dich, talán egy vonással jobb, de ugyanaz a súlycsoport." 

Arcz fölkönyökölt. Valamikor úgy gondolta, hogy a boldogság az az egyet-
lenegy pillanat, amikor az ember kilép az anyja méhéből, és meglátja az elébe 
tárulkozó világot, ám ezt a pillanatot csecsemőként éli át, emléke elhalványul, 
és többé nem képes úgy csodálni a világot. A kőbányában töltött öt esztendő 
alatt egyenes vonalban haladt előre, remekművekig jutott, a Schneider eszten-
dők alatt idáig reájuk tekintett — visszafelé, nem jutott eszébe, hogy a présház 
új korszakra-világra nyíló kapu lehetne, önkéntelenül simogatta Évát, mégis 
mondott valamit, butaságokat védekezésül, mivel csökönyös ember volt, és ön-
magától szeretett tanulni. 

„Ha tovább átkozódsz" — állította meg Éva —, „akkor ezután se lesz kö-
ved se, szerszámod se, talán én is elmegyek, ha eláll az eső. Ha hiszel, akkor 
rájössz, milyen szobrokat kell ezután faragni, és kerül majd hozzájukvaló is". 

Utólagos számításuk szerint Éva azon az éjszakán esett teherbe. Arcz nő-
ügyeiben ilyesmi eddig nem fordult elő. Sosem védekezett, a lányoktól sem 
kérdezte, hogy vigyáznak-e magukra valamiképpen. Gyereket nem akart, a 
gyerek szülőt kíván, teljes embert. Mindenesetre úgy vélte, hogyha megesik az, 
amit sokan bajnak tartanak, valami biztos lesz, legföljebb ketten remetésked-
nek a hegyben. Vera egyszer megkérdezte: „mit tennél, ha úgy maradnék?" 
„Piszok dolog, ha lustaságból öl az ember, különösen, ha gyereket." Verát 
mindkét lehetőség érdekelte; egyik is, másik is esemény, nem nélkülözi a drá-
mát, szóbeszéddel jár, ami tán fölkavarja az embert. Szívesen teherbe esett 
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volna, ha a két lehetőség — akár a többi — képes lett volna tartósan lekötni 
az érdeklődését, szóval ha utána jár, például rendszeresebben látogat a prés-
házba. Tera általában félt a dologtól: „micsoda világ várna a gyerekre!" 

Arcz lenézett a tetőről a kőbánya és a művésztelep között húzódó keskeny 
útra. Kündich szobrász ballagott rajta — lesunyt fejjel. Szívesen fölnézett 
volna, ha annak idején nem ír annyi följelentést Arcz ellen. Szenvedett a gör-
nyedt tartásban, talán sejtette, hogy többé nem egyenesedhet ki, az idők vége-
zetéig úgy kell tennie, mintha a telek és a faház, meg a jövendő szobrok nem 
léteznének száz méternyire tőle, csak a saruja, meg a belőle leffegő por. 

Arcz röhögött, öklével verte a tetőgerendát. Letegezte a filozófust. „Én 
még őt is szeretem, nemcsak Évát meg téged!" 

Kündich tudta, hogy a hatalmas nevetés neki szól, azt is, hogy miért. Még 
mélyebbre horgasztotta a fejét, nyakát kicsavarta, hogy a tarkója nézett az 
építkezés felé, és futni kezdett. 

„Ki az?" — kérdezte Béla. 
„A barátom. Neki köszönhetem ezt a helyet, Évát, meg azt, ami itt tíz éven 

belül állni fog!" 

FONTOS SÁNDOR: a m e g f a g y o t t m a d á r 
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