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„ A földből jő el a mi ragyogásunk" 
SZÉCSI MARGIT IMÁK CÍMŰ VERSÉRŐL 

Másodszor gyürkőzöm neki a hegymászásnak: másodszor írok Szécsi Mar-
git nagyszabású verséről, az Imákról. Szeretném, ha kemény, hideg ég feszülne 
a város fölé, s nagy távlatokat kaphatna a szem. 

Az Imák — Szécsi Margit életművében a hosszú versek sorába tartozik. 
Társa a Papírkoronának, a Nagy Virágvágó Gépnek, a Paradicsom nyomorú-
ságának, a Kassákról írt Madár-e az Denevér címűnek, és még tíz-tizenöt, ha-
sonlóan nagy medret vájó versének. 

A hosszú versek, első eszmélésünkre, csupán terjedelmi kérdésnek minő-
sülhetnek: a költőnek nem húsz, harminc s nem harmincöt sorra, vagy egy szo-
nett megszabott terjedelmére volt szüksége, hogy közlendőjét kifejezhesse, ha-
nem kétszáz, kétszázötven vagy éppen ötszáz sorra. Ez a szabad szemmel dol-
gozó esztétika azonban tévedés. A hosszú, lírai vers nem a véletlen ajándéka. 
Ellenkezőleg: a költészet markánsan meghatározható alakzata. A hosszú vers-
ben — akár Ginsberg Üvöltésére, Nagy László Menyegzőjére, Juhász Ferenc 
Szarvas-énekére, Orbán Ottó Kortársakjára gondolok — mindig valamilyen 
közérzeti, magyarán mondva: politikai kőomlás zajára figyelhetünk. Valaminek 
a kezdetére vagy az összefoglalására. Robbanásra, leszámolásra, válságra, vál-
tozásra. A nagyvonalúság tüntető jelenlétére. A hosszú vers a költészet Niagara 
vízesése. Idegen tőle a tücsökcirpelés, a meghitt fájdalmak finomsága, amely a 
rövid verset áttetszővé és pótolhatatlanná teszi. A hosszú vers — kis túlzással 
élve — inkább létezési forma, mint költői forma. Mindent magához ragad, mint 
az áradás: gerendát, vánkost, kalapot, nászágyat, halotti gyertyát, lovat és 
embert, Isten üzenetét s tegnapi halottakat. Hétköznapiság és emelkedettség 
úgy váltogatják benne egymást, illetve úgy játszanak benne össze, ahogy az 
árvíz egyszerre tükröz eget, földet, óltetőt s a diófa tetején reszkető kutyát. 

Szécsi Imák ja kivételesen jó példája a műfajnak. 
A verset Szécsi a halott festő barát: Kondor Béla emlékének ajánlja. Való-

jában nem is az emlékének, de magának a halottnak. Hiszen egyenesen hozzá 
beszél s a fájdalmas, dühös, ódai dimenziókban mindvégig ő a vers ura, ő az 
Énből kiszakadt én, a megszenvedett, a kiszenvedett, akit ugyanúgy magáz 
Szécsi, mint egy korai versében József Attilát, ő a túlvilági társutas, aki a föl-
dön maradóknál is érzékenyebb koronatanú. 

Aki tehát a fölfogható szavakon túli jelentését is érteni óhajtja ennek a 
versnek, ha vázlatosan is, de azt is meg kell tudnia: ki volt Kondor Béla. 

Festő, grafikus és költő volt egy személyben. 1931-ben született Pestszent-
lőrincen, és 1972-ben halt meg Budapesten. Csecsemőfej nagyságúra nőtt meg 
a szíve, de súlyosabb volt, mint a Történelmi Múzeumban látható ágyúgolyók. 
Ez húzta le a föld alá. 

Rövid élete így is a kiválasztottak élete. A magyar művészet vakoskodó 
korszakában ő volt a legmesszebbre tekintő sasszem. Átlátva izmusokon — 
modernkedéseken és fásult hagyományokon —, bátor művészetet teremtett. 
Munkás környezetben nőtt föl, mint József Attila, ha nem is olyan elárvultban. 
Peremről indul, mint Szécsi, hogy aztán az egymásra rétegződő osztályok, ízlé-
sek, tudatok, előítéletek kőzetein átpréselődve egyetemes hullámkörökig emel-
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kedjék. Kondor az emberiség meg-megismétlődő középkorának apokaliptikus 
vonásait fedezte föl a XX. század arcképén. A civilizáció homlokredőiben az 
inkvizíciós mogorvaságot. A gépeire, a szerkezeteire büszke kor agyvelejében a 
kormányozhatatlan zűrzavart; angyalemberek hullását betongödrökbe, vagy a 
puszta betonra; a Paradicsomot kereső Férfi és Nő megérkezését a roncstele-
pekre, háborúkba és giccsekbe; a túlbonyolított élet szörnyűségeit. Grafikai lá-
tomásaiban kísérteties és bordélyházi egyszerre. Laboratóriumi és kocsmai. Egy 
szálkás Bosch-utód, aki a XX. századi Gyönyörök kertjében rakétakilövő áll-
ványokat vesz észre, álcázatlan tankokat, meztelen nők jelenlététől meredő 
ágyúcsöveket s ezzel a lidérces anakronitással nemcsak kifejezi, de le is leplezi 
korát. Kondor szimbólumokban gondolkodó művész, mint ahogy az emberiség, 
nagy mítoszai egyúttal újra és újra megismétlődő jelképek is. 

Szécsi nem esztétaként, hanem művészként és barátként kapcsolódik Kon-
dorhoz. Az Imákkal együtt eddig négy verset írt hozzá. Az elsőt még vala-
mikor a hatvanas évek közepén, amely hódolat és villonos buzdítás is egy-
szerre. Megható és vagányos. Íme, a vers ajánlása: 

Hajrá, Samu, gyúrd az ipart, 
amíg a Szent Lélek kitart. 
E világ tiszta és rohadt 
s ha átsugárzod, mint a nap, 
szívedre szennye nem ragad, 
hajrá, Samu, ne hagyd magad. 

Irt később még egy rövidet, amely levélnek számít, az idegenség gyűrött 
viaszával lepecsételve. A másik két hosszú verset azonban már a temető íratta 
Szécsivel. Az Ítélkezőt és az Imákat is. 

Az Ítélkező a siratás verse. Az Imák pedig a morális üdvözülésé. Egy élet 
halálon túli igazolása. Nem véletlenül utal tehát a cím két olyan imádságra: a 
Miatyánkra és a bibliai Hiszekegyre — amely a kereszténység ikermonológja. 
A mindennapi létezésé és a halálon túlemelkedő lété. Mindkettő gyakorlatias és 
érzékfeletti. Természetesen Szécsi csak annyira használja föl a közismert imád-
ságok metaforáit, keretét, emelkedőit, mint a jelenkor ábrázolásában Kondor a 
középkorét. Ráadásul, amit fölhasznál, rögtön profanizál is. KI VAGY A 
MENNYEKBEN — kezdi a verset, de ezt a miatyánkos áhítatot egy szentség-
törő fordulattal így váltja át Kondorhoz szóló személyes hanggá: 

— illene már magát megkeresni 
miután betemették földdel és csonttá fagyott a föld, 
az ablakba-kitett gyertyán és vörösboron át elröpült a lelke 

Még két másik, nagybetűvel kiemelt sorral is hasonló pálfordulás történik. 
BOCSÁSD MEG A MI VÉTKEINKET imatöredéke után rögtön ott a villám-
gyors kérdés: de megbocsátanak-e nekünk? A MIKÉPPEN MI IS MEGBOCSÁ-
TUNK sor pedig egy fanyar grimasszal az arcpirító szégyen mondataira vált át: 

de mennyire megbocsátunk — mi naponta, naponta: 
a fűszeresnek, a fásnak, a fenevadnak, 
a lakatosnak s a világot lakhatatlanná-tevőnek, 
garázskezelönek, görcsnek, gepárdnak, gombos-harmonikásnak, 
rendnek, ruhának, rókafülünek, rókavadásznak, 
árazónak, áruló árunak, áru-kezelőnek ... 

Az ima tehát csak indítóul, illetve a második pillanattól kezdve ellenpontul 
szolgál. Arra kell, hogy az örökkévalóság irányába kilendülő képzeteket a mi 
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földi valóságunk minél fülsértőbb csikorgások közepette fékezhesse le. Egy-
szóval: a disszonancia eszköze. 

A bartóki zenével kapcsolatban már szinte közhellyé koptatva emlegetjük 
a fogalmat, de a költészetben ritkán érhetjük ennyire érzékletesen tetten, mint 
az Imákban. A disszonancia végső soron mindig drámai. Mindig a békétlenség 
és a szétroppanó feszültségek állapota. Eszmék és a falakba ütköző koponyák 
horzsolódása. Kétségbeesés és remény egymásba ékelődése. 

A Szécsi-versben ezzel a disszonanciával együtt jelenik meg korunk egyik 
alapfeszültsége: a politika és erkölcs mélypontra süllyedt házassága. A totálissá 
váló Politika mindig megtalálja a maga indokait, hogy mért olyan, amilyen, 
mért nem árnyaltabb, mért nem alkalmazkodik jobban az egyének, a közössé-
gek óhajához. Szécsi természetesen Kondorban nem az individuális etika hősét 
találta meg ezzel a Politikával szemben, hanem a kör közepére állva ettől a 
Politikától kéri számon saját hajdanvolt eszményeit. Mint aki egy jó alkotmá-
nyú, de elrontott szerkezetű országban az alkotmány tisztaságáért pörösködik: 

Hol van az osztály, akiért mi kipirultunk? 
' akiért fehér ingünk, világos agyvelönk virult? 

Egy olyan világban, amelyben úgy jelent meg az irónia, mint a cselekedni 
nem tudó ember felsőbbrendűségi tudata, Szécsi Margit nem fél a fönti, emel-
kedett hangtól. Verse egyszerre modern és klasszikus pátoszú. Űj értékekért 
küzd a régiek bevetésével. Ebben a mozgékony küzdelemben mutatkozik meg 
igazán a hosszú vers természete. Mint nagyzenekarra írt versenyműben, szóla-
mok indulhatnak benne útjukra, megtorlódhatnak, szétválhatnak, keresztezhe-
tik egymást. Nem rettenve vissza az abszurditástól: egy őrült képzettel tudnám 
legtárgyilagosabban meghatározni a vers belső, lírai „történetét". Olyan él-
ményt jelent nekem az Imák, mintha Szécsi szerzői estjét egy cirkuszban ren-
deznék meg, ahol maga a költő is föllép. A porondon azonban nem egyik új 
verse kéziratával jelenik meg, hanem halott barátja koporsójával. Gyászba öl-
tözötten, de mégis kihívóan, akár egy női torreádor. S kérdőre vonva, faggatni 
kezdi a közönséget: mit tud önmagáról? Mit a halottról? Az önpusztítók ha-
lálba tántorgásáról, akik a szívüket isszák le sikeresen? Mit tud a kontárokról, 
a leszerepelt megfutamodókról, a megfeneklett hűségről, a kültelkekre disszi-
dált magyar délibábról? S vajon észrevette-e, hogy ama bizonyos gazdasági 
álom, amely valaha súlyos zászlókat emelve vonult a nagy tereken, mostanra 
kis magánzászlócskákat nyomott legtöbbjük kezébe: széttagoltan is legyen idilli 
az élet! A bohócok riadt fintorai közben tovább záporoznának a kérdések: 
Észrevette-e a nagyérdemű közönség, hogy legtöbbünket nem a tudathasadás, 
hanem az énhasadás szakít ketté? Az előbbiben még a teljes életünkkel lehet-
nénk jelen, az utóbbiban már csak hazug vállrándítással s kioperált idegekkel. 
Fölmérte-e valaki, hogy mi történhetett egy országgal, ha lakosai nemcsak a 
gazdasági életükben, de a lelki életükben is kettős gazdálkodást folytatnak? 

Mona Liza nem mosolyog, kettéválik 
Erzsike eladónő, Eliza eladja magát 

És ami ebből következik: 

hamis fény, hamis tudat találkozik hamis közegben, 
egymást kioltják, ez a kultúrák interferenciája, 
országot az ország — kioltja az ember az embert, 
a férfit a nő — s mindnyájunkat a közeg, 
megfüllaszt a szeretet, nincsen útja, se tárgya... 
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E sorok zsarnokian számonkérőek. De ez a számonkérés nem egy kisemmi-
zett angyal lázadása. Szécsi a saját ifjúsága s nemzedéke eszményeit lármázza 
föl, hogy történelmien tanúskodjanak mellette. A Kezdetet. A Kezdet fenségét: 
„nekünk az érdes téglafal is csupa bársony volt, ifjúságunk, népek fiatalsága, 
édes harag..." Romantika ez a javából, mondhatná bárki. Csakugyan az, nincs 
mit tagadni. De Szécsi romantikája nem lágy, nem elragadtatott, nem felhőkbe 
száguldó romantika. Mert ahogy egy dzsungellakó nem lehet sose romantikus: 
a hűség és a hűtlenség, a kétségbeesések, a dühök, a reménykedések, a meg-
csúfoltatások, a csakazértis-indulatok dzsungelében élő költő se lehet az. Szécsi 
hite a tigriscsíkos züllés közelében is a természet önmagába vetett hite marad. 
Tartás, magatartás. Alaptermészet, mely a „fényes szelek" Magyarországán ala-
kult ki őbenne s Kondorban is: 

mi a csajkából is virágot ettünk és anyatejet ittunk 
úgy is megyünk a sírba, hogy töretlen a világkép 

A Paradicsomból kiűzött Ádám és Eva mítoszi mondatai közé is beillené-
nek ezek a szavak. Már csak azért is, mert az Imák: az Eszmékből s a .Politi-
kából kiűzöttek verse. Azoké, akiknek a saját arcuk verítékével kell megkeres-
niük nemcsak a maguk betevő falatját, de a maguk eszméit is. Vannak jó-
szemű kritikusok, akik a Férfi és a Nő mítoszi összhangja miatt Nagy László 
Menyegzőjével rokonítják a verset. A tisztaságot őrző ifjú pár valóban rokonít-
ható is Szécsi és Kondor kettős arcképéhez. De míg az elsőt a szerelem, ezt a 
másodikat a barátság őskapcsa köti össze. 

A hasonlóság mellett érdemes azonban a különbségeket is megemlíteni. 
A Nagy László-i mítosz a Menyegzőben személytelen, a Szécsié pedig az Imák-
ban minden ízében személyes. Szinte sorról sorra dokumentálható. Kondor-
leveleket és -vallomásokat lehetne idézni, melyekből kiderülne, hogy a démoni 
erőkkel és törpeségekkel hadakozó művész, hogyan és miért sodródott a tragé-
dia felé, s e közben is, mint valami görög tragédia hőse, mindvégig megőrizte 
töretlen hitét az emberi értékekben: a művészet hivatásában, megőrizte a nagy-
ság tudatát, az áldozat szükségszerűségét. Németh Lajos a festőről írt könyvé-
ben idéz egy kondori megfogalmazást a Jézus-legendával kapcsolatban: „de a 
magányos farkasok sorsa a puskalövés vagy az éhhalál. Még a keresztre feszítés 
is kegyelemtelj esnek tűnik, mert emberi kegyetlenkedések közepette szégyenít 
meg . . . A Jézus-szimbólum a történelemtől függetlenül igaz, mint a népmesék, 
a költemények, és ha egy ilyen vágású ember a mai életünket figyelné, nem 
helyeselné, és joggal. Nem történt változás, csak elperegtek az évszázadok. 
A bibliai Jézus nem is változtatni akart, hanem ősi tanokat — melyek a köz-
kézen elvesztették fényüket és ezzel érvényüket is — helyreállítani. Természe-
tes, hogy utolérte a társadalom bosszúja, méghozzá azok képében, akik a szent-
ségekből hivatalt csináltak maguknak." 

Szécsi nem hasonló vallomásra, hanem a saját ismereteire s tapasztalatára 
támaszkodva jutott hasonló következtetésre. A szájharmonikázó és a képeket 
festő Kondorban ő is meglátta az európai kultúra nagy művészeinek és mora-
listáinak az utódját. A „katartikus személyt", aki tudta, hogy csak halálos ki-
menetelű viaskodásban hitelesítheti saját minőségét. Hisz „csak a földből jő el 
a mi ragyogásunk". 

A magam számára is meglepetés, hogy az Imákat elemezve folyton vala-
milyen „tartalomról" kényszerülök beszélni. A hatvanas évek végi és a hetve-
nes évekbeli Magyarország közérzetéről, lelki szociográfiájáról. A vers esztéti-
kai minőségéről viszont csak elnagyoltan. De talán ez is a hosszú vers termé-
szetéből következik. A hosszú vers nem válogatós, nem finomkodó. Hömpölyög 
és fölmutatja a dolgokat. Egymás mellé sodor csillét meg sivatagi napozó 
ágyat, álmot, slágert, imát, dögletes giccset és klasszikus indulatot, gyerekkort 
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s az égi-földi dimenziók egységét, konkrét időt és időtlen időt, egyszóval: az 
élmény kapcsán mozgósítható világot. De ez a szabad képzettársításra emlé-
keztető módszer mégsem a század eleji szabad asszociációs versek sorsára jut-
tatja a hosszú verseket. Így az Imákat sem, mert ebben a fölgyorsított írás-
hajszában nem gazdátlan képzetek verődnek egymás mellé, hanem léthelyze-
tek. Nem képek, hanem megélt létmozzanatok. Egy karácsonyi emlék, egy 
álombeli rendőrség emléke, egy festmény fölmutatása, beszélgetéstöredék az 
aranymetszés művészi elvéről, a politika, a társadalom asztaláról fölcsípett 
morzsák, a halál átértékelődése a halál után és így tovább. A hosszú vers a 
szabad lélegzetvétel verse s egyúttal a szabadságé is. A forma nem esztétikai 
minőségeket örvényeltet, hanem bennünket. 

Meggyőződésem, hogy az Imák ismerete nélkül nemcsak egy nemzedék, de 
egy ország lelkiállapota is homályban maradna. 

F O N T O S S Á N D O R : A N Y A 
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