

FODOR ANDRÁS

## „Futtam, mint a szarvasok...”

József Attilának két *Bánat* című költeménye van. A kettőt alig több mint egy esztendő s mindössze tizenhárom vers választja el egymástól. Szellem és lélek válságát, sors és világnézet ütközésének drámáját fogalmazza egyikben is, másikban is. A későbbi, a „Hát kijöttem ide, az erdőbe...” kezdetű vallomás minden bizonnyal az 1931 nyarán, a moszkvai *Sarló és Kalapács*ban megjelent *Magyar proletárirodalom platformtervezetére* adott válasz. A fasiszta-szimpatizáns gyanújába kevert szocialista költő jogos önérzettel vág vissza:

*Csak egy pillanatra martak ki, csak.  
Zúgj erdő elvtárs! Szinte csikorgok.  
Egy pillanatra se martak ki...*

A sértett, felháborodott tiltakozás indoka még érthetőbb, ha megnézzük, milyen verses megnyilatkozások után volt kénytelen József Attila bujdoklása, az erdő színterére idézni korábbi versel leggyöngédebb képeit, metaforáit:

*...kijöttem, hogy erőm összeszedje,  
mint a néni a gallyát, a bánat.*

*Könnycsepp, — egy hangya ivott belőle,  
eltűnődve nézi benne arcát  
és mostan nem tud dolgozni tőle.*

1930 nyaratól 1931 őszéig (az első és a „Hát kijöttem ide, az erdőbe...” kezdetű második *Bánat* vers föltételezett keletkezési ideje közt) íródtak ugyanis a költő legkeményebb hangú, a munkásmozgalom gyakorlati harcát legelszántabban támogató versek, például a *Tömeg, Lebukott, Farsangi lakodalom, Őt szegény szól, Aranybojtú, Szocialisták, Párbeszéd, Búza*. (Egy híján valamennyit kihagyatta a cenzúra a Cserépfalvi kiadású Összes versekből.)

A „Futtam, mint a szarvasok...” kezdetű *Bánat*, mely a fenti versek izgatott-rejtelmes prologusának is tekinthető, 1930 nyarán keletkezett. Az életrajzi tények szerint nem sokkal korábban, májusban jelent meg a *Ki a faluba* röpirat. A mindinkább jobbra tolódó Bartha Miklós Társaságból azonban Fábíán Dániellel, Kodolányi Jánossal, Gál Istvánnal együtt, október 31-én az említett kiadványt még társ-szerzőként jegyző költő kilép.

Az 1930 tavasza és ősze között keletkezett *Bánat* tehát a sorsváltó, múlttal, jövővel számot vető, régi társak helyett újat kereső, az illegális kommunista párt munkájába kapcsolódó, élete kritikus szakaszába jutott férfi vallomása.

*Bartók Allegro barbarója* kezdődik valahogy így, ilyen fölriadt szökkenéssel, ilyen zaklatottan:

Futtam, mint a szarvasok,  
lány bánat a szememben.  
Famardosó farkasok  
Üznek vala szivemben.

Agancsom rég elhagyám,  
törötten ing az ágon.  
Szarvas voltam hajdanán,  
farkas leszek, azt bánom.

Farkas leszek, takaros.  
Varázs-üttön megállok,  
ordas társam mind habos;  
mosolyogni próbálok.

S ünnöszóra fülelek.  
Hunyom szemem álomra,  
setét eperlevelek  
hullanak a vállamra.

Amióta Dante „az emberélet útjának felén egy nagy sötétlő erdőbe” jutott, váltsághelyzetekben gyakran követik őt az igaz utat dúltan kereső utódok. József Attilát nyilvánvalóan nem az irodalmi közhely csábítja, hiszen a másik vers személyes bánatát is az erdőbe vitte. A farkassá változás is ősi motívum az irodalomban, de a vadonba menekülő, ott átváltozó szarvas allegóriájának inspirációját másutt kell keresnünk: a *Cantata profana* szövegében.

Igaz, Bartók műve csak 1930 szeptemberében készült el, budapesti bemutatójára pedig csak hat évvel később került sor, de a kolinda (melynek eredeti dallamát, szövegét a zeneszerző már 1926 előtt beszerkesztette egyik román folklórgyűjteményébe) magyar változatban is előkerült, éppen 1930 januárjában, a Nyugat az évi első számában.

Bartók, akit eredetileg a román, szlovák, magyar balladákra tervezett kantata-triptichon gondolata foglalkoztatta (aki László Ferenc kolozsvári zenetudós kutatásai szerint először román szövegre komponálta meg művét), előzetesen Erdélyi Józsefet kérte föl a Maros—Torda megyében, még 1914-ben lelt pogány „karácsonyi ének”, a szarvasokká vált fiúk misztériumának versbefordítására.

Erdélyi írásos nyilatkozatban vallott a megbízás történetéről, magam személyesen beszéltem vele róla. Negyvenöt év után sem értette, Bartók mért nem az ő változatát alkalmazta, mért a sajátját. Ha a román szövegre írt kompozíció készen volt már, a zenéhez alkalmazandó prozódiaát igazából csak a szerző alakíthatta ki. De egyébként is, másféle szarvasokat akart, mint amilyenekkel Erdélyi szolgált. Aki az 1930-as, Nyugatban megjelent fordítást összeveti az 1940-es gyűjteményes kötetben (az *Emlékben*) közzétett *Szarvasokká vált fiukkal*, észreveheti, hogy néhány fontos részletet később maga a költő is Bartók keményebb, drámaibb feszességű szövegéhez igazított. (Az „izzé-porrá zúzóadás” motívuma például eredetileg nem szerepelt Erdélyinél, ezt tíz év után Bartóktól vette át.)

Tudva, hogy József Attila milyen nagy becsben tartotta, mesterének tekintette Bartókot, ez a közvetett vonatkozás is erősítő érv kettejük kapcsolatához. Tény, hogy Bartók ujjsmutatása nélkül ez a *Bánat* című vers nem íródott volna. Hangulati bizonyítékként erre vall az is, hogy 1930 októberében, az *Erdélyi Helikonban* jelent meg először a következő alcímmel: *Arról, hogy belőlem, aki szarvas voltam, farkas lesz.*

A megoldandó rejtély azonban mélyebben van: mitől olyan borzongatóan, lefegyverzően tökéletes ez a költemény? Mért hogy bár minden sor, minden hangzó mozgíthatatlanul a helyén van benne, az átváltozás belőlük áradó kísérteties bizonytalanságát, a kompozíció zenei fordulatait szinte bőrünkig bizsergetően érezzük? Miként lehet tizenhat sorba ennyi balladai feszültséget sűríteni? Igaz, már a *Tiszta szivvel*-ben is tapasztalhattunk hasonlót. A négyszakaszos, páros vagy keresztrímes formák-

ban József Attila nem egyszer éri el képnek, hangzásnak ezt az arányos, pontos, drámai vágásokkal osztott-kötött, élesen sarkított konstrukcióját. De itt a felfokozott lírai erő szintje kézzel foghatjuk eleitől végig.

Rendkívül szerencsés az indító szó, a vers archaikus tónusát megadó *futtam* igealak. Túlzó stilizálás nélkül csatlakozik hozzá az *elhagyám*, s az itt módhatározóvá avatott melléknévi igenév, a *varázs-üttön*. Az erdélyi népköltést idézik ezek a szavak, ám nem koptak ki teljesen a hazai népnyelvből sem. Saját, dél-somogyi születésű apámtól is nem egyszer hallottam ilyen kifejezést: „megüttem a kezemet”. Ami igazán archaikus a versben, az a régmúlt igeidő használata, a XVI. századi versemlékeinkig visszaható *űznek vala*.

A *futtam* intonációs jelentőségét abból is meg tudjuk ítélni, ha hozzámérjük, mennyire más, erőtlenebb kezdés lett volna a „futottam”. A *futtamban* így a kifulladásig rugaszkodó lendület is benne van, a riadt vágásra készített trochaikus impulzus, mely végig megy mind a tizenhat soron. A harmadik sorban az űzőttség külön nyomatékot kap az alliterációtól, merthogy: „famadósó farkasok” űzik a szarvast, még hozzá nem csak formálisan, de egész valóját megrendítően, hiszen megszemélyesítője így fogalmaz: „Űznek vala szívemben”. (Itt jegyzendő meg, hogy a *lággy*, József Attila egyik karakterisztikus jelzője, mindig többet jelent köznyelvi értelménél. Szinte egész, gyöngédségre, benső elmélyülésre képes költői lényét beleviszi olykor ebbe a jelzőbe. Gondoljunk csak az *Elégia* önmegszólító sorára: „Te kemény lélek, te lággy képzelet!”)

A második szakasz már lemezteleníti az allegóriát, kimondja az egzisztenciális kényszerhelyzet lényegét:

*Szarvas voltam hajdanán,  
farkas leszek, azt bánom.*

A költemény fordulópontja azonban a klasszikus szerkesztési szabályok szerint csak a harmadik szakaszban következik. Ide, gondolatritmus emeli át az előző sorok megmerevedő indulatát:

*Farkas leszek, takaros.  
Varázs-üttön megálllok.*

A *Cantata profanában* a kilenc fiú szarvassá változása folyamatos, misztikus átmenet, de amikor az apa szembesül a történetekkel, a „varázs-üttön” megállás ott is elkövetkezik. Ám a fiúk, immár átesvén a metamorfózison, nem „mosolyogni próbálnak”, hanem irgalmatlanul észretérítik apjukat: ők nem fordulhatnak vissza többé.

József Attila szarvasa egyedül van a változni kényszerítő „ordas társak” között. Átminősülése fájdalomtalanabb lenne, ha nem szólt volna el magát már előbb:

*farkas leszek, azt bánom.*

A zárószakasz nem hágy kétséget afelől, hogy ő a kikerülhetetlen sorsszerű változásban is őrzi tovább korábbi önmagát. „Ünőszóra fülelek” — mondja a magyar nyelv egyik legszebb hangalakját idézve, szinte az idegek alvás közben is tovább érzékelő, éber feszülését szuggerálva a három kezdőszótag magas-mély magánhangzós oda-vissza játékába.

A kortárs irodalomtörténet káderbizottságai egyidőben lelkifurdalás nélkül sajnálták le Mikszáthot, Móriczot, Adyt, Krúdyt és másokat, amiért nem tudtak radikálisabban elszakadni előző létformák bennük tovább ható vonzaskörétől. Vajon mit kezdenének a szarvasból farkassá változó költő fájdalmaival? Emberileg vajon nem abban rejlik-e nagysága, hogy farkassá kényszerülve is tovább őrzi szarvasmivoltát, hogy nem ígéri meg hangzatos, egyértelmű kijelentéssel: ébredés után semmi sem marad benne az űzőt vadból?

Egyébként a végső elszámoltatással a teoretikus elemzés épp úgy csődöt vall, mint a legkorszerűbb stilisztikai ízekre boncolás.

...ünőszóra fülelek.  
Hunyom szemem álomra  
setét eperlevek  
hullanak a vállamra.

Mondható-e az előzmények utáni zárószakaszra, hogy a lírai hős nem tisztázza benne önmagát, szituációját akár társadalmi értelemben is? Egyáltalán, homály-e az, amit a költészet logikáját doktriner módon megítélők homálynak hisznek? Másrészt meg tudom-e magyarázni a magán- és mássalhangzók latolgatásával, mért oly fantasztikusan szép a két utolsó sor? Az *eperlevek* négy „e” betűje előtt vajon mért használ a szerző a megelőző jelzőben is „e” hangot az „ö” helyett?

Tóth Árpád következetesen *setétnek* mondja a *sötétet*. József Attila csak egyszer-e egyszer él a variáns lehetőségével. Honnét tudta mégis bizonyosan, hogy itt a *setét eperlevek* az egyetlen valódi megoldás, — honnét, hogy a *hullanak a vállamra* négy „l” hangzója látványnak, zenének, rejtelemnek, a költemény egész kihangzásának ilyen lelki mélységet, ekkora távlatot képes adni?

Mostanában, a költészet némileg mesterkelt degradálásának hangulatában többször olvasom: kár a poézist agyonmagyarázni, a versek elemzése végül is hiábavaló.

Aki egy-egy ilyen verset tüzetesen átgondolva és érzékelve jut el a játszma föladásáig, azzal egyetértek. Mert hiszen, ha az *individuum est ineffabile*, mért ne volna inkább foghatatlan az egyéniség legáthatóbb, legigazabb megnyilvánulása: a remekmű?

**MÓSER ZOLTÁN**

## Egy hangvilla két ágáról

JEGYZETEK ÉS FELJEGYZÉSEK A NÉPDALRÓL ÉS JÓZSEF ATTILÁRÓL

### EGY HANGVILLA KÉT ÁGA

Népdalok, balladák, gyermekjátékdalok között búvárkodva néhányszor eszembe jutott József Attila egy-egy verse. Akkor a kotta vagy a szöveg mellé odaírtam: vö. J. A.

Most, hogy valamit kerestem megsokasodott jegyzeteim, könyveim között, ráakadtam ezekre a bejegyzésekre. Elhatároztam, hogy sorra veszem őket. Nem filológiai feljegyzések ezek, inkább csak néhány gondolat megszületését, kiindulópontját, kibontásának lehetőségeit mutatják.

A cím József Attilától való:

„Egy hangvilla két ága vagyunk  
S mégis, ha egymásra nézünk  
Néha rekedten száll föl a szomorúság.”

(Riának hívom...)

Nem a szomorúságát, de ötletét kértem kölcsön az alábbi íráshoz. Most hadd vegyek kezembe egy olyan hangvillát, amelynek két ágán nem egy, hanem több hang

