KISS DENES

,Kész a leltar”?

Evek 6ta keringek e vers koriil. Az aldbbiakat tobbszér is megfogalmaztam mar
utcai motyogéasban, jarmiveken rizkédva, de néhdny mondatat le is jegyeztem azé.a
elkallédott papircetlikre. Most mér nem verddik olyan erfvel és olyan fajdalmassig-
gal borddimhoz az a kiilonds szivdobogds, mint ami akkor fogott el, amikor Jézsef
Attila Kész a leltdr cimi{ versét olvastam egy antolégidban. Ma mar inkabb a haldlra
szantak h{ivés zsibbadtsagat érzem. Az emlitett antolégia — naptar és évkonyv —
cime: AZ EST Harmas Konyve s alatta nagy, piros szamok: 1938. Igazidn nem Kkellett
ahhoz kiilénleges szamolasi készség, hogy alaposan megdobbenjek. Mar korabban is
gondoltam arra, hogy voltaképpen kortarsak is voltunk, én mar csaknem egy eszten-
deje a vilagon voltam, amikor 6 meghalt...

Az antolégidban hetven ko6lt6 ugyanannyi versének tarsasagaban olvashaté a
Kész a leltdir. A nevek utdn egy-két soros életrajzi ismertetdé is taldlhatd. Joézsef
Attila neve alatt a kovetkez6: ,,1905-ben sziiletett Budapesten. Szegeden élt, ma Bu-
dapesten tisztvisels. Ko61t6, esszéird. Verskotetei: Medvetanc (1934, Budapest), Nagyon
faj (1936).” Az nem izgatott kiilonosebben, hogy csak két koétetét emlitik, hiszen a
tobbi kolt6nél is csak egy vagy két kolet cimét kozlik. Az okozoft ideges remegést,
hogy a vers — és az életrajz — lead&sakor Jézsef Attila még élt! Talan senki, még
6 maga se, gondolta, hogy rovidesen meghal. A vers — az évkdnyv — megjelenése-
kor pedig mar halott volt! S a vers cime — istenteleniil sorsszerfi! — Kész a leltar.
Lapozgatom az eziistos boritast évkényvet s tin6dok. Gyakorlatbél is tudom, hogy a
lapok évkdnyveit — naptarait — mar tavasszal, nyaron kezdik szerkeszteni, hogy
annak az évnek a decemberében arulhaté legyen. Tehat ez az évkonyv is, minden
valészin(iség szerint, megjelent mar 1937 decemberében. Lehetséges, hogy éppen azok-
ban a napokban, amikor Jézsef Attila meghalt vagy talidn éppen a temetése volt.

fgy utblag, mintha csifolédna veliink ez a két sor: ,,Nem dics6 harcban, nem
szelid koétélen, / de dgyban végzem, néha ezt remélem.” Ezt remélte, ezt kellett re-
mélnie még akkor is, ha folytonos harcban &llt a viliggal. Az ember folytonosan
ilyesmit remél, azaz: még eddig sem akar gondolni! Az ember tudja, nem tehet mast,
de nem hiszi a haldlat, a sajat halalat!... Erdemes futélag elemezni ezt a verset.
A hetyke befejezés ellenére, igencsak sorssejtd vers! Azt ezlttal csak mellékesen
emlitem, hogy a Harmas Koényvben — taldn azért ,harmas”, mert naptar is és koéz-
érdekit irdsokat, hirdetéseket is tartalmaz a két; vers- és prézai antolégia mellett, az
utébbiban jeles iréinktél olvashatunk vagy tucatnyi szép irast —, tehat az évkonyv-
ben nem egészen azonos a vers szovege példaul a Jézsef Attila Osszes Versei, Szép-
irodalmi Konyvkiadé 1956 kotetében kozoltével. Bar csak harom helyen tér el — am-
bar ez nem is kevés —, ebbdl kett6 talan helyesirasi felfogas kozti kiillonbség, a har-
madik eltérés azonban egy szétaghiany. A Hirmas Koényvben az elsé sor végén: ,,Ma-
gamban biztam eleit6l fogva, — ,,van vonés (,vessz3”) a gondolatjel el6tt, a kotet-
ben nincs. Ugyancsak az évkonyvet emlitve el6bb, ott: ,,Semmikép se tobbe”, vagyis
egy ,p”’-vel, az 1956-os kiaddsban ugyanez két ,p”-vel jelent meg. Lényegesebb a
harmadik eltérés, le is irom mind a két véltozatot. Az 1938-as Harmas Konyvben:

Akdrhogyan lesz, immdr kész a leltdr:
Eltem — és ebbe mds is belehalt mdr.

Az emlegetett 1956-0s kiadasban egy szétag hidnyzik:

Akdrhogy lesz, immdr kész a leltdr.
Eltem — és ebbe mds is belehalt mdr.



Amikor e sorokat irom, eszembe jut, hogy 1uj gylGjteményes kotet késziil az év-
forduldra Jozsef Attila verseib6l. Kivancsi vagyok, melyik valtozattal taldlkozhatunk!
majd e koétetben? Abban bizonyos vagyok, hogy az évkonyvben kozolt szoveg a
helyes. De nem e hibdk dsztokéltek irasra, téprengésre, anndl is inkdbb, mert a fenti

szdvegeltéréseket csak mostandban vettem észre, mig e sorsszerli — végzetszeri! —
megjelenése a versnek, ahogy emlegettem, évek 6ta foglalkoztat. .
,2Magamban biztam eleitdl fogva, —”, igy kezdi méltésdgosan, a szép zsoltarsor

athallasaval a verset. Hatésosan, az olvas4ét magdhoz huzéan-cleléen. De azutin,
mintha szégyellné, legalabbis rostellné ezt a méltésagos hangiitést, egyszerlibbre valt:
,ha semmije sincs, nem is keriil sokba / ez az embernek.” Mi nem keriil sokba? Az
dnbizalom? Aki a mindenséggel akarja magat mérni s akinek ,csak a torvény a
tiszta beszéd”, az nem szegény, annak a leltdrkészités nem véletlen, &tletszer(i csele-
kedet. Nem is gazdagsdgidnak Osszeirdsa!... Mert Osszeirhatja-e az ég csillagait?
A szeretet, a bardtsiag érzését? Az ,arany ontudat” karatjait? Ez a leltar a tlrés-
birds emlegetése! Arrdl topreng, mit bir ki az ember, mit bir ki a kolt6, mit bir
ki 6?! Sarkitva: meddig élhet a kor, a tdrsadalom adott korillményei k6zott? Mint az
{irhajés, ha a visszautaktél eltérd palyan Kkering és mar csak arra van médja, hogy
figyelje: meddig elég az oxigén?

Ha féltem is, a helyemet megdlitam —
sziilettem, elvegyiiltem és kivdltam.

- Ki merne manapag ilyen rimeket ,megilltam”, ,kivaltam” leirni? Csak az,
akiben &thallatszanak egymadasba remeklései. A kolté egyetlen verset ir életében, csak
kézben 4j és uj cimeket iktat — széljegyzetként, s magyarazatképpen. S még valaki
le meri irni, a ,leltarozé”, aki mar minden szava mogott ott tudja-érzi roppant gaz-
dagsagat. Még akkor is igy van ez, ha késGbb irta néhdny nagyon fontos versét. Nem
henyeségrdl, feliiletességrol van sz6, sokkal inkdbb kesernyés-humoros nagyvonali-
sagrol.

Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,
ki ingyen adott, azt szerettem érte.

Eleteleme a nyiltsdg, a ,,szégyentelen” &szinteség.

Asszony ha jdtszott velem hitegetve:
hittem igazdn — hadd teljen a kedve!

Milyen édes-szép-ravasz az utébbi sor!... S a felkialtéjel, akar az uralkoddi jogar
villan meg a sor végén. Megintcsak nem a foldi mértékkel mérhetd gazdag ember
alamizsn4jarél — leereszkedésérdl — van sz, hanem a hiivds és orékkévald dolgok
kozt 6gyelgd, tiszta és szigoru tekintetd kamasz, mindenségbirtokos, lélekmillidrdos
barmit, azonnal teljesitd gesztusar6l — ha szeretetet hitethet el Snmagaval.

Nem azzal a sziandékkal kezdtem irni, hogy elemezzem ezt a verset, inkabb csak
gyorsjegyzetet szerettem volna késziteni megjelenésének borzongatdan jelképes koriil-
ményeirdl. Kozben arra is gondolva, mit bir ki az ember, mit bir ki Jézsef Attila
vagy akarki korunkban, aki testként folytatédik ,,a kiilsé vildgban — [ nem a fdben,
a fikban, / hanem az egészben.” S mit kéne kibirnia? Evtizede is lehet mar annak,
hogy éppen Jézsef Attilaval kapcesolatban leirtam: beliilr§l rohant ra a gazol6 ,,vo-
nat”! S ez a lényeg. Az ember fiatalon is eljuthat az élet elviselhet8ségének hataraig,
ha a térvényereji — nagyon kinzé! — felismerések olyan nagy ,szerelvénnyé” ren-
dez6dnek, amivel mar nem bir a lélek. S vajon mennyire lehet térvényszert korunk-
ban, hogy egy-egy ember tGrdképességébdl kovetkeztethessiink az emberiség lelki-
erejére?

T6bb visszaemlékezésben is olvastam, hogy nem a vonat ald — elé — ugrott
Szarszén, hanem csak 4t akart menni, 4t akart bujni az 4116 tehervonat kocsijai k-
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28t hogy &‘utat dbies i kigtiée megiodult distbiveny . 116y tortént. Akkori-
ban, amikor ‘errél elszor olv. m ‘magamban felhdborodva tntakozt-m ‘ez ellen a
véltozat ellen. Aljas hamisitisnak gondoltam-éreztem. Azutan lecsillapodva, évek
milva érlelsdétt meg a belsé mozdony, a belsé vonat gondolata, ami el6l nincs

“menekvés! . .. Egyébként is megmaradt az ugyancsak kitalalhatatlan jelkép: az orszag

térképével takartdk le! Az Alf6ld vagy a Dunantil jutott a szivére? S melyik orszég-
rész a homlokara? Mert az egész testét, akdrmennyire kicsi és torékeny is volt, aligha
fedhette be ez az ugyancsak térékeny, kicsi, boldogtalan orszig. ... Alig ,veszett” el
az egyik legenda, méris megtaldlom a végzetbélyeget egyik, nem is akérmelyxk versé-
nek sorsédban! - 3

Azt is végiggondoltam, hogy taldn az evkonyv csak a halala utan késziilt, és a

© szerkeszt6k valamelyike — Derndi Kocsis Léaszl6, dr. Mihalyfi Erné és Szabé Lérine
“ — szandékosan ezt az ,ideill6” verset vilasztotta. De ellentmond ennek az, hogy

akkor is az év végén megjelentek mar a kovetkezd esztendé évkonyvei, naptarai.
S akarmilyen révid is volt — a maihez képest! — a nyomdai atfutdsi id6, egy hénap
mindenképpen volt. S kiilonben is, akkor az életrajzi jelen id6t is mult idére val-
toztattak volna: ,,... ma Budapesten tisztvisel6.” Ez egyértelmd.

Tudom, lehetne még wvaltozatokon, lehetGségeken gondolkodni; mennyiben . volt
véletlen vagy szdndékos e vers akkori kozlése. Akarmi is deriilne ki, Jézsef Attila
élete, sorsa, életmiive semmiképpen nem véletlen. Minden mozzanata, emberi eszmé-
1ését6] kezdve logikus, egyértelmii és szandékos! Végiil is ez lehet a végsé meggy6z6-
désem, akkor is, amikor latszélag tjabb legendat kivantam teremteni. Most mar csak
azon kéne gondolkodni, mennyire egyedi. — s mennyiben magyar!? — Kkoltdsors,
hogy sziiletésének Unnepiiévforduléjan is a halalarél kényszeriilok mélazni; a kolts
. halalos arcvondsait tapogatom, holott 6 is ifji vonasokkal ‘ment el s mindig is ifja
marad szdmunkra, mint unnyian masok. Ez az orszagos sorsleltar, ugy latszik, korant-
sem’ végleges még. ) G A :
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