
zött, hogy az utat lerövidítse s közben meglódult a szeréivény..".- így történt. Akkori-
ban, amikor erről először olvastam, magamban felháborodva tiltakoztam ez ellen a 
változat ellen. Aljas hamisításnak gondoltam-éreztem. Azután lecsillapodva, évek 
múlva érlelődött meg a belső mozdony, a belső vonat gondolata, ami elől nincs 
menekvés!. . . Egyébként is megmaradt az ugyancsak kitalálhatatlan jelkép: az ország 
térképével takarták le! Az Alföld vagy a Dunántúl jutott a szívére? S melyik ország-
rész a homlokára? Mert az egész testét, akármennyire kicsi és törékeny is volt, aligha 
fedhette be ez az ugyancsak törékeny, kicsi, boldogtalan ország . . . Alig „veszett" el 
az egyik legenda, máris megtalálom a végzetbélyeget egyik, nem is akármelyik versé-
nek sorsában! 

Azt is végiggondoltam, hogy talán az évkönyv csak a halála után készült, és a 
szerkesztők valamelyike — Dernői Kocsis László, dr. Mihályfi Ernő és Szabó Lőrinc 
— szándékosan ezt az „ideillő" verset választotta. De ellentmond ennek az, hogy 
akkor is az év végén megjelentek már a következő esztendő évkönyvei, naptárai. 
S akármilyen rövid is volt — a maihoz képest! — a nyomdai átfutási idő, egy hónap 
mindenképpen volt. S különben is, akkor az életrajzi jelen időt is múlt időre vál-
toztatták volna: „ . . . ma Budapesten tisztviselő." Ez egyértelmű. 

Tudom, lehetne még változatokon, lehetőségeken gondolkodni; mennyiben volt 
véletlen vagy szándékos e vers akkori közlése. Akármi is derülne ki, József Attila 
élete, sorsa, életműve semmiképpen nem véletlen. Minden mozzanata, emberi eszmé-
lésétől kezdve logikus, egyértelmű és szándékos! Végül is ez lehet a végső meggyőző-
désem akkor is, "amikor látszólag újabb legendát kívántam teremteni. Most már csak 
azon kéne gondolkodni, mennyire egyedi — s mennyiben magyar!? — költősors, 
hogy születésének ünnepi évfordulóján is a haláláról kényszerülök mélázni; a költő 
halálos arcvonásait tapogatom, holott ő is ifjú vonásokkal ment el s mindig is i f jú 
marad számunkra, mint annyian mások. Ez az országos sorsleltár, úgy látszik, koránt-
sem végleges még. 
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