
TÓTH BÉLA 

/Tájunk élő emlékezete 

Élő kortársak szóban közölt emlékéi nem változtatjcíli meg köÚőnk 
arcáról, alakjáról eddig kialakult képünket. De finom részleteikkel áf^ 
nyalják, motiválják, közelebb hozzák. 

József. Attila születésnapján nem, is szándékolhattunk többet, mint 
tiszteletünk, szeretetünk parancsára fölszedni halványuló lábanyomából 
az utolsó morzsát -is, azoknak a,-kedves tanüíótársaknak, pajtásoknak se-
gítségével, akik szíveséi? voltak féltve őrzött emlékeiket olvasóinknak át-
engedni. 

' * ' 

KISS FERENC 
plébános 

/ 
1922-ben nyolcéves gyerek voltam, amikor József Attila nálurjk élt Kiszomboron. 

Nem, olyan könnyű már visszaemlékezni. Vagy tizenöt évvel ezelőtt Waldapfel Imré-
nek nyilatkoztam, még is jelentette valamelyik újságban. 

Idősebbik nővérem, Kiss Hona, nagy tanulási hajszában élt .ekkor, mért miköz-
ben a polgári iskola 3. és 4. osztályát végezte, készült a gimnáziumi különbözetire is. 
Matézisből elhúzták, pótvizsgára kellett ménnie, Ilyen sorsra jutott Faragó számvivő • 
lánya is, Maca. 

" A korrepetálásra a makói tanárok József Attilát ajánlották, hogy ő, mint árva 
gyerek, kosztért, szállásért fölkészíti" a lányokat a vizsgákra. Mert az internátus a 
szünetben nem működött. 

A napi tanulást a két lánnyal hol nálunk a Zöldfa utcában eszközölték, hol Fa-
ragóéknál. De állandóan nálunk lakott. A tanítás nem foglalta le az idejének csak 
egy töredékét. Ezért sok alkalma volj az tftvasásra, verselgetésekre. Versikéit, szó-
játékait elmondta nekünk is. mert otthon érezte magát övéhez hasonló családi kö- • 
rünkben. Az én apám is kivándorolt Amerikába, az- övé is. Az anyám is sok gyerek-
kel maradt, spk gondú asszony volt, mint az övé. 

Szívesen énekelgetett. Többek között erre emlékszem: „Megérett a meggy. Termett 
rajta egy, termett rajta finom fajta, de mindössze egy." 

Faragóék, hogy jobban 'megdolgozzon a bérért, felhasználták kukoricapásztornak 
is. Ferencszállás felé menet, a vasút oldalában volt az a föld, ahol reggel, este, ami-
kor a varjak közlekedtek, őrizni kellett tőlük a vetést. Rossz bádogsütő volt a kezé-
ben, s azt verte egy doronggal, hogy elhessegesse a kártevőket. Tudom,'Inert amikor 
Attila bement Szegedre Juhász Gyulához, megkért, hogy helyettesítsem!'Valamelyik 
versében megénekelte életéből ezt az epizódot. 
«-, Egy ilyen, Szegedről való késő éjszakai visszaérkezésére emlékszem. Nagy öröm-

.mel jött, hiszen verseskönyvének kiadásával biztatták, de olyan fáradtan, hogy ru-
hástól feküdt be a kuckóba. És reggel, a kukoricacsőszi hivatásában való helyettesí-
tésért megajándékozott Várnai Zseninek Az örömök kertje című meséskönyvével. 

^Attila k^rül más szolgálatokat is tettem. Egy ízben szerelmi postása, voltam. 
Kif ?ombóroh -ylrágcsokrot vásárolt, egy verset tűzött mellé, vagy a csokrot á vershez. 

Mezítláb, gyalog mentünk be Makóra, kézben vittem a cipőmet, de amikor be-
léptem Gebe igazgató lakásába, lábamon volt. Márta-nap volt, arra vittem a postát. 
Attila kint várt meg. Úgy emlékszem, a család örült a küldeménynek. 
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Édesanyám három hold földön hagymával foglalkozott. Nagyon munkaigényes 
növény, reggeltől estig kint tartózkodott-, miközben sokszor mi gyerekek is segítet-
tünk, amit tudtunk. Hagymaszüretkor ki;'ött Attila is ásni. Kát nap alatt teljesen 
összetörte a tenyerét. Nem engedtük ki többet. Azután ő vigyázott ránk, gyerekekre 
naphosszat. Amit édesanyám előre megfőzött, azzal traktált bennünket. Dologidőben 
rántott levest, jó tojásosat, krumplilevest, paprikáskrumplit, káposztát, babot ettünk, 
mint a mi sorsunkon élők mind. 

Vallásosak voltunk. Minden étkezésnél imádkoztunk. József Attila nem imádko-
zott. Egyszer nálunk volt az unokanővérem, mondott valami hitünkkel nem éppen 
egyező dolgot. Attila helyeselte. 

Házunk még a szabadságharc előtt épülhetett, az én koromban léccel, deszka-
kerítéssel elválasztva az utcától. Előtte virágoskert, az udvarban eper- és gyü-
mölcsfák. 

Attila szívesen mesélt a családjáról, anyjáról, testvéreiről. Vágyódott utánuk. 

DR. SZŰCS LÁSZLÓ 
ny. városi jogtanácsos 

1920-ban ötödikes gimnazista voltam, amikor egy osztályban tanultam József 
Attilával. Pestről jött az ú j fiú, a Demke internátusában lakott. 

Szerényen, egészen a zárkózottságig csöndesen viselkedett. Jól tanult, nem szé-
gyellte, hogy eredményeket kell elérnie, s dolgozik is értük. Nem akárkivel barát-
kozott, inkább talán csak egyszerűbb emberek gyerekeivel. Hozzánk eljött néhány-
szor, mivel, ha talán barátok nem is voltunk, de szerettük egymást. Ruházata, mint 
az enyém, nem rongyos és tiszta. Akkor még néhány menekült tanárunk is foltozott 
ruhában járt, olyan nagy volt a nyomorúság. 

Szeme szúrós, odafigyelő, haja szinte bozontos, annyira dús. Nyugodtan, megfon-
toltan viselkedett, mozgott, felelt. Énekkarban, sportban nem szerepelt. 

17 éves korában jelent meg első verseskötete, a Szépség koldusa, de azt mi nem 
vettük észre rajta, hogy valami ostoba önimádatba vagy gőgbe szédült volna tőle. 
Pedig nagyon örült neki. Tudott vidám lenni, de az csak inkább valamilyen mosoly-
gásban, élénkebb beszélgetésben mutatkozott meg. 

Mint árva, tehetséges gyereket a makói baloldali értelmiségiek istápolták. De 
erről sokat írtak már, akik életét könyvekbe öntötték. 

A Lélek cukrászdában mindennapra előfizettek neki egy kávéra vagy kakaóra és 
két briósra. Én azt sohase láttam, hogy akár egy pohár bort valaha is megivott volna. 

1936-ban találkoztam vele utoljára Makón. Katonaruhában volt. Majdnem egész 
nap együtt kószáltunk a gyerekkori pajtásokkal. Attila meglepően jókedvű volt. Ki 
hitte volna, hogy egy év múlva meghal? 

BRAUSVETTER BÉLA 
ny. lapszerkesztő 

A szegedi órás Brausvetterek családjából származom. Iskolába a piaristákhoz 
jártam, de újságíráskodásom miatt eltanácsoltak bennünket Kormányos Pistával 
együtt. Végül mint magántanuló érettségiztem, s mindjárt jogi tanulmányokba kezd-
tem, de a sorsom úgy fordult, hogy otthagytam. Az újságírás volt minden álmom. 

A Munka című lapot a Vár utcában szerkesztettük, ahol mint rendőri riporter 
dolgoztam Magyar Lászlóval, Deák Dezsővel, aki főszerkesztette az újságot. Juhász 
Gyula vezércikkírónk volt, ezért egy időben mindennap találkoztunk. 

Amikor 1921-ben beszüntették a Munkát, a szerkésztőség helyisége mint a tiszt-
viselők szakszervezetének klubja működött. Ide, mi fiatalok, szerettünk naponta föl-
járni. Berezeli A. Károly, Hont Ferenc (aki akkor Homályos néven írt), Kormányos 
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István, Keck József Gáspár, Rózsa Gyula és mások. Legtöbbünk az újságírásból ette 
a kenyerét, de nagy jövőjű költőnek, írónak tartottuk magunkat. Szavaltuk, hangosan 
olvastuk írásainkat egymásnak. Vitattuk, dicsértük, ha tetszett, s könyörtelen nyílt-
sággal levágtuk, ha nem tetszett. Barátok voltunk. 

Juhász Gyula ismerte tanyahelyünket. 1922 nyarán fölkísérte közénk József Atti-
lát. Bemutatta. Azt mondta: jó költő, ki kellene-adnunk a kötetét. Közölte, hogy az 
előszót ő írja hozzá. Meleg szavai-között megéreztük, hogy szándéka koftioly, és va-
lamiképp talán az is értésühkre jutott, hogy ebben a törekvésében nincs egyedül. 

József Attila elég csöndesen viselkedett. Nem gondolom, hogy a meghatódottság-
tól vagy álszerénységből. 

Öltözéke rendes, olyan mint a mierik, bár : mi jobb' családok gyerekei voltunk, jó 
keresetű órás, tanár, bíró, ügyvéd fiaknak számítottunk. 

Sötétbarna haja bodorodott, ahogy a korabeli fényképek ábrázolják. Sötét, örmé-
nyes szeme olajosan csillogott. Nagy művésznyakkendő, fehér-fekete pöttyes bomlott 
szét az ingén, ahogy akkor nekünk. A cipőjét megbámultam. Meleg nyár volt, s ő 
magasszárúban járt. -

Juhász Gyula óhaja szent volt. De ez engem fájdalmasan érintett. Magam is 
majdnem készen álltam verseskötetemmel, Móra Ferenc már megírta hozzá az elő-
szót. De azért belenyugodtam a mondottakba, hiszen a vendégé az elsőbbség, s ná-
lunk jobban tudta Juhász Gyula, hogy mért ajánlja József Attilát. 

Akkor a verseiből nem sokat ismertünk. Nem volt olyan nekiugrós fiú, hogy le-
rohanjon bennünket költeményeivel. Későbbi ismeretségünk során is úgy tapasztal-
tam, hogy kicsit mindig unszolni kellett, hogy az újabb termését megmutassa. 

Az én fájdalmam nem kicsinyességből táplálkozott. Fájt, hogy megelőz, de ellen-
érzéseket nem növesztettem magamban, hiszen ő most kezd, mi meg itt néhányan túl 
voltunk a nyomdafesték illatának első mámorán. 

Említettem, hogy firkálásainkért kicsaptak a gimnáziumból, mért szerkesztettünk 
egy kis irodalmi lapocskát, a Mécs címűt. Örökösen ezzel foglalkoztunk. Nyomdát, 
kiadót keresgéltünk hozzá, pénzért, papírért kuncsorogtunk. Két számot ki is hoztunk 
belőle a magunk, meg a barátaink emberségéből. A Mécsnek mellékleteként jövöget-
tek elő kicsi verses füzetecskéink is. Nagyon sokat bejártunk a nyomdákba, ezek 
általában egyemberes kis műhelyecskék voltak, magunk megtanultuk szedni a saját 
zöngeményeinket. 

Kiadványainkat, ahogy a fölnőttek szokták, feldíszítettük Békeffy Gyurka rajzai-
val, ex libriseivel. 

Koroknay nem akart bennünket vállalni,- rpert csak egy kicsi tégelysajtója volt, 
s betűanyaga is kevés. Egy-egy ív kinyomása után szétdobta a szedést, s úgy kezd-
hette a következő oldalakat. 

József Attiláról kérdeznek, magamról beszélek, de abban a hitben, hogy körül-
ményeink feszegetése némely árnyaltságot adhat költői, emberi alakjának kiteljesí-
tésében. 

Ilyen gondok között, Juhász Gyula ajánlására a Szépség koldusa megjelent Ko-
roknaynál 22 karácsonyon. De még 1923-ban is nyomódott, mert a mester lassan ha-
ladt vele. És ugyancsak 23 tavaszán az én szerény kötetecském is napvilágot látott. 
Az első és az utolsó. Mert Móra Elős^vának summázata így hangzik: 

„A szerzőnek pedig azt mpndom: te fiatal költő, minden megtalálható verseidben, 
csillag, "virág, tenger,-holdsugár, halálvágy, minden, ami fiatal költőhöz illik, csak az 
élet rántás-íze hiányzik még belőlük. De hát ennek nem te vagy az oka, mert az 
rendesen csak akkor jön meg, mikor már a csillagok és virágok elfogynak." 

Aztán, ahogy a soi-som szabta, dolgoztam a vásárhelyi újságnál, a gyulainál, az 
orosházinál is, míg egyszer visszaérkeztem Szegedre a Friss Hírekhez. Ekkor ismét 
gyakran találkoztunk, éjszakai kávéházakban, a Kassban, az Elefántban, s cukrász-
dákban. Nagyon sokat bandáztunk, teli voltunk saját magunkkal, olvasmányélmé-
nyekkel. Bécsből a szegedi kereskedők hozták rendszeresen Kassák lapját, a Mát. 
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Kant, Baudelaire mindennapos vendégünk veit. Bejártunk a Munkásotthonba, hasz-
náltuk a könyvtárát. 

József Attila akkor már egyetemi hallgatóként élt Szegeden. Ö természetesen 
ezekben a mozgásainkban is velünk. Ma furcsának tűnhet, hogy a levert proletár-
forradalom után éppen az értelmiségi fiatalok egy része érdeklődik a munkások mo-
dern ideológiája iránt. Nem karrierből, s nem nagyzásból tettük, mert akkor nem 
lehetett ebből megélni. Hanem belső, saját meggyőződésből, amiben nem voltunk ma-
gunkban, hiszen csak Szegeden is tömegek hitték, hogy nem temetődött el a jobb 
világ reménye. 

A keresztény kurzus dühöngött ránk, de a saját családunk sem örült irányult-
ságunknak, hiszen ez a megélhetésben bélyeget jelentett rajtunk. 

Leginkább József Attila sorsán mérhető le a kor kíméletlen nyomása. Vele na-
gyon korán, mint költővel, Juhász Gyula mentalitása szerint Szigethy Vilmos foglal-
kozott a Szegedi Híradóban. 

Ő közli első verseit. A Várlak, Az én ajándékom címűeket. 
1922-ben a Színház és Társaság kedves ismertetővel mutat ja be a 17 éves költőt. 
Amikor én visszatértem Szegedre, éppen a Tiszta szívvel című verséért kapja a 

leggorombább meghurcoltatásokat a sajtóban és az egyetemen. 
Személyesen nem találkoztunk többet, de versei, kötetei kinti s benti polcaimon 

mindennapos üzenettel szolgálnak. 

GERZANITS JÓZSEF 
ny. gépészmérnök 

József Attila ötödikes gimnazista korunkban került Makóra. Október elején lát-
tuk először az osztályunkban. 

Megjelenése jó csontozató, kun paraszt őseinek alkatát idézte. Feje, teste a rá-
nyaihoz viszonyítva kissé nagynak látszott. Haja dús sötétbarna, szeme csillogó, ér-
telmet sugárzó, a vita hevében vibrálóan villogó volt. Ruhája zöldesszürke katona-
tiszti szövetből készült, jól állott rajta, sógorának pesti szabója készíthette. Érdekes 
módon sógoráról mindig csak mint gyámjáról beszélt. 

Dr. Kovács Károly tanárunktól tanultuk a retorikát és a poétikát. Az anyagot 
katonásan, szabatosan adta elő, és a leggyöngébb tanulóktól is visszakövetelte. Ne-
künk az érettségire a magyar nyelvből és irodalomból 127 memoritert kellett tudni. 
De nem csak olyanokat mint a Szeptember végén, hanem Arany János Széchenyi 
emlékezetét, 24 strófát rímes alexandrinusokban, Baróti Szabó Dávidtól Egy ledőlt 
diófához, és Berzsenyitől a Magyarokhoz címűket. Prózából Kossuth és Deák beszédé-
nek részleteit. Természetesen latinból és németből egyéb részeket is meg kellett 
könyv nélkül tanulni. 

Műegyetemi hallgató koromban megállapítottam, hogy bizony jó gimnázium volt 
a makói. A papi intézetekből kikerült hallgatótársaim legfeljebb csak latinból voltak 
valamivel jobbak egy átlagos felkészültségű osztálytársamnál. Az ötödikes osztály-
társak közül 25-en szereztek egyetemi és főiskolai diplomát és jó néhányan kereske-
delmi végzettséget. 

Attila rendhagyó ember volt közöttünk abban az értelemben, hogy alkati beállí-
tottsága révén életét másképpen vezette, mint mi, többiek. Nagyon igyekezett. Igaz, 
polgáriból került hozzánk, latin különbözeti vizsga révén februárban lépett a rendes 
nyilvános tanulók sorába. Példátlan hivatástudat élt benne. Már az első hetekben ki-
jelentette, hogy ő költő lesz. Én is feltettem magamban, hogy gépészmérnök leszek, 
vonzott a villamosság, vonzottak a gépek, s ha módom volt rá, a makói villanytele-
pen lábatlankodtam, afféle szakmai neveltfiaként Kesztner Zoltánnak, aki később 
Attilát is atyai áldozatkészséggel vette körül. De olyan szilárd, rendeltetésszerű el-
hivatottságtudatot, mint benne volt, távolról sem éreztem. 

Mondtuk is neki: 

64 



— Attila, versírásból, költészetből manapság nem lehet megélni, Ady újságíró 
volt, Arany akadémiai titkár. 

Erre ő csak fölényesen mosolygott. 
Költői ambícióit ismerte Kovács Károly magyartanárunk. Honorálta is. 
Iskolánk a Riedl Frigyes-féle retorikát használta. Az egyik fejezet az írásművek 

szerkezetét taglalta. A Szondi két apródja boncolgatásával mutatta ki, hogyan épül 
fel az írásmű szerkezete. A vers formája rímes anapesztus. Csillag alatt, a lap alján 
leírta a versszak verslábak szerinti képletét is. Ennek megtanulása azonban nem volt 
kötelező. 

Egyik osztálytársunk, aki ebből a leckéből felelt, a rímes anapesztusnál a vers-
lábakat nem sorolta el, mert az nem is volt feladva. Kovács Károly felszólította 
Attilát. 

— Attila fiam, maga költő akar lenni, magának ezt illik tudni. 
Attila felugrott, és szinte hadarva vágta ki a versszak verslábak szerinti képletét. 
Kovács Károly nagyon megdicsérte. 
Minden hónapban írtunk magyardolgozatot, feladott témákból. Akkoriban sok 

volt az elcsatolt területekről kiutasított család az országban, s így az egyik dolgozat 
címe „A vagonlakók" volt. Máskor egy teknőkaparóról kellett dolgozatot írni. Ez egy 
múlt század második felében Makó határában élő késői táltos-javasember-féle volt, 
aki teknőket is készített. Számos jóslatot mondott, ami be is teljesedett. 

Kovács tanár úrnak az volt a szokása, hogy havonként a dolgozatjavítási órán 
pár mondatos megjegyzést fűzött minden dolgozathoz. Kinek többet, kinek keveseb-
bet. Attilát rendszerint nagyon megdicsérte, mert ő nem sablonos négy-hatoldalas 
dolgozatot írt, hanem a tanári könyvtárból kikeresett forrásokat fölhasználva, szín-
vonalasabb dolgozatokat produkált, mint az osztály legjobb tanulói. Az ő dolgozatai 
12—16 oldal terjedelműek voltak, meg is kapta mindig az elismerést. 

Már a hatodik osztályba jártunk, a tavaszi konferencia idején Petőfi szerelmi 
lírájáról írtunk dolgozatot. A javítási órán Kovács Károly behozza a füzeteinket, s 
azokat előszedi szokásához híven, névsor szerint. Abaffy, Apjok, s így tovább. Ami-
kor Attila füzetét a kezébe veszi, elborul az arca, kis hatásszünetet tart, s így kezdi: 

— Attila, köszönöm, amit magától kaptam! Én honoráltam a maga nemes költői 
ambícióit, de azt erős túlzásnak tartom, hogy a legnagyobb magyar költőnkről csak 
úgy, Sándor gyerek szóhasználattal írjon. Messze van még attól, hogy egyenrangúnak 
tekintse magát vele! 

Ez az írásmodor már magában véve felbőszítette Kovács Károlyt, amit tetejézett 
Attila még egy szerencsétlenül fogalmazott mondata, miszerint a Parnasszusról le-
maradó csürhe és csőcselék Petőfit éppúgy nem értette meg, mint őt. 

Kovács a meg nem értők közé érthette és értette is magát. Attila a dolgozatra 
4-es oszályzatot kapott. (Ez volt akkor a legrosszabb jegy.) Év végén mégis megadta 
Attilának a jelest. 

Tény, hogy Kovács Károlyt a gyöngébb tanulók nem szerették, mert különleges 
szigorúsággal serkentette őket a tanulásra, és feleltetés közben meg is csipkedte a 
felelőt. 

Kialakult az osztályban valami hallgatólagos egyezségféle, amely szerint ha a 
fölszólított diák nem tudja a feladatot, senki sem jelentkezik utána, hogy majd én. 

József Attila nem tudott erről, s gyakran jelentkezett. Ebből kellemetlen afférja 
kerekedett. Egy Bleier nevű osztálytársunk, nagy tagbaszakadt fiú, azt mondta Atti-
lának, ha mégegyszer jelentkezik, összeveri. 

Egyik tornaórán, lábsérülés miatt, fölmentést kaptam, Attilával sétálgattam az 
udvaron. 

Mondtam neki: te, Attila, ne csináld ezeket a jelentkezéseket, mert ez nálunk 
nem szokás. Látod, kiváltod ezzel az osztálytársak ellenszenvét. 

Azt válaszolta: — Meg kell értenetek, hogy nekem minden eszközt meg kell ra-
gadni a jeles bizonyítvány megszerzéséhez. Gyámom csak úgy áll anyagilag mögöt-
tem. A teljes tandíjmentesség és az ingyenes ellátás egyik feltétele az internátusban 
a jeles bizonyítvány. Ezt nekem mindenáron meg kell szerezni. Gyámom olyan, mint 
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J é s s e f A t t i l a v e t s c í . 

Ma még ismeretlen név, 
de nemsokára a magyar la-
pok hosszú sora />gymá«t?,<íl 
fog venkct.voLlü, hogy ver-
seit közömessék. Az egész 
poéta alig tizenöt éves, apát-
lan, anyátlan árva és isko-
lábajár, az ötödik gimnázium-
ba. Eb arnig Horatius költe-
ményeit fordítja magyarra, 
lelke, mint a hárfa húrja 
zenélni kezd és ez a muzsi-
ka oly szép, oly tökéletes, 
hogy sok mai nagyra tartott 
poétának nincs olyan gondom 
lata, nincs olyan technikája, 
mint József Attilának, a ti-
zenötéves makói gymnazis-
tának, akit fiatal kora elle-
nére sok csalódás ért az élet-
ben és aki bánatát, fájdal-
mát, örömét versekbe önti. 
Lapunk terjedelme nem en-
gedi meg, hogy a fiatal poé-
ta verseinek mélyebb elem-
zésébe kezdjünk, mi csak le 
közlünk két verset, amelyek 
igy önállóan jobban beszél-
nek minden kritikánál. 

SZÍNHÁZ é s TÁRSASÁG 

ősapám. 
Fakó köntösben, hóíáui ruúrilovtó 
Álomban, éjjel, itt jár ősapáin, 
Kukája egyszerű, díszt tócni visel. 
Re nagy szemében öserö tüze). 

Dus {-ossza fitríj" barna, mint a föld, 
Vasmarka kérges, nagy tasákra tört; 
Sdyegje mollétt karvaSyszárnya száll, 
Előtte messze száz vitéz halál. 

Rézarca, mint a gondos est nyugodt. 
Kacagni tán soha nem is tudott 
Nyakán feszülnek holló-vérerek, 
Tömbmoile vulkán tengerek feleit 

Leszáll lovárul tán Hadúr maga! — 
Bronzajka mozdul s nem hallik szava. 
Rám néz, szemembe, kezet fog velem. 
Ilus apa drns fiával, csendesen. 

ü V 

Távol zongora mellett. 
A hangok ömlenek «^zongorából, 
Mint Illatos teából száU a göz.' 
Lassan simítja arcomat a mámor 
És bennem mest száz élőt kergetőz. 

Mártának hangja jnt eszembe mostan, 
Oly bársonyos volt s ez nem az övé. 
Szegény, talizmánt tőle nem Is hoztam 
Szemein mered a zengora fülé. 

A csókos ajka itt remeg elóitom, 
Ő jaj . hogy tőle messze elvoíódtoin, 
Ó j a j emiéko mért oiyun erös ? 

Hová kell inonnem? Nem enyhít a Távol 
És hangok ömlenek a zongorából, 
Mint Illatos teából száll n göz. 

V 
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Svengali a Trilbyben, akaratát minden eszközzel, hipnotizőr módjára átviszi a másik 
félre. Trilby egy angol szerző nagy sikert aratott színműve volt. Főhőse, Svengali, 
hipnózissal egy tehetség nélküli, de szép színésznőből világhírű énekesnőt teremt. 

Volt egy osztálytársunk, Pomsahár Ferenc, aki a szénhiány miatt szünetelő taní-
tás idején az internátusban maradt Attilával, a többieket pedig hazaküldték. Az 
1920—21-es tanévben, november, december, január hóban, összesen tíz hét fűtési szü-
net volt. Ekkoriban kezdték a hadsereget úgy dugva, fölállítani. Az internátusba is 
bekvártélyoztak egy szakaszt. Azok főztek maguknak, s adtak enni a két bentszorult 
diáknak. Persze nem is ez a legérdekesebb, hanem amit Pomsahár erről a szünetről 
mesélt. József Attila, mint valami megszállott, nagy intenzitással tanulta a verstant. 
Petőfi, Arany verseit elemezte, hangosan szavalt. Képes volt egész éjszaka virrasz-
tani, hexametereket szerkeszteni, azokat újból és újból fennhangon skandálni, úgy, 
hogy Pomsahár nemigen tudott aludni tőle, és össze is zörrentek emiatt. 

Némely életrajzírója azt állítja, hogy Petrásovits Endre jeles tanulóval Márta 
miatt rivalizált. Ez téves beállítás, mert Petrásovits Márta húgának, Margitnak uri-
zált. Egyébként csak hatodikos korában került Makóra. 

Ismertem Mártát, együtt jártunk a zsidó elemi iskolába, amelyik Makón a leg-
nívósabbnak számított. Már a második osztálytól németül is tanítottak bennünket. 
Tanítónőnk igen nagy műveltségű valaki, aki Molnár Ferenccel is levelezett, Makón 
a legszebben beszélte a helyi őző dialektust. 

Márta sokkal komolyabb nő volt a vele egykorú lányoknál. József Attila makói 
éveiben már partiképes udvarlói voltak. Neki egy diák nem számított. Gondolom, 
tudta ezt József Attila is. De hát szerette a szépet. 

MAYER JÁNOS 
faszobrász 

Facér munkanélküliek voltunk 1921-ben. Mrena Géza segédtársammal kimentünk 
Mezőhegyesre, hogy írnok bátyjának ebédlőbútorát kijavítsuk, politúrozzuk. 

Mrena István írnok a 73-as majorban egy szép kis állami villafélébén lakott csa-
ládjával együtt. A villa körül gyümölcsös, virágoskert. 

Mrena István írnok a négy polgárijával nagy valakinek számított Mezőhegyesen, 
abban a kasztokra osztott világban. A 73-as majorban nem is volt nálánál nagyobb 
„hajjakend". Az írnok után jött a béresgazda, azután az iparosok, a kovács, a bog-
nár. Azután a cselédség. De ott is rangsorban. Csősz, botos, béresgazda, első béres, 
öregbéres, béres, kocsis, summás, hónapos, bojtár, napszámos. 

Fölfelé is volt tekinteni való. Intéző, főintéző, jószágigazgató, kormányzó. Azok 
a. központban éltek. 

Az írnok, amennyire én emlékszem, egy nyeffenetet nem szólt a lefelé valóknak. 
Pedig hát voltak alatta a garádicson elegen. 

Júniusban, aratás után a búza tarlókat kiadták bérbe juhászgazdáknak, akik nem 
lehettek szegény emberek, mert az írnokok közé valónak számították magukat. És 
nagyon kedveskedtek a helyi akárkiknek. Egy vasárnap délután a 73-as major körül 
legeltető juhászgazda pikniket rendezett a környező majorok írnokainak, kisürainak. 
Ezen a vasárnapi pikniken, kedves, földek között susogó erdőben ültünk neki az 
eszem-iszomnak. József Attilával itt találkoztam először, aki másik majorbeli vala-
kinek a gyerekét korrepetálta a nyári szünetben kosztért, szállásért. 

Fiatalabb volt nálam, de rátaláltunk egymásra a művészetfirtatásban. Azt állí-
totta, hogy a régi művészeti irányzatok megbuktak, ú j pedig még nincs, nekünk kell 
ázt létrehozni. Én, mint szobrászsegéd sokat bíbelődtem a stílusokkal, soknak a 
vonalvezetése már a kezemben volt. 

A társaság nőtagjai, ismerve Attila verselő kedvét, biztatták, hogy mondjon sza-
valatot. Úgy emlékszem, hogy Petőfi modorában a Rög a röghöz címűt mondta el az 
egyik lőcsös kocsira állva. Hanem a produkció végén, ahogy szállt le az alkalmi pó-
diumról, a nadrágja beakadt, s a varrás kritikus ponton kiszakadt, ami után kínos 
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pillanatok következtek. Valaki beszaladt Mrenáékhoz egy nadrágért, s helyre is állt 
volna a lelki egyensúly, mehetett volna tán dudaszóra a tánc, de egy záporeső szét-
zavart bennünket. A kocsiponyvát magunkra húztuk, míg beért velünk a fogat. 
A szekérfenéken is csak fúj tuk a magunkét, mintha régóta ismertük volna egymást. 

Amikor már mindent fényesre politúroztunk a Mrena családnál, visszaszivárog-
tunk Szegedre. Munka is kezdett kerülközni, kedvünk is megjött egy kis bandázásra. 
Tizen-tizenketten is egy csapatban jártunk. Berezeli Károly, Békeffy Gyurka, Hont 
Ferenc, Ferber Bandi, Kormányos Pista, Steiner Tibor, Szél Pista, Szőke Győző, Tö-
rök Sándor, Voigt Vili és én. Akár fecskék a sürgönydróton, úgy ültünk esténként a 
Korzó székein. Gyakran éjfélekig elcsatoráztunk magunk között. Mindannyian valami 
nagy művészetmegújító ügyben mozgolódtunk. Ez is összefűzött bennünket. Rossz 
időkben fő fészkünknek számítottuk a Kék golyót. 

Amikor József Attila egyetemista lett, belekeveredett a mi csapatunkba. Másokat 
is ismert már akkor a szegediek közül. Elég kopottas öltözékben jelent meg, ha nem 
tévedek csizmában, bricsesznadrágban. Csemegi Laciéknál lakott a Nagykörúton. 

1925-ben, hogy jobban akadt munka az asztalosiparban, kezdtem a pénzt gyűjteni 
egy elképzelt párizsi útra, aminek révén jobban bele akartam magam forgatni az 
asztalosipar titkaiba. Velem tartott egy cimborám, akinek a nővérét a megszálláskor 
elvette egy francia katona. Nogenben éltek. Leveleztek velünk, s megírtuk, hogy 
megyünk. Nagy papírra leírták franciául, mivel mi nem ismertük a nyelvet, hogy 
ennek a felmutatói jóemberek, ezeket a jó emberek jó útra térítsék, ilyen meg ilyen 
címre. 

A mondott városban szakmámnak megfelelően kaptam munkát, de a társam csak 
egy késes műhelyben jutott kenyérhez, bár asztalos volt ő is. A városban kisipar-
szerűen sok százan foglalkoztak evőeszközgyártással. A magánlakásokban forgott egy 
hosszú tengely, amin csiszolókorongok pörögtek, a család minden tagja ezzel fog-
lalkozott. 

Az én mesterem jó iparos volt, bölcsőt, koporsót csinált. Négy hónapig dolgoztam 
nála. Még gyászhuszár is lehettem néha. De csináltam egy nogeni polgárnak olyan 
faragványos bejárati ajtót, hogy a francia faragók is eljöttek megnézni. 

Négy hónapig be se kukkantottunk Párizsba. Itt összegyűlt annyi pénzünk, hogy 
végül bemerészkedtünk, de éppen pangott a bútorgyártás. Az akkori világkiállításon 
megjelentek az olasz vasbútorok, székek, asztalok, s ennek hatására az első dermedt-
ségben úgy tűnt, örökre agyonvágódik a hagyományos bútorgyártás. A végén csak 
felocsúdott az ipar, azazhogy szerencsém volt 

Kicsi a világ. Hont Ferenccel véletlenül összetalálkoztam az utcán. Elmondtam a 
bajomat. Éppen ment előttünk három férfi, ahogy szoktak, hangosan vitatkoztak. 
Ketten franciául beszéltek, egy mindig magyarul válaszolt nekik. A magyar szó nagy 
bátorságot adott, megszólítottuk, hogy tud-e valamilyen asztalos fertályt a városban, 
ahol akadna munka. Azok révén kerültem első párizsi helyemre, ahol előttem egy 
olasz segéd dolgozott. Faragványos vendéglői választófalat épített, de váratlanul ki-
kérte a könyvét, a munka abbamaradt. Rajzról mutatták meg, hogy meg tudom-e 
cselekedni. Odaállok a gyalupad mellé, rendezgetem össze a leszabott anyagot, akkor 
derül ki, hogy az olasz pasi elszabta a drága matériát. Azért volt neki olyan sürgős 
olajra lépni. Kaptam új anyagot, megcselekedtem a kívánt darabot, ami dicsekvés 
nélkül olyan jól sikerült, hogy mindjárt, akár valami mesében, afféle művezetőt pat-
tintott belőlem a mester. 

Hont Ferenc nős volt. Szállodai szobája fix pontot jelentett a magyarok össze-
jöveteleihez. Sokan odajártunk. A többi között Sándor Kálmán, aki akkor egy ven-
déglőben mosogató legényként kereste kenyerét. Honték révén találkoztam ú j ra József 
Attilával, amint éppen az egyetemet kerülgette. A szegedi cimbora révén néhányszor 
meghúzhatta magát József Attila náluk is, de három ember nem tudott egyszerre le-
feküdni abban a pirinyó lyukban. Attilának pénze se valami vastagon akadt, tud-
tommal akkor Hatvany Lajostól kapott valami segedelmet. 

Jómagam Párizs külvárosában műhelyeltem, s egy garni szállodában laktam. 
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Attilával másfél hónapig osztoztunk a franciaágyon. Másfél hónapig így laktunk 
egy odúban. 

Jól kerestem már akkor, ö t öltöny ruhám volt, szmokingom, mert anélkül szín-
házba nem lehetett menni. Egyórai béremért négy-öt liter bort is adtak Párizsban. 

összejártunk Rónai mamáékkal, akik pesti fényképészek voltak ugyan, de Pá-
rizsban műtermes szállást tartottak kóbor, szegény művészeknek. Egy volt lóistálló 
szénapadlását alakították ki erre a célra. De nekik is volt benne lakásuk, és szép 
eladó lányuk. Szívesen és gyakran kvaterkáztunk a környezetükben. Olykor ételeket, 
italokat hordtunk össze, vigadoztunk. De nem csupán a kocsma volt a fórumunk. 

Egy előkelő étterem pincéjét béreltük harmincan magyarok. Ugyan egy-két bécsi 
fiú is velünk tartott. Rendszeresen összejártunk, irodalom, művészet, politika volt a 
témánk. József Attila gyakran ott volt velünk. 

Amikor 1928-ban anyám súlyos betegsége miatt sürgősen haza kellett jönnöm, a 
magyar követség elvette az útlevelem. Páger Antal öccse, aki asztalos volt, akkor 
követségi portásul dolgozott, megsúgta, hogy feketelistán vagyunk mindannyian, akik 
abba a pincébe lejártunk. Ezért f á j a követség feje. 

HÉZSO FERENC ILLUSZTRÁCIÓJA JÖZSEF ATTILA „ANYÄM" CIMÜ VERSÉHEZ 
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