KISS MARIA
A kiszombori nyar

Akik csak vizsgaltdk, megallapitjik, hogy Jozsef Attila életében jelentékeny sze-
repet jatszott a kiszombori nyar. Erthetd, hogy akik komolyan foglalkoztak koltésze-
tével, kutattdk a hatteret. Sajnos, igen gyér foszldnyok keriltek el§ az elsé 20 év
alatt. A faluban nem tudtak réla, hisz még a hdazat is, ahol két és fél hénapig lakott,
csak a Joldn névérének irt levél cimzése alapjan taldltak meg. (Zo6ldfa utca 404/a,
most 8. sz) Igen, mert akik 6t ismerték, elkoltsztek a falubdl, miel6tt 6 hires em-
berré lett volna.

Az els6 hiteles, minden kritikat kiallé tanuvallomdst Kiss Ferenc pitvarosi plé-
béanos adta, éspedig 1957-ben Waldapfel Jézsefnek. & mint kilencéves fiticska ismerte
Attilat egészen kozelr6l. Egy hazban laktak, egy asztalnal ettek.

A kutatok tovabb faradtak, s igen értékesnek vélt nyomra jutottak Farago Mi-
haly beszamoldjaval, aki 13 évesen ismerte meg Attilat. Mindkét fia Jézsef Attila
tanitvanydnak 6ccse. Faragé Mihdly beszamoléjat ketten is lejegyezték. Az 6 kozve-
titésiikkel hasznalta fel Szabolcsi Miklés Fiatal életek induldja cimd mivében. Hogy
ez a kozlés mennyire értékes, késdbb lesz bovebbén réla szé.

1967-ben, Jézsef Attila halalanak 30. évforduldja alkalmébél, az egyik legoda-

adobb kutatéjanak, dr. Péter Ldszlénak kérésére — én is megxrtam a Joézsef Attila
kiszombori nyaraval kapcsolatos emlékeimet, amit az egyik szegedi ujsag akkor le is
k6zolt. Azéta is sokan kértek mar, hogy irjak meg rodla mindent, amit csak tudok.
Kozéljek fényképeket is. Legutébb Amerikdbél kaptam erre buzdltast
~ Szabolesi Miklos konyvének képmellékletei kozo6tt ott van a kiszombori haz kepe
is — emléktablaval jelolve —, de az a hozzaépitésekkel teljesen elvesztette .régi,
hangulatos formajat. Rajzzal lehetne a régit bemutatni; a ,,vén, rokkant kaput”, ahol
oilleteg varjak az egyetlenke tehenet”. Elokertes haz volt, két nagy. eperfaval a vira-
goskert két végében. Virdgoskert volt a haz oldalan is, az elsé szoba hosszan, amely
a sz6l6vel befuttatott nyitott folyosdval folytatddott. Szépen megmunkalt, festett
kerités Ovezte harom. rostéllyal.

Ugyancsak 1967-ben kertilt kezembe néhany u1sagc1kk ami Jozsef Attila kiszom-
bori nyaraval foglalkozik. Elképedve olvastam ezeket a ,kélteményeket”. Alaposan
kijegyzeteltem, s azéta is forr bennem a gondolat, hogy egyszer tisztdzom. Nekem
ugyanis — aki Attildval egy hazban éltem két és fél hénapon 4&t, mint 11 éves kis-
lany, s harcoltam vele nap. mint nap érthetetlen médon —, egészen mas ismereteim
vannak réla. De hogy ne hagyatkozzam csupdn a sajat emlékezetemre, kivallattam
testvéreimet is — f6ként Ilonkat —, aki Attila tanitvdnya volt, 16 éves, j6 meg-
figyels. O Amerikaban él, asszony nevén: Helen Jones. 25 kérdésbe foglaltam 6ssze
az ujsagcikkekkel valé nézeteltérésemet, amikre 6 pontosan vélaszolt. S olyan jél
emlékezik, hogy még két szovetdarabkat is mellékelt leveléhez Attila ruhazatara vo-
natkozéan. Az egyik a szinét, a méasik az anyagat mintazta. O szokta volt mosni-
vasalni neki hetenkint, amiért Attila nagyon halas volt. NGvéremnek ezt a levelét, a
szovetdarabkakkal egytitt, mar a maké6i Jozsef Attila Muzeum birtokolja.

Foéként idéhidny volt az akadalya annak, hogy mind ez .ideig nem véaltottam va-
léra szdndékomat. De most, Attila sziiletésének 75. évforduléjara megtisztelem 6t
ezzel a nyilatkozattal. Iparkodom a ,koélteményeket” a valdsag szintjére hozni, en-
gesztelésiil szegény Attila emlékének, akit oly sokszor megszomorltottam eretlen
ésszel.
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HOGYAN KEROLT JOZSEF ATTILA KISZOMBORRA?

Azt mar régen tisztaztdk, hogy az Ongyilkossagi kisérlete miatt nem maradhatott
tovdbb az internatusban, sem intelligens csalidhoz nem ajanlhattdk tanarai a nyéri
vakdciéra hazitaniténak, mint példaul az el6z6 évben Mezohegyesre.

De volt a makdi gimnaziumnak két 6todikes bukott didkja, két kiszombori lanyka
— Faragé Maca és Kiss Ilonka —, akiket Gebe tanar ur huzott el algebrabdl. Bar
mindketté torekvo volt, de el6z6 évben egy év alatt tették le a IIL. és IV. polgaribdl
mint magantanuldk a vizsgat, s6t még a kiilénbozetit is a gimniziumhoz. Tanulma-
nyukat ugyanis az azt megel6z6 évben a forradalom Kkitorése, illetve a makéi hid
lezarasa szakitotta félbe. Ezért volt a nagy iparkodas. De ez sok volt egy Kkicsit!
Ilonka azonfeliil sokat mulasztott kettés bokaficam miatt. A gimnaziumhoz az utat
— napi tobb mint 10 km-t —, gyalogszerrel kellett réoni, mert abban az idében sem-
miféle jarmd nem Aailt rendelkezésre. A jobbmdédu didkokat sziileik olykor kocsin
vitték at. Horvath Pistat példaul a VIII-os didkot — Attila kés6ébbi jé baratjat —,
neveldanyja rendszeresen kétlovas kocsijan vitette at tulajdon nagybatyjaval, Gyura
bacsival, aki az 6 szolgalataban allott. Iionka csak gyalogolt.

Gebe tandr ur ajdanlotta a két diak sziiléjének, s elsGsorban Kiss Andrasnénak,
hogy vegye Jozsef Attilat falusi otthonaba a nyari vakdaciéra hazitanitonak. Mar
jéval Kiszomborra vald érkezése elétt tudtam, hogy kolté jon hozzdnk. Alomszeriinek
tint, egészen transzba hozott ez a gondolat. Alig vartam, mert rajongtam a versekért.
Novéremet este nem engedtem addig aludni, mig nem mondott nekem verseket, amit
egyszeri hallasra betéve tudtam. De Ilonka este faradt volt, nem szivesen verselige-
iett nekem. De most jon a kolt6!

Nem &ll tehat Faragé Miskdnak az az allitdsa, hogy édesapja, a kisbiré egyik
nyareleji napon négy gyerek helyett 6t6t vitt haza Makordl. Attila egyenesen hoz-
zank jott. S kiilonben is csaladjukban a négy gyerek kozil a legidBsebb lany mar
elad6forma volt, az idGsebb fiu, Jani is legényféle. Nem kellett mar azokat hurco-
ldszni. S az az 4llitdsa sem &ll, hogy a jegyz6ék raztdk le magukrdl Attilat, mert
sokalltdk a napi egy 6rai foglalkozasért a teljes ellatast. Igy Attilanak mas tanitva-
nyok utdn kellett néznie. (S hogy mennyire nem lehet igaz e kozlés, arra alljon itt a
jegyzd lanyanak, Mészaros Annanak a kozelmultban Svajebdl érkezett levelébdl né-
hdny részlet: ,Azt, hogy Jo6zsef Attila valaha Kiszomboron jirt, azt csak egy volt
mako6i Ujsagszerkesztonek, Saitos Gyuldnak Jézsef Attila Makdn eimi{ kényvébdl tud-
tam meg. A val6sag az, hogy kisleAny koromban, amikor a koltd, mint makéi didk
egy nyarat Kiszomboron toltott, ottlétérsl semmit sem tudtam, még a 1étezésérdl
sem (...) Sajndlom, hogy romantikus mese helyett a szdraz tényeket kell megirnom,
de legaldbb eloszlattam vele egy hamis legendat.” — Mit tehetiink hozza ehhez a
nyilatkozathoz?)

Tehat Faragd Maca és Kiss Ilonka Kkorrepetdliasa volt Jozsef Attila kiszombori
feladata. Onéletrajzi nyilatkozata: ,,...mezei napszdmosnak, hazi taniténak mentem
Kiszomborra”, kicsit tilzds. A mezei munka eleve nem volt bekalkulidlva kiszombori
elfoglaltsdgdba. Nem is Aallt kezére, bar a j6szandék megvolt benne. Hagymaszedés
idején egyszer kiment segiteni, de a hagymadsé hélyagot tort a tenyerén. Edesanyam
nem engedte tovdbb. O nem akarta kihasznalni erejét. Faragéék mar szabadabban
rendelkeztek vele. Bedllitottak kukoricacsésznek a nyar vége felé, amikor mar sze-
mesedik a kukorica. Ezért semmi kiilén dijazdst nem kapott, de Faragéékat megszél-
tak, hogy ilyen nagy filut kukoricadrzésre fognak. Kisebb gyerekekre szoktdk bizni az
ilvesmit. A Kiszombori dal versének e sora is:

»Csak kapdltam map mint nap egyre”,

helyzetkép csupan vagy atvitten értett dolog, mert a valdsiagban soha sem csinalta.

,»,Tudtommal 6 senkinek sem dolgozott kint” — mondja Kiss Ilonka. Ezekkel a
megallapitiasokkal egy kicsit szinatja magat Attila. Erre volt benne hajlam. Maga
meséli el gyermekkora egyik esetét, amikor Ongyilkos akart lenni, de ligkd helyett
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keményitét ivott. Mennyire kivanta, hogy szianakozzanak rajta. Ugy latszik, ebbdl a
hajlambél maradt egy kicsi felnéttebb korara is.

Helytelen tehat a megallapitas: ,,Faragéékndl a mezei munkaban is rendszeresen
segitett.”

Foldiink kicsit tobb volt mint harom hold. Edesanydam maga munkdlta rokoni
segitséggel, de olykor napszamost is kellett fogadnia, f6ként, ha nehezebb férfimunka
volt soron. Az sohasem fordult eld, hogy 6 mdsoknal vallaljon munkat, hisz a ma-
gdét is alig gybzte. Waldapfel Kiss Ferenctll szerezte a Jozsef Attila kiszombori nya-
rara vonatkozé informaciét, de itt-ott tévedések esusztak kozlésébe. Igy, amikor em-
1iti, hogy a papokrdél vita folyt Attila és Margit kozott, szidtdk a papokat, Margitot,
Kissné Pestrdl hazajott lanydnak mondja, holott unokahiga volt.

A két lany tanitasa fejében Attila teljes ellatast kapott. Elézetes megegyezés
szerint a juliust Kisséknél, az augusztust Faragdéknal tolti. A helyzet a valdsagban
ugy alakult, hogy mindvégig Kisséknél lakott; az étkezés dolgdban pedig: egyik hé-
ten itt, a masikon amott étkezett. Ezzel ellentétben Faragdé Miska azt allitja: ,,...az
én bardtom volt Attila, ndlunk lakott, ... kitinGen érezte magit anyamék egyszerii
paraszthazidban.” A valésag: Faragéék héza sem méretre, sem kiilsé formajara, sem
beosztasira nézve nem volt paraszthiz.

Ami a tanitast illeti, az mindig Kisséknél folyt. Maca jott oda mindennap. ,,Dél-
elott folyt a tanitas, de néha délutan is. J6 tanité volt — emlékezik vissza Ilonka. —
Tiirelmes, kiilondsen velem, mert én nem voltam olyan jé algebrdban mint Maca.
Engem Lehelkének hivott, mert azt mondta: én csak lehelem a valaszt.”

Miért lakott mindvégig Kisséknél? ,Ugy gondolom azért — mondja Ilonka —,
mert szégyellte szegény, hogy nem volt rendes pizsamaja sem, meg nalunk jobban
otthon érezte magat. Nem kellett téliink semmit se szégyellnie, mert mi megértettitk
az & sorsat.” Igen, a mi szegényes életkeretiink jobban megfelelt az 6 szerénységének,
mint Faragéék nagy hazvitele. Mert hisz Faragé Mihaly nem- kisbiré volt.

Edesanyank, Kiss Andrasné ebben az id6ben mar egyediil nevelte harom gyer-
mekét, sok kiizdéssel, nehéz munkaval, O sohasem ért rd szomszédolni, vagy akar-
csak az utcan is megallni huzamosabb beszédre. Mindig sietett. A mi csalddi kériink
nagyon zart volt. Nekiink utcdra se volt szabad menni, nehogy rosszat tanuljunk.

Attila teljesen beilleszkedett a mi esaladi koriinkbe. Innen ered, hogy 6t nem
ismerték a faluban. Nem is volt az a természet, aki mindenkihez odaszegbdik. Kétség-
teleniil nagy fék volt rajta a szegénység is. ,,A faluban senkivel sem baratkozott” —
mondja réla Kiss Ilonka. Bizonysag ra a postas is, mert egy alkalommal, mikor leve-
let hozott neki, azt kérdezte Ilonkatél: ,Ki a fene az az Attila?” Pedig a postas csak
hiarom hazzal lakott arrébb téliink. Ha & ismerkedett, baratkozott volna a falusi
lanyokkal, legényekkel, mint tébb helyen olvashaté, akkor taldn méis versei is szii-
letnek. De 6 — ismétli Ilonka —, a faluban senkivel sem baritkozott, f6leg nem kis-
gyermekekkel., Ha valakivel nalunk talalkozott, udvarias volt.

Mert egydltaldn mem ismerték 6t, akik mégis rd hivatkoznak, 6sszetévesztik
valakivel.

Mindéssze két, hozzaillG fitival volt baratsigban Kiszomboron. Az egyik a mar
emlitett Horvdth Pista. ,Nagyon j6 baratja volt. Sok érat toltottek egyiitt. Tudod,
hogy a Pista atheista volt? — kérdi t6lem névérem. — Horvath Pistidn kiviil senki
sem latogatta Gt.”

A misik fiu Gulacsy Péter, szegedi kerista, t6szomszédunk unokaja. Sziilei vas-
utasok voltak, és Nydrsapadton laktak. Péternek egyszeriibb volt a nagysziildktdl jarni
be Szegedre vonaton, mint otthonrél. Vakaciéra azonban hazament. Igy csak futélag
taldlkozott Attildval két izben. Edesanydm hozta Sket 6ssze. De emlékezése valdsaghi.
Utévégre is érettségizett ember. Itt emlitem meg, hogy a sok hasonlé nyilatkozatok-
bél csak ez az egyediili helytdll6. IlletSleg, még Szab6é Sandor rovid nyilatkozata, de
ez az o6csodi egyiittlétre vonatkozik. Id. Bottydn Imréné osszetéveszti Attilat valakivel.
Allitasaibdl semmi sem vonatkozik Attilara. Ugyancsak o6zv. Faragd Gyorgyné, Bos-
nyik Irma emlékezése is téves. O a jegyz6éknél taldlkozott vele. Ott szolgalt. Ugy
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dllitja be, hogy Attila ott tanitott és étkezett. Két leanyuk koziil Méaria volt az id6-
sebb, Ica a fiatalabb. Ez a két név a mi csalddunkban szerepel, de forditva az élet-
kor. A jegyz6ék lednyai: Anci és Cila. — Ez a Jézsef Attila is mas valaki lehet.

HOGYAN TELTEK JOZSEF ATTILA NAPJAI KISZOMBORON?

,Edesanyidnk mindenkit szeretett — mondja Ilonka —, de Attilat kiilonosen, mert
minden reggel énekelve kelt f6l. O koriilbeliil egy 6raval késébb kelt 61, mint mi.
Reggeli utdn olvasott a kertiinkben, a folyosén vagy az udvaron. Az ételben nem
volt vdlogatés, mindent evett, amit adtunk neki. Mikor reggel kijott a konyhaba reg-
gelizni, mi mar vartuk a kavéval meg a kenyérrel. A kavét mi szaharinnal édesitet-
tiik. Persze, azt 6 nem tudta. De egy reggel épp akkor tettilk a kdvéba a szaharint,
mikor mar ott {ilt. Mindjart mondta, hogy az nem egészséges. Ett6l kezdve az &
kave]éba cukrott tettink” — emlékezik vissza Ilonka.

»Tanitas utdn legtobbszor otthon volt. Néha egész nap. De olykor elment néhany
érara. Ilyenkor az utja vagy Horvath Pistdhoz, vagy Makéra vezetett. A barati kore
Makén volt, oda minden héten atment.”

Ilonka tud egy ujabb szerelmérdl, de hogy kire vonatkozott, azt nem firtatta
Attilatél. De megjegyzi: ., Ha ismert valakit a Gebe lanyon kiviil, az Makén lakott.
Hetenkint legaldbb egyszer meglatogatta. En nem hiszem, hogy az a lany 6t szerette,
mert egyszer nagyon leverten jott haza. és Ggy nyilatkozott, hogy nem jol &all a
dolga vele.” @

Ebben az idOoben elég érzékies tartalmui konyvek is forogtak kezében, amlket
Ilonkanak 'is folkinalt, de az visszautasitotta: , En nem. olvasok -szemetet.” Ezt az
ujabb szerelmet Espersit Caca is emliti, bar 6 sem tudja, kire vonatkozott. (Szabol-
csi: Fiatal életek induldéja 440. 1. jegyzet) Az bizonyos, hogy nem 6rd, mert vele csak
a kovetkezd év marcius 1-én ismerkedett meg.

A faluban Horvath Pista volt egyetlen baratja. Magatartdsan mar megérzédott az
ateista tandrok hatésa, amit fokozott neveléanyjanak bedllitottsaga is. J6maodu, gyer-
mektelen 6zvegy volt Kozma Mari — férje valamikor a falu kantora —, de & mégis
igy ‘intette nevelt fidt: ,,Pap ne legyél, gyerek, mert kitekerem a nyakad!”’ (A haj-
dani kantorrdl fonnmaradt, hogy a karacsonyi Ginnepekben olyan vidam dallamokat
jatszott, hogy a légények bokdaztak a kérus alatt.) De felesége, Kozma Mari istente-
len volt a legteljesebb fokban. A kiilénben szerény, tisztelettudé Attila hangvétele is
a papokat illeten nem a legtisztelettudébb. Horvath Pistanak igy dedikalt:

»Ha van tilvildg és lélek,
Megjelenek e vén kételkeddnek.”

Kiss Ilonka szerint ,Faragdékat csak azért szerette, mert tudott a Faragé urral
intelligensebben vitdzni. Velem sokat beszélt, de életérdl semmit se mondott. A csa-
ladjat sem emlitette a ndévérén kiviil, akir6l — ha j6l emlékszem — azt mondta:
Parizsban lakik' és szinésznd. T6bbnyire a kolteményeirdl beszélt. Ha verset irt, f6l-
olvasta nekem és kérte a véleményemet. Rajongott Rabindranath Tagore-ért &s na-
gyon szerette Adyt. Egy alkalommal a kertben le s f61 jarkalt. Odamentem, - verset
akartam neki mondani, de félbeszakitott, mondvan Most formalédott meg ‘bennem
egy vers. Hat otthagytam.”

A kiszombori nyar egyhangusigaban kiemelkedG esemény volt szadmara a Mdrta-
nap, amelyet a Névnapi dicséret-tel orokitett meg. Szép fehér csokorba rejtette bele
a verset s kiildte be kis baratjat6l, Kiss Ferikét6l Gebe Martidnak. De miel6tt az be-
1épett, még reszketd kézzel igazitott a csokron. Egyiitt gyalogoltak at Makéra és a
lelkére kototte, hogy pénzt ne fogadjon el

Nagyobb és szdmdara sorsdontd a Juhdsz Gyuldndl tett ldtogatdsai. Lendiiletbe
hoztak és azzal a reménnyel toltotték el, hogy Juhasz Gyula baratsigdnak segitségé-
vel befut. Ez mar augusztusban volt, a kukoricadrzési idészakban. A 24 kilométert
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Szegedig ‘gyalog roétta s ,,hlvatalaban” a kukorlcaorzesben kis barétja Fenke he-
lyettesitette.

Jozsef Attila életrajz-kutatdi’ elmond]ak hogy a falu fiatalsdgaval ismerkedett,
baratkozott. Ebben nagyon tévednek. ,,De honnan ismerte akkor a falusi élet dolgait
olyan alaposan, ha nem volt benniik része?’ —. kérdezte t6lem valaki. Latta. Nap
mint nap taldlkozott a hatarban dolgozé emberekkel — nem is kevéssel —, mig kiért
a kukoricafoldre. Latta 6ket a makdi uton is és gyalogutjain Szeged felé. Amikor
pedig a mi kis buzankat csépelték — 7-8 mazsiat szokott teremm —, kiment édes-
anyammal a szériire segiteni, zsakolni.

Csendes szemlélods, de éles megfigyeld volt. Lelke itta a képeket, mint ahogy
falta a betiit is, mert rengeteget olvasott. S mindkettére volt alkalma és ideje bdven.
Viddm kedélyd volt, sokat dalolt, de Ilonka szerint ,dalait nem énekelte végig, csak
1—2 sort belble”.

Farag6é Miska utal politikai magatartisdara is, amely eleg harcos és baloldali. ,,En
mar sziiletésem Orajatél gydlolom a csendOrbket meg az urakat.” Faragé Miskanak
ezt a kijelentését is tobbi kijelentése viszonyaban kell értékelni, Terjedelmes koézlése
Jozsef Attilar6l — amelyet pedig olyan 6rémmel fogadtak a gy{jtok —, teljességgel
hamis. Egyszer(ien nem érdemel figyelmet, mert olyanokat 16dit, hogy Harynak is
becsiiletére valna. Elgondolkoztaté, hogy mi indithatta erre a felelétlen magatartasra.
A legvaldszinlibb az, hogy kevés kapcsolata és élménye volt Attilaval. Nem is igen
lehetett, mert csak étkezni jart oda kéthetenkint. S akkor is valészin{i, nem G&vele
foglalkozott, hisz Ilonka mondja, hogy szeretett Faragd turral vitazni. Az a kettesben
valé kukoricaérzés minden epizdédjaval mese. Szerinte déleldtt is Orizték a kukoricat,
s 9—10 6ra tdjban, amikor .a varjak tamadasa megenyhiilt, ,,a f6ld kézepén Gsszejot-
tiink Attilaval, ahol kunyhét eszkabaltunk stb.”" A valésig: Attila késén kelt, délel6tt
tanitott, olvasott, s csak délutin 4 6ra felé ment ki a f6ldre. Délel6tt kukoricat nem
o6rzott. Miska szerint benzines hordd, masutt benzines kanna volt a ,,zengd cin”; Fe-
rike szerint, aki pedig iitétte, mig helyettesitett, egy kidobott rossz relni. De hol is
volt 1922-ben a benzines hordd, amikor egyediil zombori Ronay Gyula foldesurnak
volt egy elég rozzant szemelygépkocsxja'

Még néhany szét Jézsef Attila ruhdzatdrodl, mert ez mind az 6, mind kdrnyezeté-
nek szemében felszinen volt.

Eperjessy Kalman, volt osztalyfonoke jegyzi meg Jolan névérének Makon tett
latogatasaval kapcsolatban, hogy egyszer(ien nem akartidk hinni, hogy ennek az ele-
gans, valasztékosan olt6z6tt holgynek lenne testvére ez a kopott didk. Attila nagyon
szenvedte a kopottsiagat. Nem &llt médjdban izlése szerint 6ltozkédni, pedig ez a
vagy kisgyerek kora 6ta olte. A mi édesanyanknak is ez volt a legnagyobb banata,
hogy nem tudott benntinket tigy Oltéztetni, ahogyan szeretett volna. Pedig kifinomuilt
izlése volt.

Farag6é Miska szerint ,,¢sak egy ruha]a volt Azt is ott kapta Klszomboron Ma1
nem emlékszem, hogy kit6l”. Kiss Ilonka erre azt mondja: ,,Mit gondol a Miska?
Attila tdn mezteleniil jott hozzank?!”’

»Két 6ltézet ruhdja volt, de azt nem Zomboron kapta. A jobb ruhaja, mikor
hozzank jott, elég Gj volt. A nyari ,,jobb ruhdja” koriilbeliil a mellékelt z5ld szind
(bors6z5ld), és koriilbeliil a mellékelt sziirke erBsségi. Amellett volt egy mésik nad-
rdgja, meg 2—3 inge, alsénadragja s egynéhény pér zokm]a Ha volt téli ruhaja, nem
hozta hozzank.”

Gulacsy Péter, a szomszéd fiunk, aki nagyjibol egykoru volt Attilaval, megjegyzi:
»Petdfihez hasonlitott, hatrafésiilt haj, kihajtott ingnyakkal. A ruhazata' nem volt
vasalt, azt lehetett észrevenni, hogy nem nagyon adot{ a kiilsejére.” Ferike pedig:
»Mindig csizmiban jart, mert lidtalpa volt.”

Dolgozatom bevezetGjében jeleztem, hogy - Farago Mihaly kozlésének értékérdl
még bbvebben szdélok. Mar eddig is t6bb helyiitt rdmutattam Aallitidsainak valétlansé-
gara. De a legkirivébbakat még nem mondottam.

»Edesapam kisbiré volt” — mondja. Apjat az egész falu Faragé turnak szélitotta.
Erettségizett ember volt, szamvevd a kozséghdzan, hivatalban a jegyzé folott. Nagy
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»hajjakend” volt, mondta réla a minap is egy kiszombori asszony. Kiszombort tanya-
vildgnak allitja be. Ok, a tanyasi gyerekek ... Valéjdban a falu abban az idében kb.
5000 lelket szdmlalo, osrégi kozség. Tanyaja egyaltalan nincs. A hatira sem tul nagy,
marcsak a trianoni hatdrrendezés miatt se. Kint az Obébai uton az tgynevezett
Hinké tanya egy makéi ember tulajdona. Faragé Miska, ,tanyasi gyerek” a falu ké-
zepén lakott, egy kohajitdsnyira az urasagi kastélyoktél, amelyek viszont a templom
koriil épiiltek.

De a legvadabb allitdsa: Kiszombor nemzetiségi falu volt. Pardzs gyalolet izzott
a roméan, szerb és magyar lakosok kézt. Amikor egy nagy Osszetlizés tdmadt, akkor
Attila igen béles felvilagositassal szerelte le a veszekeddket. ,,Kar volt, 6csém, hogy
veszekedtél. A roman meg a szerb szegény ember neked nem ellenséged. Eppen ugy
rongyokban jar, akarcsak te. Az ur itt az ellenség, a Rénay urasag, a f6jegyz6 meg
a tobbi.” (Apjat is ide kelleft volna sorolnia.)

Ezzel szemben az igazsag az, hogy Kiszombor a régi nagy Torontal varmegyének
egyetlen tiszta magyar faluja. Pedig Torontal a régi torténelmi Magyarorszag 72 var-
megyéje koziil a 6. helyen 4allt, nagysigat illetéen. De a toérok hédoltsagot kovetd
telepitések soran ugy el6zonlotték a nemzetiségek, hogy Janké Agoston szerint
,mintagy(jteménye lett Eurépa osszes nemzetiségeinek”. Kiszombor hatara harmas
hatdr: magyar—szerb—roman, de a kozség szinmagyar! De hat & ezeket Zaldban
mondotta, parszaz kilométer tavolsagra sziil6falujatél. S ki tételezné £61, hogy
,,mesél” 21 . : .

Attila buzditotta &ket, hogy tanuljanak, mert a tudas fegyver. ,En szerettem
volna tanulni abban az idében.” (Ugy latszik, ,;kisbiré” fidnak ez elérhetetlen volt.)

Ebben a kérdésben a valdsag az, hogy mar Jbézsef Attila Kiszomborra valé jove-
tele el6tti évben tanult. Mert akkor még szerb megszallas alatt voltunk (1921 nyarin
szabadult 61 Kiszombor, illetve a ,Maros-hiromszog”), csak maganiton lehetett kez-
deni. A tanulni vagyokkal egylitt 6 is a kdplan turhoz, Borsoviczky Lajoshoz jart
latinérara. N6vérem is. PAr évvel ezel6tt, mikor Ocsémnek emlitettem Faragé Miska
nevét, 6 rogton rakezdett: ,,phuer, phuerum, phueri...” Kéré tekintetemre félidézte:
Mikor Borsoviczkyhez jartak latinra és declinlt, a kdpldn megjegyezte: ,,Ugy mon-
dod, mintha kasat fajnal.”

A gylijté Faragd Mihaly koézlésének bevezetsjében azt mondja: ,,Az emlékezés
adatait részletesen ellenériztem” (Vajon hol?) Ezek utin Szabolesi Miklés batran ra-
hagyatkozott. Miért ne? Gondolna.valaki is, hogy ilyen komoly kérdésben ilyen fele-
16tlen magatartast tanuisitson egy felnétt?

JOZSEF ATTILA KOLTEMENYEIRGL

Attila Kiszomboron teleitta a lelkét a falu levegsGjével, atélte a falusi szegény-
ember sorsat-bajat, ami anndl is inkdbb kénnyen ment neki, mert maga is a léttel
kiiszk6ddtt. Eszbeli nagy tehetsége és mélyen érzd lelkiilete ropitette egészen fiatalon
— 17 éves kordban — a beérkezéshez.

A Kiszomboron irt kolteményei koéziil hirmat emelnek ki méltatéi, mint teljesen
kiforrott alkotast. Ezek a Perc, A jambor tehén és az Ehség.

. A Perc Idill néven sziiletett kint a kukoricaféldén s Ilonkadnak ajandékozta kéz-
iratat még azon az este, amikor diadallal hazahozta, Mi 6csémmel azonnyomban, ott
a konyhdban, ldampafénynél megtanultuk, s mindmaig tudjuk.

A jambor tehén plasztikus leirds, amely moégott megesillan a koltd egylittérzo
szive a szegényekkel. Sok dicsérd sz6t kapott A jambor tehén. Megérdemel ez a jam-
bor allat — mert csakis ez a jelzé illeti — néhany szét prézaban is. Porge volt a
neve. 1921 telén vette édesanyank Makodn, a Lényai utcabdl. Egyik szarva tobol
hidanyzott, ami nagy szépséghiba egy ilyen cimeres &llatnil. Sokat leiit az Aarabél.
Ezért is tudta édesanyank szegénysége ellenére is megvenni. Nagy segitséget jelentett
a csalad élelmezésében. Valdban nagyon zsiros teje volt. Ennek titka a magdara volt.
Volt ugyanis nagyapanktol egy magtisztité gépiink. Fél falu odahordta a bhzajat tisz-
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titani. A géphasznilat fejében Edesanyidnk a gyommagot kérte, amit szivesen ott is
hagytak. Ezt megérlette s ebbdl kapott a Pérge az ivévizére egy j6 mérével. Tejét
valéban olyan nyugodtan adta le, hogy a legtobbszoér én, a 11 éves kislany fejtem
meg percek alatt.

Az Ehség, a legsikeriiltebbnek itélt koltemény a mi buzdnk cséplésével kapcso-
latos. IhletSje édesanyank volt.r Mint emlitettem is, Attila kiment édesanydmmal a
szér(ire, segiteni a felrakasban. Zsdkolni. Edesanydnk este mély részvéttel mondta
nekiink: , Jaj, gyerekek, de nagy a szegénység! Lattam egy embert a gépnél délben,
savanyu uborkat evett kenyérrel. Ilyen nehéz munkaban csak uborkat! Istenem! Iste-
nem!” — és még sokaig elszomorkodott rajta. Ennek nyoman sziiletett ez a klasszikus
darab. De ez a darab mutatja, hogy Attila mér a helyén volt: hivatdsa magaslatin:
a népért kiizdd poéta. O az egész munkastarsadalom nyomorat latta ebben a képben.
Ezért tiinteti ugy £61, mintha mindenki uborkdt ebédelne.

,Kenyér s uborka az ebédjiik mara.”

Sz6 sines réla. Nem tiizemi konyhan étkeztek, hogy mind egyforméat kapott volna.
Cséplés idején, déltajban, mindenfeldl sietett az asszonynép szép fehér ruhdba kotott
ételhordéval, amiben nem uborka, hanem a legtdbbszor csirkepaprikés és hasonlé jé
péarolgott. Eppen azért volt olyan kirivé ez a szegény uborkaevs. Maga a koltemény
mégis redlis festmény. Koncepciéjdban meglatszik, hogy Jézsef Attila ,,tudatos jovébe
14t, s megszerkeszti ... magdban a harméniat”.

Elimdul Kiszomborrdl a koltéi szent hegyre, s majd kiséri ,két sziilGje szemmel:
a szellem és a szerelem”.
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