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Aragon 

Aragonnal a francia összeomlás után találkoztam először a 
Poésie és a Fontaine című folyóiratokban, melyek a francia ön-
észmélés első, csodálatos jelei voltak. Már nevében volt valami kü-
lönös, vonzó, a középkori trubadúrokéra emlékeztető, mely egy 
egész világot — minden furcsaságával, titokzatosságával, boszor-
kányságával, földöntúli örömével és nyomorúságával — hordoz 
magában. Verseiből úgy lépett elém, mint a .szavak rengetegériek 
mágusa, akinek intésére a francia nyelv, az emberi lélek nagy orgo-
nája soha nem hallott, igézetes hangon szólalt meg. Mintha a Ber-
trand de Born ott kiáltottak volna át a messzi századokból, akik 
merték vállalni a harcot az elnyomó ellen, akik mertek férfiak 
lenni. Költészetének alkímiájából a szabadság szellemét szabadí-
totta fel, mely ott lebegett már 1940-ben az „üres szemű, agyon-
gyötrött városok felett" és megreszkettette a minden emberi jog 
lábbaltipróját. A Crève-Coeur című kötetének minden verse a fran-
cia sorsba itatódott, és a bennük rejlő hit, reménytelen remény, 
a zsarnoksággal soha meg .nem alkuvó magatartás irányította ez 
után már útját. Miért volt számomra Aragon-költészete az első 
pillanatban annyira megnyerő és vonzó? Mert a nemes emberi 
feszítésnek és magatartásnak olyan elemeit fedeztem fel benne, 
amely minden idők igazi emberéé a megpróbáltatások idején. Mert 
a Bach-korszak allegóriáinak . örök fájdalmával és lázadásával 
rokonhangját éreztem meg a szürrealista irány e nagyszerű kép-
viselőjének mélyhangű hegedűjén. Mert zenéjében az elnyomottak, 
a kiszolgáltatottak elemi erővel feltörő jaja a miénk is volt azokban 
à rettenetes időkben, amükor soha teljesebben és véresebben nem 
éreztük emberek, nemzetek levélsorsát. Mert szava az elnyomott, 
a letiprott nép szava volt. 

A Yeux d'Eisa kötetében a gyűlölet és a szerelem egyetlen, 
megfoghatatlan csodálatos reménnyé olvad: „Szerelmemnek csak 
egy neve van: a remény." És a remény valóraváltása sokáig vá-
ratott magára, de megtörtént és a szív éjszakájára, amelyről azt 
ériekelte, hogy nincsen reggele, mégis elkövetkezett a hajnal. A 
középkori trubadurok bűvészi formakezelése, Hugo tért és időt 
áíröppenő képzelete, költői muzsikájának megigéző ereje, egy-egy 
régi vagy új szavának édes varázsa lepi meg és ejti meg lépten-
nyomon az olvasót. Aragon, a tudós, a bűvész, a művész, a költő 
és az Ember egy személyben. 
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Másodszor Budapes'fen találkoztam vele. Nagyon féltem^ hogy 
az emberbén nem azt látom majd, amit a költőben láttam. Maga-
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tartásom, igazságtalan volt, kétségtelen, de természetes. És miköz-
ben vártam rá, sorokat kergettem: „Reverrons-nous jamais le para-
dis lointin". Viszontlátjuk-e még: a távoli édent. „Ma patrie est la 
faim la misére et l'amour". Hazám az éhség, a nyomor s a szere-
lem és a sorok mögött hat év minden fekete emléke reszketett. 
Idegeimben egy átélt embervihar messzi, rezdüléseivel vártam reá, 
aki megtanított a reményre. És amikor megláttam', úgy éreztem, 
az emberben sem csalódtam. Arcán hordja a nagy magánosok tisz-
teletet követelő szomorúságát és idegenségét, Szavaiban "pedig a 
rajongók fojtott bűvöletét. Amikor • verséit szavalta, a nyitott ab-
lakokon át betolakodott a poraiból feléledt Budapest zaja, de a vers 
szállt a mindennapi élet lármáján túl, hogy megtanítsa a világot 
arra az igazságra, hogy 

„a háború csak úgy ér véget, 
Ha belőle az Ember jut ki győztesen.'' 

Madácsy László . 

Elza — Keringő 
Aragon 

Hová futsz gondolat hová futsz te árva 
Az izzó homokban térden marad a Szfinx 
Talán a győzelem mozdulatlansága 
Nem oly szép ha hideg köbe van is zárva 
S a vén hajóról elröpülni szárnya sincs 

Mi ez a varázskeringő mely elragad 
Mint egy. őrült eszme büvöletes karma 
Lenn suhan a véres idő lábam alatt 
Többé nem ez a száj mondja a szavakat 
Miféle megejtő muzsika ez Elza 

Saumuri bor ez a babonás keringő 
Karodban aléltan ittam e tüzitalt. 
Aranyszín hajad. most• bűvölet legyintő 
Járjuk e nevedzenditö 
Varázskeringőt Elza járja s járja majd 

Hol öröm kergette perceink Montmartre-ra 
Feledni hej hányszor vittük a bűt s a jajt 
Csillagos szép szemét az éj már lezárta 
De a szív dobbant szavára 
Maga kárára Elza járja s járja majd 

Aztán álomsarkán megfordult az élet 
Hány barát a múlté Kártyát kevert egyik 
Spongyák szerelméről tartott nagy beszédet 
A másik s most árnyak férgek 
Rágják a rémület hencegőit 


