
L E N G Y E L P É T E R 

Mellékszereplők 
EGY REGÉNY BEFEJEZÉSE 

Három héttel a temetés után Boncz Elemér professzor néhány napig ágyban fek-
szik otthon — az ötödik emeletről dobott kő nem találta el, csak az ijedtség ártott 
meg. Az akadémia rektora értesíti a rendőrséget és nyomozást kér. A kő szilánkjait 
a portás összeszedte és Parti bácsi felismerte, hogy ez az a kavics, amelyik évek óta 
a kettes számú elméleti tanszék erkélypárkányán feküdt. 

Madaras este, otthon, az ágyán hanyatt fekve gondolkodik. Ég a villany. Nézi a 
mennyezetet. Elképzel dolgokat. Várja, mikor csönget be a lakásba a rendőrség, 
mikor viszik kihallgatni. Egyenruhás rendőröket képzel el, kettőt. Most börtönbe is 
kerülne. 

Diákéveiben nemegyszer torkig volt a szabályos, jó tanuló életével, szeretett 
volna ő is romlott lenni, tolvaj, szökevény és bátor; olyan ember, akit kirúgnak 
élete ilyen-olyan iskoláiból. Volt elsőéves korától egy egészen határozott titkos remé-
nye is: esetleg sikerülhet börtönbe kerülnie. Rövid időre. Belülről látni egy fegyinté-
zetet. Ezerkilencszázötvenhetet írtak, a diákoknak ismerősei, családtagjai voltak bör-
tönben, vagy börtön után. Számítgatta a módját, hogyan kerülhetne be egyszer né-
hány napra. Kinézte már azt a Petőfi Sándor utcai csemegekereskedést, amelyiknek 
az ablakát fényes nappal be kéne verni egy kővel. Nem törte be azután a kirakatot, 
gyáva volt ahhoz. De most nem így kerülne be, gondolja, ahogy mindig akarta: fedd-
hetetlen, rendezett körülmények között élő akadémiai hallgató, aki megmagyarázha-
tatlan okokból bedobta a csemegebolt értékes kirakati tábláját. Nem fogják értetlen 
fejcsóválások között hazaküldeni két nap múlva, amikor már látott betörőket, egy 
cellában aludt tolvajokkal és stricikkel, nyekergett alatta a priccs, használta a cella 
edényét, aludt villanyfényben a hátán, kezét a takaró fölött tartva éjszaka, és ébredt 
a körablak csikorgására, fázott, sétált körbe egy magas fallal elkerített udvaron, 
amelynek kocka alakú kőlapjai között két fűszál dugja ki a fejét. 

Ezerkilencszázhatvanegyben, két héttel az oklevélosztás előtt kizárják őt az aka-
démiáról, és az ország összes felsőoktatási intézményéről, véglegesen. Ezután, ha ké-
sőbb volt évfolyamtársaival, alsóbb évesekkel összeakad, mindig úgy beszélnek vele, 
mint nemzeti hőssel. Mindannyian tudják, hogy kirúgatása hazugságokon alapuló 
komédia volt; némelyikük a kéziratot is ismeri, az igazi okot. A mindenható Zé elv-
társ fölött eljárt az idő; lebukott — ahogy az ilyen emberek életét körülhatároló 
szavak szótára jelzi —, s mondják, lebukását épp ez a fölösleges, és már ezerkilenc-
százhatvanegyben is elmúlt időket idéző komédia okozta. 

Madaras ezerkilencszázhetvenben arra gondol majd: volt évfolyamtársaim és az 
utánuk következők, akik előtt legendává lett a botrányom, nem tudják, hogy ugyan-
abban az évben, csak néhány héttel előbb, a világ minden törvénykönyve, írott és 
íratlan erkölcskódexe alapján megérdemeltem, hogy kirúgjanak; hogy hosszú időre 
börtönbe csukjanak. 

Kirúgatását így élete végéig igazságosnak érzi. Hogy nem akkor és nem azért 



történt, amikor és amivel kiérdemelte: jelentéktelen mellékkörülmény. Talán azért 
tudja az elkövetkező, bizonytalanságot tartósító éveken át olyan nyugodtan nézni a 
világot, mert így a saját példáján szilárdulhat meg az igazságba vetett hite. Az ezer-
kilencszázhetvenes évben egy ízben megpróbálja elképzelni, hogy élete — amely 
emígy nagyjából mégis a társadalom játékszabályainak megfelelően folyik — hogyan 
alakult volna akkor, hogy ha a kő eltalálja Boncz Elemért, és így az ő bűnössége is 
kiderül hatvanegy tavaszán. Nem sokat tud kitalálni? Hiszen most már nem alakul-
hat úgy az élete. És úgy határoz, hogy az ügyet, ahogy volt, beleírja a diplomamun-
kája utolsó változatába, tudva, hogy e tény most már semmiképpen nem vál that ja ki 
a jogos, megérdemelt következményeket. 

önmaga előtt azonban, bárhogy keresne, nem találhat mentő körülményt. Nem is 
keres, ezt a tárgyilagosság kedvéért meg kell állapítani. Gyilkossági kísérletet köve-
tett el, ha valószínűleg szándéktalanul is. Huszonkét éves volt, nagykorú, épelméjű, 
teljes büntetőjogi felelősségű. 

Egy májusi estén történik: mintegy tíz percen át együtt áll Szász Erikkel a kis-
tankör erkélyén. S egy fél óra múlva: a sorra elalvó villanyok után a sánta altiszt 
zseblámpájának fénykévéjét követik az ötödik emeleti folyosókon. 

A tanköri helyiségek régen kiürültek, mikor felmennek: kilenc óra elmúlt. Áll-
nak ketten a keskeny erkélyen. A hátuk mögött nem ég villany. Csatangoltak a vá-
rosban, a Nagykörutat rótták. Nem beszélgettek. Madaras érzi, hogy amióta Oxford-
ból hazajött, éppen fordítva alakult minden, mint Orsolya gondolta, mint ahogy rá-
bízta. Alig beszélgetnek egymással komolyabban. Utoljára a sötétkamrában, azután, 
hogy Ferencnél összetalálkoztak, a Szász azt mondta: „megundorodtam akkor ma-
gunktól". Elértek a mai napon ismét a Belvárosba, s ahogy az akadémia felé kerül-
tek, Erik ránézett az órájára. 

— Még nyitva van — mondta. Befordultak az egyes portán. Nem volt semmi 
dolguk a tanszék helyiségeiben, a tanév vagy a szünet minden napján láthatták ezer 
ket; s csak akik oda jártak, azok tudhatják, hogy az embert mégis mindig vonzotta 
valami a nagy, zöld linóleum asztalos szobák felé. Nemigen tudnák elgondolni ekkor, 
hogy valaha lesz idő, amikor többé nem lépnek be a Bábajága kunyhójába, lesz, 
amikor nem tartoznak már oda egyáltalán. 

Utólag gondol csak rá majd, hogy a portás épp hátul volt, nem látta, ahogy fel-
mentek. Az erkélyre mentek ki egyenesen, el a zöld asztal mellett, félrerúgva egy 
felborult széket. Estefelé mindig ilyen csöndes már a terem. A Bábajága felé vezető 
összekötő ajtó nyitva van, nincs ott senki, a nagy szobában sem ég .a villany. Azért 
jöttek föl talán csak, hogy innen lássák a várost, amennyit ezzel a kis belvárosi 
utcával mutat magából. 

Egy pillantást vet hátra, miközben Erik szélesebbre nyitja az erkélyajtót. 
A könyvszekrénysor üvegtábláin már azonosítani tudja az évek után az utcáról föl-
vetődő fehér világítási fényeket, egy bolt két színből álló felírásának jelzésszerűen 
halvány tükörképeit. Szász a széles kőpárkányon könyököl, sötét alakja meghajlik. 

Néznek le a messzi utcára. A ház század eleji építésű, öt magas emelettel, ö tudja 
már, mekkorának látszik innen fentről egy emberalak. A könyökével félretol egy 
nagy darab kovakövet: Az erkélypárkányon feküdt néha, amióta az akadémiára járt. 
Máskor belerakták a papírdarabokkal telt lyukba, mely az épület egyik kitörött kő-
díszének helyén tátongott, aztán újra előkeveredett, s most már a párkány képéhez 
tartozik. 

Nem látnak senkit lent. Üres a járda. Az akadémiai épület kapuja melletti ra jz-
szaküzlet kirakataiban égnek még a fénycsövek; s a járda egy szakasza, épp alattuk, 
élesen elváló határvonallal, fehér fényben áll, mint egy színpad. Ismeri ezt a szín-
padot, tudja, hogy a hirdetőoszlopnál kezdődik, amelyet félig már sötétben hagy. 
Üres a rivalda, egy széles sárhányójú, háború előtti béemvé autó áll mellette örök 
időktől. A Kossuth Lajos utca kereszteződésén túl keresztülzörömböl egy végállomá-
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sáiról kiinduló villamos. A szemközti ház negyedik emeleti lakásának egyik szobájá-
ban, valamivel alattuk, világos van. 

Madaras maga elé tolja a követ a párkányon. Kísérti a vágy, hogy ledobja a 
mélybe. Régtől ismerős érzés. Szinte hallja a jó, súlyos zuhanást. A kavics két ököl-
nyi nagyságú, szabálytalanul lekerekedett barnás kovakődarab. Le kellene ejteni, 
mondja. 

— Ne marhulj — felel Szász. A kovakő után nyúl és megfogja. Akkor lent, a 
rivalda túlsó végén, bebukkan a fénybe egy emberalak. Harminc emelet magasból 
sem tudnák eltéveszteni: Boncz Elemér, magasan, világosszürke felöltőben. Kezében • 
könnyű aktatáska, ruganyos alakját, éles tar fejét látták már innen felülről nem-
egyszer. Féloldalt billenti a fejét. Az egyes portán jött ki és az utcasarok felé tart, 
vár ja a sofőr a fekete autóban. Nem szeret a kapu előtt autóba szállni — vissza-
tar t ja a jó ízlése, s talán másfajta évek emléke is —, ezt a pár lépést mindig gyalog 
teszi meg. 

Szász hümmög egyet, ráismer. 
— Meg lehetne ijeszteni — mondja ő. — Odaejteni a kavicsot egy arasznyival az 

orra elé. 
Szász halkan nevet. Keze a kő mellett, az ő keze mellett. Mind a ketten érintik 

a követ. Madaras, amikor évek múlva újra végiggondolja, nem áltatja magát ebben 
az ügyben, de mégsem tudja, hogy melyikük lökte meg a követ. Az öreg alájuk ér, a 
kovakő leesik, egy arasznyival az orra előtt. Ahogy ő mondta. Jót, súlyosat zuhan a 
járdáig. Még látják, ahogy az apró emberalak megtorpan sután, majd hátrabillen a 
falnak. A sarkon kicsapódik a fekete Volga ajtaja, s a rohanó sofőr első léptei vissz-
hangot vernek az utcán. 

Egy másodpercig néznek, azután visszakapják a fejüket. Kirohannak a folyosó 
felé. Hallják a saroknál, ahogy a földszinten megindul az egyes porta l ift je — ez van 
közelebb a tanszék helyiségeihez. Az öreg jól tudja, hogy a saját tanszéke kisebbik 
tankörének erkélye van a fölött a pont fölött. 

Nem mernek lemenni, félnek a lépcsőktől, szembe jöhet valaki, félnek a kaputól, 
kapustól. Egy idegen tanköri szoba sötétjében ülnek az épület túlsó szárnyán, a fo-
lyosó félé hallgatózva. A kettes elméleti tanszék felől ajtócsukódás és hangos, dúlt 
magyarázkodás hallatszik. Csakugyan nem tudja, melyikük lökte meg a követ. A biz-
tonság kedvéért úgy számolja ekkor is, s ezután mindig, hogy ő. Elé akarta dobni 
egy arasszal. Elé dobta egy arasszal, tíz centivel. Mintegy harminc méteres magas-
ságból, egy ötletszerű mozdulattal, célzás nélkül. 

Tudja, hogy soha egy pillanatig eszébe nem jutott volna olyan gondolat, hogy 
követ ejtsen az öreg fejére. Nem szerette, persze. De attól még nem gondol az ember 
arra, hogy követ dobjon a fejére, mint ahogy nem karcolja oda róla azt sem egy 
szekrényfiókra, hogy vén dög. És mégis — ebben csaknem biztos — ha a szomszéd 
tanszék egy számára közömbös hallgatója megy odalent, vagy egy sosem látott autó-
buszkalauz, vigyázott volna, hogy már ne is állítsa oda a követ a párkány széléire. 
Vak véletlen, hogy nem esett tíz centivel balra — és akkor nem nyugodtak volna 
bele viszonylag hamar, hogy nem találják, aki tette. 

Nem találják meg őket. A hangokból ítélve ketten kereshették: a sofőr meg 
Parti bácsi, a liftes. 

— Húsz perce — mondja aztán Erik a sötétben. A folyosó már elcsöndesedett. 
Fél tíz van. Parti bácsi bármelyik pillanatban elkezdhet most már körbebicegni a 
folyosókon, hogy eloltsa a lámpákat, megnézzen minden ajtót, ellenőrizze, nem ma-
radt-e ott valaki a tankörökben. 

Erre a pár percre emlékszik a legélesebben. A keresztfolyosó sarka mögött vár-
ják a felfelé induló lift búgását. Azután mindig Parti bácsi mögött osonnak, úgy 
jutnak el a másik lépcsőházig. Az egyes kapunál figyelhet a portás, ki megy el. 
Szaggatott ritmusú mozdulatokkal jár a sánta altiszt: egy rövid, egy hosszú, kezében 
bicegése ütemére himbálózik a zseblámpa. Rosszul fókuszált fénye nagy lengésekkel 
simít végig fehér olajfestékes ajtókon, ablakkereteken, faldarabokon, a folyosó fe-

li 



kete-fehér kőkockáin: majd egy-egy hirdetőtáblán, tanmeneten. Egy pillanatig a Bá-
bajága a j ta já ra rajzszögezett leveleket is látja. Az ő tanköri helyiségeiknél hosszab-
ban elidőzik az öregember, körbejár odabent mégegyszer, felállít két felfordult szé-
ket. Egyet-egyet krákog a sötétben. Amikor a kettes lépcsőház előtti folyosó villanyát 
eloltotta, s befordult a következő sarkon, lesurrannak a lépcsőházba, és sikerül el-
hagyniuk az épületet a másik portán át, úgy, hogy nem találkoznak senkivel. 

Szaladnak az Astória-sarokig. Felülnek az első villamosra, utána átszállnak a 
Nagykörútnál. Kifelé mennek öt-hat megállót. Leszállnak a körút külső tá ja in egy 
kis parknál. Csak amikor már egy negyedóráig ültek szó nélkül az üres padon a 
körúti lámpa alatt, akkor mondja Erik: „Baszd meg." Ritkán hallottam őt erős sza-
vakat használni, gondolja. Nem is áll jól neki. Hat éve már, hogy ismerem. 

Egy Schupp Emil nevű osztálytársam vitt föl hozzá először. Gimnazisták voltunk 
akkor, Óbudára jártam át, háromnegyed órányira villamossal. Erik is a Belvárosban 
lakott, a negyvenkilences villamosvonal mentén, a Károlyi kert mögött, két keskeny 
mellékutca sarkán, egy ócskavastelep fölött. „Az öreg Szász könyve negyedikben 
kötelező olvasmány", mondta Schupp Emil. Büszke volt a barát jára. Együtt villamo-
soztunk néha, ilyenkor sokat beszélt össze róluk. Én nem olvastam a könyvet. 

Amikor akadémista korunkban, egy őszi nap, a Rákóczi úti bemutató mozi hom-
lokzata előtt oldalt fordultam és Erik kétméteresen magasodott előttem a járdán, 
méla járókelők között, a mozihomlokzat cirádás arany stukkóiról eszembe jutott egy 
kép kerete a hallban, a régi lakásukból: ugyanúgy lógott, mint ahogy ezek a mozi-
ablakok. Egy délutánra gondoltam, ezerkilencszázötvenötből. Kívülről látom már 
magamat, azt a tizenhat éves fiút a Károlyi kerthez közel eső belvárosi lakásban, 
bár közelről, nagyon részletesen, s bízom benne: minden durvább hamisítás nélkül. 
Régen ismeri akkor már Eriket. Második gimnáziumba járt, Erik elsőbe. 

Ismerte a lakásukat is, hosszú délutánokról. A zongoraterítőt is ismerte és a 
faragott ékszeres dobozt. A dívány sarkába kuporodott fel a legbelső szobában. Sötét 
volt, tél, délután. A lakás többi szobájában leeresztették a redőnyöket, s vastag, por-
szagú filcfüggönyöket húztak az utcai frontra néző ablakok elé. A dívány kopott 
négyszögek megbízható térképe volt, a díványtámla visszahajló, világos erezett fa. 
Ennek támaszkodott neki, a lábát maga alá húzta. Valami világosság behatolt még a 
havas utca felől, egyre kevesebb. Ha gondol ilyenre, rájöt t volna, hogy kényelmetlen 
a testhelyzete. Olvasott. 

Erik nem jött még haza. Ö várt. Szeretett így várni a barát jára, szándékosan 
korábban ment fel ezeken a délutánokon. Találkozni akartak, beszélgetni, lógni egyet 
este utána a havas-sáros körúton. Más célja nem volt az egésznek. De csak később 
kerülhetett sor rá altalában. Erik elfoglalt ember volt,- a hét öt napjában csak épp 
vacsora előtt jött haza. Biológia- és kémiaszakkörbe járt, s az egyiket, Madaras Ist-
ván nem tudta pontosan melyiket, ő vezette olykor, ha a tanár juk késett egy órát. 
Várt. Nem tudta ma sem, milyen ügyek tartják vissza Eriket. 

Ügy érezte, hogy a dívány, amelyen ül, szobák hosszú sorára néz. Valójában csak 
három szoba nyílt egymásba az utcai fronton. Homály védte a hall magas, könyves-
polcokkal beépített falait. Csak itt-ott, szigetnyi foltot hagyott üresen a könyvtenger. 
Szemben, ha felnézett a könyvből, a legutolsó szobába vezető nyitott szárnyú a j tó 
mellett vastagon aranyozott keretes kép lógott- a kihagyott helyen. (Olyan volt a 
kerete, mint az Uránia mozi szamárnyergeinek díszítése, ötvennyolcban.) A harmadik 
szobára, hátul, teljes sötétség borult, azt már nem látta a fiú. 

Mikor csöngetett, jövet, nagy sokára nyílt csak a hosszú előszoba túlsó végén a 
cselédszoba aj taja . Már a lépcsőházban várni is szeretett Szászéknál. A két háború 
között, a húszas években épült a ház, fehérre lakkozott magas lakásajtókkal, renge-
teg csillogó vagy elfeketedett sárgarézzel. Szemmagasságig sötétlila csempékkel bur-
kolták a lépcsőházat. A háború óta több helyen hiányzott néhány csempe. Amióta 
csak ismerte ezt a házat, egy láda homok, más építőanyag várta a földszinti folyosó-
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sarokban a pillanatot, amikor majd megcsinálják. Ilyen sötétlila csempét az egész 
országban nem találni azóta. De megvannak a régiek, ezt Erik megtudta a házmes-
tertől, aki gondosan elrakta őket, amikor Budapest ostroma alatt egy közeli becsapó-
dás nyomán lehullottak a falról. Kettő eltörött, de el lehet helyezni a szélen és alul, 
úgy, hogy ne látsszon. Ahogy lekapta a szemét a lehullott csempék helyén kilátszó 
szürke malterról, látta az üveges lakásajtó függönyén át, hogy Rózsa jön a cseléd-
szoba felől, nyitni. Erik még nincs itthon, gondolta, ahogy az öregasszony eljutott az 
előszoba közepéig. Barátja, ha őt várta, mindig megjelent a szobaajtóban néhány 
másodperccel Rózsa után, és csörtetve előzte meg, hogy ő engedhesse be. Az öreg 
cseléd lassabban ért ki. 

„Nincsenek itthon" intett befelé, az egész lakást átfogó bizonytalan mozdulattal. 
„Menj be, várjál." Ismerte őt, meg a szokásait. 

Átment a középső szobába. Nagyrojtos szőnyegeken járt, amelyeket ritkán látott, 
mert legtöbbször nem égett a villany a középső szobában. Bejött egyenesen ide, a 
legbelső helyiségbe. Erik szobájának mondták, bár ott állt Adél néni festőasztala is. 

Erik egy kisebb üveges szekrényben tartotta a saját könyveit. Kint a nagyszobá-
ban, a kisebbnek is három falát elöntve, kötetek ezrei sorakoztak, a régi katolikus 
család egymást követő nemzedékeinek holmija. 

ö t a belső szoba kisszekrényébe összeválogatott, frissen vásárolt, javarészt vé-
kony könyvek érdekelték. Már az utcán gondolkodott rajta, vajon mit talál újat. 
Nem bánta, hogy nem jön a srác. 

Turkált a nyolc hosszú sor között. Hazaviheti a könyvet utána, de külön, más 
öröme volt annak: itt olvasni a nagy, hpmályos és üres lakásban, sejtelmes szobák 
sorának legmélyén. Külön szaga volt ennek a békebeli lakásnak, hallható csöndje a 
délutáni percekben. Csak a könyve lapjának fordulása ütött zajt. Mégis egy régebbi 
kötetet vett le végül; Erik telepítette át ide az apja polcrengetegéről. A lapok egészen 
halványan megsárgultak már. Nagy, üres közök voltak a fejezetek után, s cirádás 
kettős vonalakkal megrajzolt iniciálék kezdtek minden újabb fejezetet. Mohón lapo-
zott tovább időnként, elmerült a távoli cselekményben. Messze az előszobában meg-
rengett a villany hűtőszekrény, ahogy önmagától újra bekapcsolódott a motorja. 

Rózsa matatott a konyhában, határozatlan fémes zörej hallatszott. Az ócskavas-
telep és az utca felől minden hangot kiszűrtek a kettős ablakok, s a többi szobában 
a redőny, a függönyök rétegei. Alkonyodott, épp látott még, ha az ablak felé tartotta 
a könyvet. Nem akart villanyt gyújtani, mozgással megzavarni a szobasort. Fel-fel-
pillantott a könyve szegélye fölött a homályos lakás felé. Akkor váratlan neszt hal-
lott a legutolsó szoba felől. 

Meggyulladt odaát a mennyezeti lámpa. Azt hitte, nincs itthon senki, csak Rózsa 
kint a konyhai tájon. Felnézett. A kivilágított aj tó négyszögében az ágy felől keresz-
tülment Erik nővére, Orsolya, meztelenül. Az ajtó előtt, háttal megállt, hosszan 
nyújtózkodott, egy szekrényt nyitott ki. Tett-vett. Szembefordult az ajtóval, ö először 
látott meztelen női testet az életében. Most megajándékoz, gondolta, inkább csak 
érezte: megajándékoz, a tudtán kívül. Jóllakat a fehér teste hajlongó látványával. 
Finom volt, ruganyos, kicsi és mégis tele, vakítóan szép dolog. Orsolya szobáját bro-
kátszerű, helyenként csillogó piros tapéta borította körben, világosabb-sötétebb koc-
kákban; sötétpiros volt a díványa is. 

Madaras István tizenhat éves volt. Vad elkeseredéssel gondolt éjszakákon át a 
végtelen évekre, amíg lefekhet majd egy nővel életében. Másképp voltak ezek a 
kamaszdolgok Magyarországon, mint akár csak öt évvel később. Az érettségi napjáig 
egyetlen fiú volt az osztályában, akinek volt már dolga nővel. 

A harmadik szobában elaludt a villany, csukódott a fürdőszobaajtó, víz csobo-
gott a kádba. Ült a díványon, végül már egész sötétben; nem emelte föl a könyvet. 
Csak amikor Erik hazajött, neki mondta: „Láttam Orsolyát." „Hogyhogy láttad? Mez-
telenül?" Erik vállat vont. „Gyere, mutatkozz be akkor." 

„Te itt voltál, mikor fürödni mentem?" — kérdezte a lány, ahogy odanyújtotta a 
kezét. „Ügy látszik, aludtam még, amikor jöttél." Fürdőköpenyben ült a piros dívány 
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mellett, hosszú fekete haját fésülte egy tükörasztal előtt. Ö néhány évig azt hitte 
még, Orsolya nem tudta, hogy ő ott van a harmadik szobában. Harmadéves akadé-
mista korában, amikor Oxfordban új ra találkozott vele, arra gondolt, hogy ha tudta 
is, ő annak köszönhette azt a két percet, hogy nem gyújtott villanyt. Ha véletlenül 
meggyújtja magának az olvasólámpát, Orsolya, ha akar ja sem hihette volna, hogy 
nincs ott senki. Egy szűz kamasz láthatta; nem bánta. Nagyon szép lány volt. A ha ja 
csaknem a kékségig fekete. Nevetett, megsimogatta a fiú fejét. Alvás szaga volt a 
kezének. 

Erik türelmetlenül állt. „Gyere már át", hívta a szobájába. Mohón érdeklődő, 
villanó eszű kisfiú, még a nyáron rövidnadrágban szaladgált a világban. Szép színű 
folyadékokkal telt kémcsövek sorakoztak kis furnérállványon a szobájában. Valamit 
meg akart mutatni. Biológus lesz, biokémikus. Egész napját a kémcsöveivel töltötte. 
Ekkor kezdett fényképezni. így járt fel hozzájuk Madaras tizenhat éves korában. Még 
fél fejjel alacsonyabb volt Erik, mint én. Most mindenesetre így látom magamat, azt 
a délutánt, Orsolyát, így néztem akkor az egész családot. 

Találkoztam ötvenhatig még egyszer Orsolyával, társalogtunk; komolyan, titko-
san mély alt hangon beszélt velem. Tudtam, hogy az akadémián tanul. Puha, betelje-
sült nemiség lebeg körülötte, úgy éreztem; leeresztett hajában, a hangjában, abban, 
ahogy kezet adott. Ö volt az első nő, akit meztelenül láttam életemben. Róla is be-
szélt Erik akkortájt, s a családos tanárjáról az akadémián, aki sírva kéri, hogy 
legyen a felesége. 

Ezerkilencszázötvenöt végétől változtak a dolgok. Oj lakásba költöztek, megint a 
Belvárosban, ott kétszer jártam csak fent. A piros brokát tapétát Erik nővére magá-
val hozta, ú j ra csináltatta. Mindenesetre a szobája ugyanolyan volt, mint a régi la-
kásban. Emlékszem egy kisalakú festményre a piros szobából, és nem tudom ki-
választani, mikorról, melyik lakásból van. 

Elszakadtunk egymástól részben, Erik meg én. Eltelt két év. Olykor összeakad-
tam vele azért, elkísértem egy gimnáziumi évzáróra, s a sárgára festett földszinti 
oszlopok között vártam, amíg elszabadul, hogy kimehessünk beszélgetni egyet a Mar-
gitszigetre. Közben hirtelen megnyúlt. 

Másodikos korában csak nálam lett magasabb. Harmadikban már ő volt a leg-
magasabb az egész családjában, és még szívesen beszélt a saját hosszúságáról. Orszá-
gos tanulmányi versenyt nyert. Közben egyre kevesebbet beszélt a szakköreiről. Öl-
tönyben járt nyáron is. ötvenhat decemberében összefutottunk az utcán és elmondta, 
hogy Orsolya kiment nyugatra, útlevéllel, de nem fog hazajönni. Csak ő tudott róla, 
az apja külföldön volt épp, és még nem sikerült hazavergődniük. Orsolya az oxfordi 
egyetemen kapott ösztöndíjat, apja ismerősei intézték el a M. I. T.-ról, nem felejtet-
ték még el az öreg Szászt, itthon megjelent sárgás papírra nyomott könyve ellenére 
sem. Erik arany kézelőgombot viselt. A két év alatt, amikor alig láttam, apátlan ba-
rátaimnak meséltem négyükről éjszakai kószálások során. 

ötvennyolc tavaszán akadtunk össze legközelebb véletlenül a Bajcsy-Zsilinszky 
úton. Érettségi előtt állt, most már majdnem két méter magas volt. Lent álldogált az 
úttesten, én a járda szélén, hogy közelebb legyen a feje az enyémhez. Akkor, amikor 
megmondta, miért akar, kizárásos alapon, az akadémiára jelentkezni, éppúgy félre-
döntötte a fejét, mint amikor belépett a Bábajága kunyhójának a j t a ján a következő 
ősszel. 

Orsolya ezerkilencszázhatvanban bízta rám a testvérét. A kovakőről akkor még 
nem tudhattam; nem tudtam, hogy az ismerős kétökölnyi kődarab lesz Erik történe-
tének az utolsó olyan mozzanata, amikor én még jelen vagyok. Késő volt ahhoz, hogy 
Orsolya rámbízza az öccsét. Abban az órában, amikor Erik a piros brokát szobában, 
először, lefeküdt egy omlatag szőke lánnyal, Orsolya az osztrák határt lépte át He-
gyeshalomnál, és ők hárman tudták csak, hogy nem fog visszajönni Angliából: maga 
Orsolya, az omlatag szőke és Erik. 
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Elsőéves korában, október végén beszélt nekem Orsolya elutazásának napjáról, 
náluk fent. Ahogy a gipszcsizma lekerült a lábamról, egy darabig sokat mászkáltunk 
együtt a városban. Ekkor mentem föl hozzá először, csaknem két év után. Együtt 
töltöttük a napot, nem akaródzott elválni. 

A tapétás szobában ültünk le. Erik átvette a szobát, nem sokkal azután, hogy a 
nővére kiment. Nem láttam egyéb változást, csak az üveges, alacsony könyvszekrénye 
került át ide. A faragott-támlás széles dívány ugyanaz volt, amelyiken Orsolya aludt 
azelőtt. Ott volt a ruhásszekrény is, meg a festmény a falon. Csak egy világossárga 
folt ugrott ki belőle, s úgy éreztem, ugyanannyit láttam belőle azon a napon, amikor 
ötvenötben a Károlyi kert mögötti utcában Erik bevitt a nővére szobájába bemutat-
kozni — noha az nem lehetett, csak a másik lakás még. Nem sikerült világosban 
látnom még ezt a képet, az egész szobát — s nem is fog sikerülni már. Aznap már 
elkezdődött kint az októberi korai sötétedés, és alig szivárgott be valami világosság 
az elfüggönyözetlen középső ablaktáblán. 

Meggyújtotta a falon az ernyős lámpát. Órák óta beszélgettünk már, járkálás 
közben. 

— Ezen vesztettem el a szüzességemet — mondta bevezetés nélkül, ahogy elnyúlt 
a díványon. Mellette nyitva állt az éjjeliszekrény fiókja, ahogy kihúzta az előbb és 
elővett egy doboz cigarettát 

Együtt lógtuk át a napot. Ismertük egymást, jártunk együtt Budapest utcáin már 
tizenhat évesen. Vártam az iskolája sárga oszlopai között egyszer, álldogáltunk a 
Károlyi kert padjainál, lehullott levelek között, és friss egyetemistasírokról beszél-
tünk, amelyeket az Izabella utca ötvenkettes számú ház udvarán ástak a gangok és 
a nagy platán alatt; annak a háznak a kibontott pincefala közös volt a Képzőművé-
szeti Főiskoláéval. 

Homlokon talált a közlése. Halkan beszélt. Komolyan, szinte megrendülten. 
A szoba nagy része homályban volt. Eriknek a díványpárnára támaszkodó fejére 
éppen odavilágított az ernyős lámpa határozatlan szélű fénygúlája. Ez a fiú, jöttem 
rá szinte elkésve, szép is lett most, tizennyolc éves korára. Egyszerre eszembe jutot-
tak pillanatok: belépünk együtt egy eszpresszóba, könyvtárba, egy ú j keresztutcán 
fordulunk — s a nők tekintete mindig visszatér lopva az ő arcára. Sima kékfekete 
haja hátul fehér inggallérra hullott. Ezen a napon a kék-fehér-narancs mintás puló-
vere volt rajta, amelyikben olyan sokszor láttam később az akadémián. A dolgok 
legmélyén, úgy érzem, azokra a szép fiatal lányokra hasonlított, akiket az akadémia 
távoli folyosóiról ő szedett össze később. Most, míg mesélt, meg kellett sejtenem, 
hogy létezik valami másfajta viszony is férfi és nő között, mint amit én ismerek, 
ősibb és elemibb. Erik egyformán volt jó barátságban, testvéri kötésben (nem jó a 
szó, de nem tudom ezt másképp nevezni) az Anna eszpresszó kurváival, akik akkor 
három-ötszáz forintot kértek a paliktól, s a leheletfinom Melindával később, s bizo-
nyára ugyanúgy lehet jóban majd egy nap kövér maláj szállodásnőkkel, ha arra él. 
Az öreg és fiatal, a szép és a csúnya nőkre számíthatott mindig. Tudtam azt is, hogy 
a tárcájában ott van Orsolya fürdőruhás balatoni fényképe. Ha valakit elég érdekes 
embernek talált, akkor elővette, sokszor az ismeretségük negyedik percében a tárcát 
és megmutatta Orsolya képét. Nem tudott ellenállni. Közös, szép arcvonásaikat 
csodálta 

Amit nekem mesélt aznap, nem mondta még senkinek. Nem tudja még a nővére 
sem, mondta, de ebben tévedett. Szükségét érezte, hogy megajándékozzon a bizalmá-
val. Nagyon komolyan vettem ezt az ajándékot. Soknak is éreztem, váratlannak is, 
nem tudtam egyszerre mit kezdeni vele. Megígértem, hogy nem mondom el senkinek, 
ezt be is tartottam a mai napig. 

Maga, amit elmondott, meglehetősen banális, hétköznapi tény volt; ha tapasz-
taltabb vagyok, vagy csak idősebb néhány évvel, ezt már rögtön tudtam volna. Mégis, 
ugyanazt a meghatódást éreztem, mint amikor Dán Dóra a tenyerén tette elém a 
szerelmét az ősszel. 



Ezerkilencszázötvenhat decemberében, nem sokkal azután, hogy elhallgattak a 
városban az utolsó elszórt géppuskasorozatok is, Orsolya vonatra szállt Ausztria felé. 
Egy osztrák pénzember várta a határon egy háromszázas Mercedesszel — egy hétig 
tolmácsolta a nyáron a lány, s az osztrák azóta kérlelte levélben, telefonon, hogy 
legyen a felesége. Nem akart hozzámenni egyébként, Oxfordba készült, tanulni. Az 
iratai már rendben voltak, október elején intéződött el az ösztöndíja. Erik egyedül 
kísérte ki a nővérét a pályaudvarra a bécsi vonathoz. Amikor integetett utána, Or-
solya barátnője is mellette állt a peronon. Szép nagy, teleszőke lány volt. Vissza-
ment Erikkel. 

A megürült piros szobában egyszerre félreérthetetlen jelentést kapott a rendet-
lenség. Orsolya a pályaudvaron mondta meg kettőjüknek, hogy nem jön vissza. Más 
nem tudta. Erik második gimnazista volt — rátört a véglegesség érzése, úgy gondolta, 
hogy soha többé nem látja a nővérét. Korán keltek reggel, Orsolya mindent úgy 
hagyott, ahogy volt. Erik kivette a balatoni fényképet az íróasztalon álló keretből és 
nézte az asztal mellett. Később, már este, eltette a tárcájába. A nagy, szőke lány jár-
kált a szobában, becsukta a szekrényajtót, fölvett a földről holmikat, betolt egy fió-
kot. Ledőlt a kanapéra, később megsimogatta Erik haját . Sima, fekete pulóver volt a 
lányon. 

A lány omlatag szépsége szinte kiegészítése volt Orsolyáénak. Talán a külsejük 
miatt lettek jó barátnők, s jártak együtt sülve-főve a gimnáziumban. Még feltűnőb-
bek voltak ketten, egymás mellett. 

— Itt, ezen a díványon — mondta Erik még egyszer, meghatódva önmagától. 
Beszélt róla még: mi volt neki egy nő, egy ilyen nő, tizenhat éves korában. Nézett a 
homályos szobasarokba, csaknem csodálkozva a saját akkori fiatalságán. — Kiment 
ő is azután — mondta. 

Másodéves koromban még nem tudhattam, hogy a nagy, szőke lány Kanadába 
ment ki. Az Oxford környéki ház halljában hallottam csak róla Erik nővérétől. 

Olykor fölálltam a kandalló előtt, és a tűzre dobtam vastagabb ágakat is fölös-
legesen — szerettem nézni, hogy fognak lángot és hogy omlik le róluk azután a vas-
tag, erezett vörös parázsrúd. 

Orsolya, mintha választ talált volna kérdésére, hogy mikor hagyhatta abba Erik 
a kísérleteit, most mesélte el a levelet, amit Kanadából kapott a barátnőjétől. 

— Átrepülök Amerikába, addig nem nyugszom — mondta —, amíg össze nem 
szedem a repülőjegy árát. — Ügy beszélt, mintha már csak ezért élne Nyugat-Euró-
pában, s ezen az utolsó estén, bár nem mondott semmi kézzelfoghatót, megsejtettem, 
hogy már eldöntötte: haza fog jönni. Ezt a kanadai ügyet elintézi még. — „Sima fiú 
az öcséd", azt írta. — „Isteni hosszú fiú, csodálatosan tud." Leírta részletesen, hogy 
hogy fektette le a testvéremet, a dög. Bánatában, hogy a legjobb barátnője elment. 
Szűz volt a gyerek, épp ezzel a nővel kellett kezdenie, hogy egész életében kiábrán-
dult legyen és úgy használja a nőket, mint a fogkefét. Én tudom, ki ez a nő. Isme-
rem a fehérmájú ordast. Tudtam tizenöt éves korától minden palijáról és minden 
ábéjáról; ő is tudott az enyémekről. Lefektette Eriket, és szükségét érezte, hogy egy 
év múlva, a világ másik végéről megírja nekem. Nem állta meg. Beteg a nő, csak az 
lehet. Ezért az egyért kell még pénzt szereznem: hogy átrepüljek és kitoljam a 
szemét. 

Madaras roppant komolyan veszi saját magát, amikor a diplomamunkáját ír ja, 
hatvanegyben. Nagy napokat él. Az Anna eszpresszóban felismert lompos regényíróra 
gondol sokat. Karikás szemmel jár délután-este a Belvárosban; folyosókon, eszpresz-
szókban, ahol ismerőseivel találkozhat. Este tíztől reggelig megfőz négy-öt fekete-
kávét, s ha nem feledkezik meg róla, gondosan mindig egyik cigarettáról gyúj t rá a 
másikra. A szagától is undorodik az égő cigarettának. 

Délután kettőkor kel, három-négy óra körül a Tudós Klubban ebédel, gomba-
pörköltet eszik a kertre néző boltívek alatt, s arra gondol, hogy egy hónap múlva 
megkapja a diplomáját, és állandó belépőt is válthat. 
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De nem kell hozzá egy hónap. Két héttel később már a diplomamunkájával 
együtt kidobják az akadémiáról, hogy a lába nem éri a földet. Soha nem lesz papírja 
arról, hogy elvégezte. A diplomamunkájára pedig csaknem tíz éven át rá sem tud 
majd nézni. 

Címet nem talált sokáig. Az utolsó reggel, az álom és az ébrenlét határán eszébe 
jut egy szó. Feltápászkodik és ráírja egy szokatlan alakú kék füzet csukott fedelére: 
Mellékszereplők. Utána bekarikázva, egy felkiáltójellel:-cím? . - ' 

Egy ideig néz le a kék füzetre, aztán lassan összegyűri azt a papírlapot, amelyen 
eddigi címváltozatai-sorakoztak két oszlopban, és a szemétkosárba dobja. („Marhák"; 
gondolja közben. Azután: „Bárán azt szokta mondani, hogy egy dolgot tud a köny-
véből igazán: a címét: Mi a jó és mi a rossz, írásjel nincs a végén, nem kérdés. .Az 
ő címe foglalt, stoppolta, copyright-ot jelentett be rá. Nekem a másodikhoz még 
nincs meg. Ha megvolna, bele kellene írnem azt is már a szakdolgozatba, lefoglalnom 
magamnak valami módon. De hát mindent nem lehet ide betenni.") • 

Sikerül időre leíratnia és beadnia az egészet. Behunyt, szemmel teszi. Rendhagyó' 
monográfiát készít, személyes tapasztalaton alapuló felmérést: személyes kiskörnye-
zetrajzot, beszámolót a saját négyéves tanulmányi és emberi környezetéről,, a lehető-
ség szerint teljes háttérrel és oknyomozással. Fogadtak el már ilyet diplomamunká-
nak. Nem törődik vele, hogy az anyagát honnan vette: Hogy a tanszékvezetője fogja 
elsőnek olvasni és ítélni róla. Ném hajlandó figyelni a józan.világra. • . " . " • " 

Így aztán csodálkozik azon, ahogy két héttel később lezajlik Boncz Elemérrel 
rövid beszélgetése, a diplomamunka szokásos elemzése. 

„Mit akartál ezzel, fiam?", kérdezi az öreg, amikor még' le sém ültek. Két hét 
marad a végzős hallgatók eredményének kihirdetéséig. Három nappal később magá-
hoz hívatja őt a jóléti osztály vezetője. „Elkészítettük a katalógusok összesítését. Az 
elvtársnak négy igazolatlan távolléte van." Katalógusnak azt nevezik; amikor a jóléti 
osztály beosztottjai váratlanul ellenőrzik. a létszámot az előadásókon. Az osztály-
vezető még annyit tesz hozzá: „Az akadémia szabályzata értelmében évismétlésre 
kötelezhető." „Nem fogok új ra járni, Zé elvtárs", mondja ő. „Számíthat az ígére-
temre." 

Fegyelmi tárgyalását összekapcsolják még két negyedévesével; a kettes számú 
elméleti tanszék nagyobbik tanköri helyiségében tart ják meg, az összes harmad- és 
negyedéves hallgató előtt, Boncz Elemér elnökletével. . : 

Elsőnek kerül sorra. Többféléről szó lesz a vádpontok között,' elsősorban az- iga-
zolatlan távollétekről. Egyről nem: a diplomamunkájáról. Zé elvtárs közli vele, hogy 
évismétlésre kötelezik. Ö megismétli, amit ígért: nerh jár mégegyszer. Patthelyzet. 
Azután elfajul a tárgyalás. Madaras vitatkozik. Végül a" fegyelmi bizottság előtt tanú-
sított magatartása miatt zárják ki Magyarország összes egyeteméről és főiskolájáról.: 
A székén hátradőlő Boncz Elemér sápadt, zárt arcára esik a pillantása, és eszébe jut 
az öreg utolsó kérdése a megbeszélésről: „Kiről írtál te, fiam? Mondd- meg. Mondd." 

Ezerkilencszázhatvanegy április hatodika, délután. Táj az eszpres'szóablakön át. 
Két árnyalattal mélyült a szürkület. A most filmszalagja elszabadul. Állóképek, ame-
lyek mindeddig csak egy-egy kockányit ugrottak egyszerre, felgyorsulva peregnek; 
mozgássá olvadnak. Szemközt, az utcatorkolatból csikorgó gumik zenéjével fordul 
egy lapos külföldi sportkocsi, behúz a körút autósorának megszakadó vonalába, 'hir-
telen fékez a sárgáról pirosra váltó lámpa előtt és ringva megáll a vonalon. Már 
égnek, nyugati autóvezető-szokás szerint, a városi lámpái, a kanyarodás előtt bele-
vakítottak egy pillanatra az ablaktáblán át Madaras szemébe; s közben megvilágí-
tották a híg sárpettyeket, amelyeket a tegnapi eső vert az üvegre. Valaki az eszp-
resszó kijáratánál beszélget, nem engedi becsukódni az ajtót, amelyen bejönnek 
az utca hangjai. Zöld a lámpa. Közelről hallatszik, amint meglódul ú j ra a körúti 
forgalom, egyre sűrűsödőbben. Ismeri valamennyi autó márkáját. Mostanra, a hat-
vanegyes évre, már kevesebb a Pobjeda — úgy tetszik, minden második sze-
mélyautó Volga gyártmányú a városban. Köztük itt-ott kisebb méretű magánautók; 
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keletnémet, szovjet vagy cseh gyártmányúak. Egy fekete minisztériumi Chevrolet 
Bel Air, A rendszámmal. 

Villamosfékezés, két gyors csengetés — látja maga előtt a mozdulatot, ahogy a 
vezetőnő ökölbe szorított, már kesztyűtlen jobb kezét megszakadt ritmusban a csengő 
fém félgömbjére ejtegeti; ballal a váltó karját tekeri körbe. Az ablakon át a lelassuló 
szerelvény harmadik kocsija látszik. Folyamatosabban, egyenletesebben áradnak az 
autók. Maga elé néz a járdára, és mintha erre a pillanatra minden más za j elnémult 
volna, ezer pár cipő sustorgásának hangja válik ki. Kint mostanra egyértelműbbé 
vált a sötétedés. Már nem vész el az úttest innenső oldalán a közlekedési lámpa 
végigvetődő fénye a légben. Élesebbek az autólámpák. Egyre több kocsinak ég a 
helyzetjelzője. Az utcai lámpák még nem égnek. A változatlanul zörgő csúcsforga-
lomban szemmel láthatóan élesedtek ez alatt a két perc alatt a kép árnyalatai. 

Körüljáratja tekintetét az asztalokon. Amióta ők bejöttek, elfoglaltak még egy 
tucatnyit; most már nincs szabad hely. Inkább árverési csarnokhoz hasonlít a helyi-
ség elrendezése (ahogy filmen árverési csarnokot látott), vagy egy gépasztalsorokkal 
beszórt amerikai irodateremhez — mint eszpresszóhoz. Legalább negyven asztal, leg-
alább negyvenszer két feketekávé. Beledobja a magáéba a megmaradt cukrot, meg-
kavarja. 

A fal melletti asztalsoron a fekete pulóveres nő egy nagydarab kopasz férfi felé 
néz. A lottószelvényes ember a következő asztaloknál dolgozik. Megáll, t a r t j a színes 
céduláit, vár, ránéznek, továbbmegy. Csokornyakkendős úr újságot olvas és tejes-
kávét iszik. 

Madaras ismét maga felé húzza a kávéscsészét. Az utcai ajtóból félreállnak a 
beszélgetők, az ajtót behaj t ja a rugóskar, s hirtelen eltompul a villamoszörgés, autó-
duda, fék, súrlódó cipőtalpzaj. 

Elnéz az eszpresszó végébe, a bejárat melletti telefonfülkébe. Teljes két perce 
beszél már a fiú. Madaras eddig bizonytalan érzése, ahogy Szász mozdulataira, hang-
súlyaira emlékszik a Markó utcából eddig megtett néhány saroknyi út alatt, most 
határozottabb, s nyelvileg kézzelfogható gondolattá válik: Erik fél. Nem tudja, mitől. 
Nem tudja, miért félt már ott a Rákóczi úton a mai tárgyalástól, amelyen ő csak 
egy a tanúk közül, s nem az ő dolgáról van szó. 

Erik most Dán Dórának számol be a telefonfülkében a tárgyalásról. Madaras 
nem érti, hogyan telefonálhat Érik már két perc és egymilliomod másodperce Dán 
Dórának egyszerű városi vonalon, ha egyszer a lány nászúton van. Egyszerű a meg-
oldás pedig. Ő is megtudja majd, innen-onnan. Dán egy mondatából, a teli tanköri 
teremben egy hónap múlva. („Állatság ez az egész nászútcirkusz, összecsuknak, mint 
nyulat a ketrecben, és a boldog örömszülők lesik, hogy elkezdtünk-e már bakzani.") 
S a legtöbbet Szász Eriktől, amikor az üres egyes autóbuszon utaznak majd a Sztálin 
tér felé, hogy Weszely Gergelynek segítsenek elköltözni egy délutáni mozielőadás 
ideje alatt Dánék lakásáról. 

Ma, a Ferenc válóperi tárgyalásának napján, Dán Dóra egynapos házas. Buda-
pesten van, a Szász Erik telefonját várta. 

Nem volt ott a tárgyaláson. S míg Madaras maga elé bámulva várja, hogy Szász 
visszajöjjön a telefonfülkéből, Dán Dóra telefonkagylóval a kezében ugyanerre a 
délutáni körútra néz kifelé, két vagy három saroknyira innen, a Royal Szálló máso-
dik emeletén levő szobából. 

Szűk pantallós, posztócipős lábát a dohányzóasztalra teszi és hallgatja Szász be-
számolóját, háttal a szobának. Bent az ágy szélén felöltözve, öltönyben, nyakkendősen 
ül Weszely Gergely, és a falat bámulja maga előtt, amelyre bizonytalan határvonalú 
félkört rajzol a bal oldali ágy meggyújtott olvasólámpája. Fülének érthetetlen fémes 
zörej a telefonkagyló hangja. 

Nem tudja, miről beszélnek, és még azt sem fogja megtudni, hogy ki telefonált. 
Nem tudja, hogy ma reggel a Markó utcában a második emeleten lezajlott a tárgya-
lás; s ha tudná, sem gondolhatná, hogy egynapos feleségének bármi válóperes ügy-
höz köze van. Szász Erik előbb tudta,. hogy Weszely nősülni fog, mint Weszely. 
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A Royal Szálló utcai szobájában ül az ágy szélén azután az éjszaka után, amikor 
minden tekintetben a legsúlyosabb sérülés érte életében, és nem tudja, hogy Oroszi 
Ferenc a világon van. 

Nem érti. Dán nem engedte az éjszaka, hogy hozzányúljon. Kába még az esemé-
nyektől. Számára hátravan még az a nap, amikor Dán nem alszik otthon. Hátra van 
élete a kombináltszekrénnyel elfalazott a j tó előtt. 

„Nem szabadna túlélnem a tegnapi éjszakát", gondolja meghatottan. „Már eddig 
sem lett volna szabad élnem az után." ö t úgy kérték meg, mormol magában. Ül az 
ágy szélén. A nyakkendője csomója meglazult, a saját lábára mered. A fekete öltöny-
nadrágot lát ja: finom, anyagában mintás szövet, az anyja szerezte valahogyan a bel-
városi diplomataboltból. Fényes, fekete cipőjén homályos folt. A telefonkagylóban, 
amelyet Ágnes a füléhez tart — most már elhevert az ágyon — valakinek a hangja 
zörög. Nem tudom, hogy férfi-e vagy nő, gondolja Weszely. Feláll, az ablakhoz megy, 
céltalan léptekkel, kinéz a Nagykörútra. 

A délutáni körutat látom én is, székemről, a nagy, vidékies eszpresszóterem ki-
rakatablakán át. Szememben a látvány, esőkabátokkal, aktatáskákkal, egy autóbusz-
fogantyúval. A fekete nőre nem gondolok, már másfél perce. Épp a telefonfülkére 
nézek, amikor végre kitárul az ajtaja. Félrebillentett fejjel kilép raj ta Szász Erik. 
Kiegyenesedik, felém indul. A járása most is hányaveti, mintha minden lépésnél el 
akarná dobni magától hosszú, játszi tagjait. Jön végig az eszpresszóasztalok között. 
Egy lesült arcú, nagyon fiatal lány nem tudja megállni, felnéz a fiú mellől, akivel 
ül, és zöld, mély szeme megbűvölten, magafeledten a barátom arcára tapad, míg csak 
Erik vissza nem ér az asztalunkhoz. (Egy villanás, egy régi osztályrendezvény. Homá-
lyos kistankör. Erik bejön a sötét erkélyről. Eltakarja a száját, fuldoklik a röhögés-
től. Zömbik Juli, meséli. Álmatag, duzzadt, szőke varkocsos lány. És azt mondta, 
kint az erkélyen, Erikre kerekítve a szemét: „Te. Menjünk be innen. Mert én nem 
állok jót magamért.") Nem kell körbefordulnom most ahhoz, hogy tudjam; a negy-
ven asztal mellől minden nő őt nézi, rejtve vagy nyíltan. Nem állnának jót magu-
kért. Odaér. 

— Beszéltem Dánnal — mondja, ahogy előregörnyedve, két kézzel megfogja a 
széke támláját. 

— Hát nem nászúton van? — kérdezek rá. 
— De igen. — Erik kihúzza a széket, hogy vissza tudjon ülni. — Elmondok 

majd mindent. 
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