LENGYEL PETER

Mellékszerepl6k

EGY REGENY BEFEJEZESE

Harom héttel a temetés utan Boncz Elemér professzor néhany napig agyban fek-
szik otthon — az 6tédik emeletr6l dobott k6 nem talalta el, csak az ijedtség artott
meg. Az akadémia rektora értesiti a rendérséget és nyomozast kér. A k6 szilankjait
a portds Osszeszedte és Parti bécsi felismerte, hogy ez az a kavics, amelyik évek 6ta
a kettes szamu elméleti tanszék erkélyparkdnyan fekiidt.

Madaras este, otthon, az 4gyan hanyatt fekve gondolkodik. Eg a villany. Nézi a
mennyezetet. Elképzel dolgokat. Varja, mikor csénget be a lakdsba a rendérség,
mikor viszik kihallgatni. Egyenruhds renddéroket képzel el, kett6t. Most borténbe is
keriilne.

Didkéveiben nemegyszer torkig volt a szabalyos, jo tanuld életével, szeretett
volna 6 is romlott lenni, tolvaj, szokevény és bator; olyan ember, akit kirugnak
élete ilyen-olyan iskoldibdl. Volt els6éves koratdl egy egészen hatarozott titkos remé-
nye is: esetleg sikeriilhet bortonbe keriilnie. Rovid idére. Beliilrol latni egy fegyinté-
zetet. Ezerkilencszazotvenhetet irtak, a didkoknak ismerdsei, csalddtagjai voltak bor-
tonben, vagy borton utdn. Szamitgatta a médjat, hogyan keriilhetne be egyszer né-
hany napra. Kinézte mar azt a Pet6fi Sdndor utcai csemegekereskedést, amelyiknek
az ablakat fényes nappal be kéne verni egy kével. Nem torte be azutidn a kirakatot,
gyava volt ahhoz. De most nem igy keriilne be, gondolja, ahogy mindig akarta: fedd-
hetetlen, rendezett koriilmények kozott él6 akadémiai hallgato, aki megmagyarazha-
tatlan okokbél bedobta a csemegebolt értékes kirakati tablajat. Nem fogjak értetlen
fejesévalasok ko6zott hazakiildeni két nap mulva, amikor mar latott betoréket, egy
celldban aludt tolvajokkal és stricikkel, nyekergett alatta a priccs, hasznalta a cella
edényét, aludt villanyfényben a hatén, kezét a takaré folott tartva éjszaka, és ébredt
a korablak csikorgasara, fazott, sétalt korbe egy magas fallal elkeritett udvaron,
amelynek kocka alaka kélapjai kozott két f(szdl dugja ki a fejét.

Ezerkilencszazhatvanegyben, két héttel az oklevélosztds el6tt kizarjak 6t az aka-
démiarodl, és az orszag Osszes felsGoktatasi intézményérdl, véglegesen. Ezutan, ha ké-
s6bb volt éviolyamtarsaival, alsébb évesekkel 6sszeakad, mindig gy beszélnek vele,
mint nemzeti héssel. Mindannyian tudjak, hogy kirugatisa hazugsdgokon alapul6
komédia volt; némelyikiik a kéziratot is ismeri, az igazi okot. A mindenhat6 Zé elv-
tars folott eljart az id6; lebukott — ahogy az ilyen emberek életét koriilhatarolo
szavak szOtdra jelzi —, s mondjak, lebukasat épp ez a folosleges, és mar ezerkilenc-
szazhatvanegyben is elmult idéket idéz6 komédia okozta.

Madaras ezerkilencszazhetvenben arra gondol majd: volt évfolyamtarsaim és az
utanuk kovetkezok, akik elott legendava lett a botrdnyom, nem tudjak, hogy ugyan-
abban az évben, csak néhdny héttel elébb, a vildg minden térvénykonyve, irott és
iratlan erkoélcskédexe alapjan megérdemeltem, hogy kirugjanak; hogy hossza idére
borténbe csukjanak.

Kirtgatasat igy élete végéig igazsagosnak érzi. Hogy nem akkor és nem azért




tértént, amikor és amivel kiérdemelte: jelentéktelen mellékkoriilmény. Taldn azért-
tudja az elkovetkezd, bizonytalansigot tartésité éveken 4t olyan nyugodtan nézni a
vilagot, mert igy a sajat példajan szilardulhat meg az igazsagba vetett hite. Az ezer-
kilencsz4azhetvenes évben egy {zben megprébalja elképzelni, hogy élete — amely
emigy nagyjabdél mégis a tdrsadalom jatékszabdlyainak megfeleléen folyik — hogyan
alakult volna akkor, hogy ha a ké eltaldlja Boncz Elemért, és igy az 6 blndssége is
kideriil hatvanegy tavaszan. Nem sokat tud kitaldlni? Hiszen most mar nem alakul-
hat Ggy az élete. Es ugy hataroz, hogy az iigyet, ahogy volt, beleirja a diplomamun-
k&ja utolsé valtozatiba, tudva, hogy e tény most mar semmiképpen nem valthatja ki
a jogos, megérdemelt kovetkezményeket.

Onmaga el6tt azonban, barhogy keresne, nem taldlhat ment6 koriilményt. Nem is
keres, ezt a targyilagossag kedvéért meg kell allapitani. Gyilkossagi kisérletet kove-
tett el, ha valészindleg szandéktalanul is. Huszonkét éves volt, nagykori, épelméjq,
teljes biintetGjogi felelGsségd.

Egy majusi estén torténik: mintegy tiz percen at egyiitt 4ll Szasz Erikkel a kis-
tankér erkélyén. S egy fél 6ra miulva: a sorra elalvé villanyok utdn a santa altiszt
zsebldmpéajanak fénykévéjét kovetik az 6t6dik emeleti folyosékon.

A tankori helyiségek régen Kiiiriiltek, mikor felmennek: kilenc 6ra elmult. All-
nak ketten a keskeny erkélyen. A hatuk mogott nem ég villany. Csatangoltak a va-
rosban, a Nagykorutat réttak. Nem beszélgettek. Madaras érzi, hogy amiéta Oxford-
b6l hazajott, éppen forditva alakult minden, mint Orsolya gondolta, mint ahogy ra-
bizta. Alig beszélgetnek egymdssal komolyabban. Utoljara a sététkamriban, azutan,
hogy Ferencnél osszetaldlkoztak, a Szasz azt mondta: ,megundorodtam akkor ma-
gunkt6l”. Elértek a mai napon ismét a Belvarosba, s ahogy az akadémia felé keriil-
tek, Erik ranézett az 6rijara.

— Még nyitva van — mondta. Befordultak az egyes portin. Nem volt semmi
dolguk a tanszék helyiségeiben, a tanév vagy a sziinet minden napjan lithattak eze-
ket; s csak akik oda jartak, azok tudhatjik, hogy az embert mégis mindig vonzotta
valami a nagy, z61d linéleum asztalos szobdk felé. Nemigen tudnak elgondolni ekkor,
hogy valaha lesz id5, amikor t6bbé nem lépnek be a Babajiga kunyhdjaba, lesz,
amikor nem tartoznak mar oda egyéltalan.

Utéblag gondol csak rd majd, hogy a portis épp hatul volt, nem latta, ahogy fel-
mentek. Az erkélyre mentek ki egyenesen, el a z6ld asztal mellett, félrertigva egy
felborult széket. Estefelé mindig ilyen csondes mar a terem. A Bdbajdga felé vezetd
6sszekoté ajté nyitva van, nincs ott senki, a nagy szobiban sem ég .a villany. Azért
jottek f6l1 taldn csak, hogy innen lassdk a varost, amennyit ezzel a kis belvarosi
utcdval mutat magébél. '

Egy pillantdst vet héatra, mikézben Erik szélesebbre nyitja az erkélyajtét.
A konyvszekrénysor livegtiblain mar azonositani tudja az évek utan az utcardl £61-
vet6dd fehér vilagitasi fényeket, egy bolt két szinbdl all6 felirdsanak jelzésszer(ien
halvany tikorképeit. Szasz a széles kdparkinyon konyokol, sétét alakja meghaijlik.

Néznek le a messzi utcdra. A haz szdzad eleji épitésti, 6t magas emelettel. O tudja
mar, mekkordnak ldtszik innen fentrSl egy emberalak. A konyokével félretol egy
nagy darab kovakdvet: Az erkélyparkanyon fekiidt néha, amiéta az akadémiara jart.
Maskor beleraktik a papirdarabokkal telt lyukba, mely az épiilet egyik kitérétt ké-
diszének helyén tatongott, aztdn ujra elSkeveredett, s most mar a parkany képéhez
tartozik.

Nem latnak senkit lent. Ures a jarda. Az akadémiai épiilet kapuja melletti rajz-
szakiizlet kirakataiban égnek még a fénycstvek; s a jarda egy szakasza, épp alattuk,
élesen elvald hatarvonallal, fehér fényben 4all, mint egy szinpad. Ismeri ezt a szin-
padot, tudja, hogy a hirdetboszlopnal kezddédik, amelyet félig mar sététben hagy.
Ures a rivalda, egy széles sarhanydjui, haboru eldtti béemvé auté all mellette 6rok
id6ktSl. A Kossuth Lajos utca keresztezGdésén tul keresztiilzoromboél egy végalloma-
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sardl kiindulé villamos. A szemkozti haz negyedik emeleti lakasanak egyik szobaja-
ban, valamivel alattuk, vildgos van.

Madaras maga elé tolja a kovet a parkanyon. Kisérti a vagy, hogy ledobja a
mélybe. Régtdl ismerds érzés. Szinte hallja a jo6, stlyos zuhandast. A kavics két 6kol-
nyi nagysagd, szabalytalanul lekerekedett barnis kovakdédarab. Le kellene ejteni,
mondja.

— Ne marhulj — felel Szdsz. A kovaké utan nyil és megfogja. Akkor lent, a
rivalda tilsé végén, bebukkan a fénybe egy emberalak. Harminc emelet magasbo6l
sem tudnak eltéveszteni: Boncz Elemér, magasan, vildgossziirke felgltGben. Kezében
koénny( aktat4dska, ruganyos alakjat, éles tar fejét lattdk madr innen feliilr6l nem-
egyszer. Féloldalt billenti a fejét. Az egyes portdn jott ki és az utcasarok felé tart,
varja a sofér a fekete autéban. Nem szeret a kKapu el6tt autbba szallni — vissza-
tartja a j6 izlése, s taldn maéasfajta évek emléke is —, ezt a par lépést mindig gyalog
teszi meg.

Szasz hiimmog egyet, raismer.

— Meg lehetne ijeszteni — mondja 6. — Odaejteni a kavicsot egy arasznyival az
orra elé. ] :

Szasz halkan nevet. Keze a k6 mellett, az 6 keze mellett. Mind a ketten érintik
a kovet. Madaras, amikor évek mulva Ujra végiggondolja, nem altatja magét ebben
az ligyben, de mégsem tudja, hogy melyikiik lokte meg a kdvet. Az dreg alajuk ér, a
kovaké leesik, egy arasznyival az orra el6tt. Ahogy 6 mondta. Jét, sulyosat zuhan a
jardaig. Még latjak, ahogy az apré emberalak megtorpan sutdn, majd hétrabillen a
falnak. A sarkon kicsapddik a fekete Volga ajtaja, s a rohané sofér elsé léptei vissz-
hangot vernek az utcan. )

Egy masodpercig néznek, azutan visszakapjak a fejliket. Kirohannak a folyosé
felé., Halljak a saroknal, ahogy a féldszinten megindul az egyes porta liftje — ez van
kozelebb a tanszék helyiségeihez. Az 6reg jol tudja, hogy a sajat tanszéke kisebbik
tankoérének erkélye van a folott a pont folott. ’

Nem mernek lemenni, félnek a lépcséktdl, szembe johet valaki, félnek a kaputél,
kapustél. Egy idegen tankori szoba sotétjében lilnek az épiilet tulsé szarnyin, a fo-
Iyosé felé hallgatézva. A kettes elméleti tanszék feldl ajtécsukddas és hangos, dult
magyariazkodas hallatszik. Csakugyan nem tudja, melyikiik 1okte meg a kiovet. A biz-
tonsag kedvéért Ggy szamolja ekkor is, s ezutdn mindig, hogy 6. Elé akarta dobni
egy arasszal. Elé dobta egy arasszal, tiz centivel. Mintegy harminc méteres magas-
s4gbodl, egy o6tletszer(i mozdulattal, célzds nélkiil.

Tudja, hogy soha egy pillanatig eszébe nem jutott volna olyan gondolat, hogy
kovet ejtsen az oreg fejére. Nem szerette, persze. De attél még nem gondol az ember
arra, hogy kovet dobjon a fejére, mint ahogy nem karcolja oda réla azt sem egy
szekrényfidkra, hogy vén dog. Es mégis — ebben csaknem biztos — ha a szomszéd
tanszék egy szdmara koézémbds hallgatéja megy odalent, vagy egy sosem latott auto-
buszkalauz, vigyazott volna, hogy mar ne is 4llitsa oda a kovet a parkany szélére.
Vak véletlen, hogy nem esett tiz centivel balra — és akkor nem nyugodtak volna
bele viszonylag hamar, hogy nem talaljak, aki tette.

Nem taldljdk meg Gket. A hangokbédl itélve ketten kereshették: a sofér meg
Parti bécsi, a liftes.

— Husz perce — mondja aztin Erik a sotétben. A folyosé mar eleséndesedett.
Fél tiz van. Parti bacsi barmelyik pillanatban elkezdhet most mar korbebicegni a
folyosékon, hogy eloltsa a lampéakat, megnézzen minden ajtét, ellenérizze, nem ma-
radt-e ott valaki a tankdrékben.

Erre a par percre emlékszik a legélesebben. A keresztfolyos6é sarka mogdtt var-
jak a felfelé indulé lift bugasat. Azutdn mindig Parti bécsi moégstt osonnak, ugy
jutnak el a masik lépcsShdzig. Az egyes kapundl figyelhet a portis, ki megy el
Szaggatott ritmusi mozdulatokkal jar a santa altiszt: egy rovid, egy hosszu, kezében
bicegése iitemére himbilézik a zseblampa. Rosszul fékuszilt fénye nagy lengésekkel
simit végig fehér olajfestékes ajtékon, ablakkereteken, faldarabokon, a folyosé fe-
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kete-fehér kbkockiin: majd egy-egy hirdetGtiblan, tanmeneten. Egy pillanatig a Ba-
bajaga ajtajdra rajzszogezett leveleket is latja. Az 6 tankori helyiségeiknél hosszab-
ban eliddzik az Sregember, kérbejar odabent mégegyszer, felallit két felfordult szé-
ket. Egyet-egyet krakog a sotétben. Amikor a kettes 1épcsGhaz el6tti folyosé villanyat
eloltotta, s befordult a kovetkezd sarkon, lesurrannak a lépcsShazba, és sikeriil el-
hagyniuk az épiiletet a masik portan at, Ggy, hogy nem taldlkoznak senkivel.

Szaladnak az Astéria-sarokig. Feliilnek az elsé villamosra, utdna Aatszallnak a
Nagykératnal. Kifelé mennek 6t-hat megallét. Leszallnak a korut kiils6 tdjain egy
kis parknil. Csak amikor mar egy negyedéraig iiltek szé6 nélkiil az iires padon a
koruti ldmpa alatt, akkor mondja Erik: ,,Baszd meg.” Ritkdn hallottam 6t erds sza-
vakat hasznalni, gondolja. Nem is 411 j6l neki. Hat éve mar, hogy ismerem.

Egy Schupp Emil nevii osztalytarsam vitt f61 hozza elGszor. Gimnazistdk voltunk
akkor, Obuddra jartam at, hiromnegyed O6réanyira villamossal. Erik is a Belvarosban
lakott, a negyvenkilences villamosvonal mentén, a Kérolyi kert mogott, két keskeny
mellékutca sarkan, egy o6cskavastelep folott. ,,Az oreg Szasz kényve negyedikben
kotelezé olvasmany”, mondta Schupp Emil. Biiszke volt a baratjara. Egyiitt villamo-
soztunk néha, ilyenkor sokat beszélt §ssze réluk. En nem olvastam a kényvet.

Amikor akadémista korunkban, egy 8szi nap, a Rékéczi Gti bemutaté mozi hom-
lokzata el8tt oldalt fordultam és Erik kétméteresen magasodott elSttem a jardan,
méla jarékeldk kozott, a mozihomlokzat cirddas arany stukkéirdl eszembe jutott egy
kép kerete a hallban, a régi lakasukbdl: ugyanuigy l6gott, mint ahogy ezek a mozi-
ablakok. Egy délutdnra gondoltam, ezerkilencszazotvenstbdsl. Kiviilrél latom mar
magamat, azt a tizenhat éves fiit a Kdarolyi kerthez kozel es6 belvarosi lakasban,
bar kozelrdl, nagyon részletesen, s bizom benne: minden durvdbb hamisitds nélkiil.
Régen ismeri akkor méar Eriket. Masodik gimndziumba jart, Erik elsébe.

Ismerte a lakasukat is, hosszii délutanokrdl. A zongoraterit6t is ismerte és a
faragott ékszeres dobozt. A divany sarkédba kuporodott fel a legbelsé szobidban. S6tét
volt, tél, délutdn. A lakds t6bbi szobajaban leeresztették a reddnyosket, s vastag, por-
szagi filefliggbnysdket hudztak az utcai frontra néz6 ablakok elé, A diviny kopott
négyszogek megbizhatd térképe volt, a divinytamla visszahajl6, vilidgos erezett fa.
Ennek tdmaszkodott neki, a 1abat maga ala huzta. Valami vilagossag behatolt még a
havas utca feldl, egyre kevesebb. Ha gondol ilyenre, rijott volna, hogy kényelmetlen
a testhelyzete. Olvasott.

Erik nem jott még haza. O vart. Szeretett igy varni a baritjara, szandékosan
korabban ment fel ezeken a délutanokon. Talalkozni akartak, beszélgetni, 16gni egyet
este utdna a havas-saros koruton. Mas célja nem volt az egésznek. De csak késébb
keriilhetett sor ra altaliban. Erik elfoglalt ember volt,- a hét 6t napjiban csak épp
vacsora €l6tt jott haza. Biolégia- és kémiaszakkdrbe jart, s az egyiket, Madaras Ist-
van nem tudta pontosan melyiket, § vezette olykor, ha a tanarjuk késett egy o6rat.
Virt. Nem tudta ma sem, milyen Ggyek tartjdk vissza Eriket.

Ugy érezte, hogy a divany, amelyen iil, szobdk hosszu sorara néz. Valéjaban csak
hirom szoba nyilt egymasba az utcai fronton. HomAaly védte a hall magas, kényves-
polcokkal beépitett falait. Csak itt-ott, szigetnyi foltot hagyott iiresen a konyvtenger.
Szemben, ha felnézett a konyvbdl, a legutolsé szobaba vezeté nyitott szarnyu ajté
mellett vastagon aranyozott keretes kép légott- a kihagyott helyen. (Olyan volt a
kerete, mint az Urdnia mozi szamarnyergeinek diszitése, Stvennyolcban.) A harmadik
szobara, héatul, teljes sotétség borult, azt mar nem latta a fiu.

Mikor csongetett, jovet, nagy sokira nyilt csak a hosszi eldszoba tulsé végén a
cselédszoba ajtaja. Mar a lépcs6hazban varni is szeretett Szaszéknil. A két haboru
koz6tt, a hiszas években épiilt a hdz, fehérre lakkozott magas lakdsajtékkal, renge-
teg csillogé vagy elfeketedett sargarézzel. Szemmagassagig sotétlila csempékkel bur-
koltdk a 1épcs6éhdzat. A hdbori 6ta tobb helyen hidnyzott néhany csempe. Amiédta
csak ismerte ezt a hazat, egy ldda homok, mds épitGanyag varta a foldszinti folyosd-
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sarokban a pillanatot, amikor majd megesinaljak. Ilyen sotétlila csempét az egész
orszigban nem taldlni az6ta. De megvannak a régiek, ezt Erik megtudta a hézmes-
tert6l, aki gondosan elrakta 6ket, amikor Budapest ostroma alatt egy kozeli becsap6-
das nyomdn lehullottak a falrél. Kettd eltorott, de el lehet helyezni a szélen és alul,
agy, hogy ne latsszon. Ahogy lekapta a szemét a lehullott csempék helyén kilatsz6
sziirke malterrdl, latta az iiveges lakdsajté fiiggényén Aat, hogy Roézsa jon a cseléd-
szoba felS], nyitni. Erik még nincs itthon, gondolta, ahogy az Gregasszony eljutott az
elészoba ko6zepéig. Baratja, ha 6t varta, mindig megjelent a szobaajtéban néhany
masodperccel Rézsa utén, és csértetve elGzte meg, hogy 6 engedhesse be. Az oreg
cseléd lassabban ért kKi.

»Nincsenek itthon” intett befelé, az egész lakést Atfogd bizonytalan mozdulattal.
,Menj be, varjal.” Ismerte 6t, meg a szokdsait.

Atment a k6zépsd szobaba. Nagyrojtos szényegeken jart, amelyeket ritkan latott,
mert legtdbbszdr nem égett a villany a ko6zépsé szobdban. Bejott egyenesen ide, a
legbelsé helyiségbe. Erik szob4janak mondték, bar ott 4llt Adél néni festbasztala is.

Erik egy kisebb iliveges szekrényben tartotta a sajat konyveit. Kint a nagyszoba-
ban, a kisebbnek is harom falat eldntve, kotetek ezrei sorakoztak, a régi katolikus
csaldd egymast kévetd nemzedékeinek holmija.

Ot a belsé szoba kisszekrényébe osszevalogatott, frissen visarolt, javarészt vé-
kony konyvek érdekelték. Mar az utcian gondolkodott rajta, vajon mit taldl djat.
Nem bénta, hogy nem jon a sréic.

Turkalt a nyolc hosszt sor kozott. Hazaviheti a kényvet utdna, de kiilon, mas
oréme volt annak: itt olvasni a nagy, hpmaélyos és lires lakasban, sejtelmes szobak
soranak legmélyén. Kiilon szaga volt ennek a békebeli lakasnak, hallhaté cséndje a
délutani percekben. Csak a kényve lapjanak fordulasa iitott zajt. Mégis egy régebbi
kitetet vett le végiil; Erik telepitette 4t ide az apja polerengetegérdl. A lapok egészen
halvidnyan megsargultak mar. Nagy, lires kozok voltak a fejezetek utén, s ciradas
kettGs vonalakkal megrajzolt inicidlék kezdtek minden ujabb fejezetet. Mohén lapo-
zott tovabb id6énként, elmeriilt a tavoli cselekményben. Messze az el6szobdban meg-
rengett a villany hiitészekrény, ahogy onmagatél Gjra bekapesolédott a motorja.

Rézsa matatott a konyhdban, hatarozatlan fémes zdrej hallatszott. Az Scskavas-
telep és az utca fel6l minden hangot kisziirtek a kett6s ablakok, s a tébbi szobaban
a reddny, a fliggdnyok rétegei. Alkonyodott, épp latott még, ha az ablak felé tartotta
a kényvet, Nem akart villanyt gyujtani, mozgéissal megzavarni a szobasort. Fel-fel-
pillantott a konyve szegélye f5l6tt a homélyos lakas felé. Akkor varatlan neszt hal-
lott a legutolsé szoba feldl.

Meggyulladt odadt a mennyezeti lampa. Azt hitte, nincs itthon senki, esak Rézsa
kint a konyhai tajon. Felnézett. A kivilagitott ajté6 négyszégében az agy felSl keresz-
tilment Erik névére, Orsolya, mezteleniil. Az ajté el6tt, hattal megallt, hosszan
nyGjtézkodott, egy szekrényt nyitott ki. Tett-vett. Szembefordult az ajtéval. O eldszor
litott meztelen néi testet az életében. Most megajandékoz, gondolta, inkdbb csak
érezte: megajandékoz, a tudtin kiviil. J6llakat a fehér teste hajlongé latvanyaval.
Finom volt, ruganyos, kicsi és mégis tele, vakitéan szép dolog. Orsolya szobajat bro-
katszerti, helyenként csillogé piros tapéta boritotta korben, vildgosabb-sotétebb koc-
kékban; s6tétpiros volt a divédnya is.

Madaras Istvan tizenhat éves volt. Vad elkeseredéssel gondolt éjszakakon 4t a
végtelen évekre, amig lefekhet majd egy nével életében. Méasképp voltak ezek a
kamaszdolgok Magyarorszagon, mint akar csak 6t évvel késdbb. Az érettségi napjaig
egyetlen fia volt az osztilyaban, akinek volt mar dolga nével.

A harmadik szobaban elaludt a villany, csukédott a fiirdészobaajtd, viz esobo-
gott a kddba. Ult a divanyon, végiil mar egész sotétben; nem emelte f61 a kényvet.
Csak amikor Erik hazajoétt, neki mondta: ,Lattam Orsolyat.” ,,Hogyhogy lattad? Mez-
teleniil?” Erik vallat vont. ,,Gyere, mutatkozz be akkor.”

,»Te itt voltal, mikor fiirédni mentem?” — kérdezte a ldny, ahogy odanyujtotta a
kezét. ,,Ugy latszik, aludtam még, amikor jottél.” Fiirdéképenyben {ilt a piros diviny

13



mellett, hosszti fekete hajat fésiilte egy tiikiorasztal elGtt. O néhdny évig azt hitte
még, Orsolya nem tudta, hogy 6 ott van a harmadik szobiban. Harmadéves akadé-
mista kordban, amikor Oxfordban Gjra taldlkozott vele, arra gondolt, hogy ha tudta
is, 6 annak koszonhette azt a két percet, hogy nem gyuajtott villanyt. Ha véletleniil
meggyudjtja magdnak az olvas6ldmpat, Orsolya, ha akarja sem hihette volna, hogy
nincs ott senki. Egy sziz kamasz lathatta; nem banta. Nagyon szép lany volt. A haja
csaknem a kékségig fekete. Nevetett, megsimogatta a fiu fejét. Alvas szaga volt a
kezének.

Erik tiirelmetlentil allt. ,,Gyere méar at”, hivta a szobajaba. Mohén érdeklsds,
villané esz(i kisfi, még a nyaron rovidnadrigban szaladgalt a vilagban. Szép szinf
folyadékokkal telt kémcsdvek sorakoztak kis furnérallvanyon a szob&jidban. Valamit
meg akart mutatni. Biolégus lesz, biokémikus. Egész napjat a kémestveivel toltstte.
Ekkor kezdett fényképezni. fIgy jart fel hozzijuk Madaras tizenhat éves koraban. Még
fél fejjel alacsonyabb volt Erik, mint én. Most mindenesetre igy latom magamat, azt
a délutant, Orsolyat, igy néztem akkor az egész csaladot.

Talalkoztam 6tvenhatig még egyszer Orsolyaval, tarsalogtunk; komolyan, titko-
san mély alt hangon beszélt velem. Tudtam, hogy az akadémidn tanul. Puha, betelje-
siilt nemiség lebeg koriilotte, ugy éreztem; leeresztett hajaban, a hangjaban, abban,
ahogy kezet adott. O volt az els6 ng, akit mezteleniil lattam életemben. Roéla is be-
szélt Erik akkortdjt, s a csalddos tanarjardl az akadémidn, aki sirva kéri, hogy
legyen a felesége.

Ezerkilencszazotvenot végétél valtoztak a dolgok. Uj lakasba koéltoztek, megint a
Belvarosban, ott kétszer jartam csak fent. A piros brokat tapétat Erik névére maga-
val hozta, Gjra csiniltatta. Mindenesefre a szobaja ugyanolyan volt, mint a régi la-
kasban. Emlékszem egy kisalaki festményre a piros szobabdl, és nem tudom ki-
véalasztani, mikorrél, melyik lak&sbél van.

Elszakadtunk egymastél részben, Erik meg én. Eltelt két év. Olykor osszeakad-
tam vele azért, elkisértem egy gimniziumi évzaréra, s a sargdra festett f6ldszinti
oszlopok kozott vartam, amig elszabadul, hogy kimehesslink beszélgetni egyet a Mar-
gitszigetre. Kozben hirtelen megnyult.

Mésodikos kordban csak nalam lett magasabb. Harmadikban mar & volt a leg-
magasabb az egész csaladjidban, és még szivesen beszélt a sajat hosszusagérél. Orsza-
gos tanulmanyi versenyt nyert. Kézben egyre kevesebbet beszélt a szakkdreirsl. Ol-
tényben jart nyaron is. Otvenhat decemberében Ssszefutottunk az utcin és elmondta,
hogy Orsolya kiment nyugatra, utlevéllel, de nem fog hazajonni. Csak 8 tudott réla,
az apja kiilfoldén volt épp, és még nem sikeriilt hazavergddniiik. Orsolya az oxfordi
egyetemen kapott 6sztondijat, apja ismerdsei intézték el a M. 1. T.-rél, nem felejtet-
ték még el az oreg Szaszt, itthon megjelent sdrgds papirra nyomott kényve ellenére
sem, Erik arany kézel6gombot viselt. A két év alatt, amikor alig lattam, apdatlan ba-
rataimnak meséltem négyiikr6l éjszakai kdszdlasok soran.

Otvennyole tavaszdn akadtunk &ssze legkézelebb véletleniil a Bajesy-Zsilinszky
dton. Erettségi el6tt 4llt, most mar majdnem két méter magas volt. Lent alldogalt az
uttesten, én a jarda szélén, hogy kozelebb legyen a feje az enyémhez. Akkor, amikor
megmondta, miért akar, kizirasos alapon, az akadémiira jelentkezni, éppugy félre-
dontotte a fejét, mint amikor belépett a Babajdga kunyhdjanak ajtajan a kovetkezd
6sszel.

Orsolya ezerkilencszazhatvanban bizta rdm a testvérét. A kovakdérdl akkor még
nem tudhattam; nem tudtam, hogy az ismerfs kétokolnyi kbédarab lesz Erik torténe-
tének az utolsé olyan mozzanata, amikor én még jelen vagyok. KésG volt ahhoz, hogy
Orsolya rambizza az Occsét. Abban az 6rdban, amikor Erik a piros brokat szobaban,
eldszor, lefekiidt egy omlatag szbke lannyal, Orsolya az osztrak hatart 1épte at He-
gyeshalomnal, és 6k harman tudtik csak, hogy nem fog visszajonni Anglidbdl: maga
Orsolya, az omlatag szoke és Erik.
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Els6éves kordban, oktéber végén beszélt nekem Orsolya elutazidsdnak napjaroél,
néluk fent. Ahogy a gipszesizma lekeriilt a labamroél, egy darabig sokat madszkaltunk
egyiitt a varosban. Ekkor mentem f61 hozza elGszér, csaknem két év utan. Egyiitt
toltottiik a napot, nem akarddzott elvalni.

A tapétas szobdaban iiltiink le. Erik atvette a szobat, nem sokkal azutédn, hogy a
névére kiment. Nem lattam egyéb valtozast, csak az iiveges, alacsony kényvszekrénye
keriilt 4t ide. A faragott-tdmlas széles divany ugyanaz volt, amelyiken Orsolya aludt
azel6tt. Ott volt a ruhdsszekrény is, meg a festmény a falon. Csak egy vildgossarga
folt ugrott ki belGle, s Ggy éreztem, ugyanannyit lattam bel6le azon a napon, amikor
otvenotben a Karolyi kert mogotti utcdban Erik bevitt a névére szobajaba bemutat-
kozni — noha az nem lehetett, csak a masik lakds még. Nem sikeriilt vilagosban
latnom még ezt a képet, az egész szobat — s nem is fog sikeriilni mar. Aznap mar
elkezd6dott kint az oktéberi korai sotétedés, és alig szivargott be valami vilagossag
az elfliggdnyozetlen kozéps6é ablaktablan.

Meggyujtotta a falon az ernyds lampéat. Ordk 6ta beszélgettiink mar, jarkalas
kozben.

— Ezen vesztettem el a sziizességemet — mondta bevezetés nélkiil, ahogy elnyult
a divanyon. Mellette nyitva 4llt az éjjeliszekrény fidkja, ahogy kihuzta az el6bb és
elévett egy doboz cigarettat.

Egyiitt 16gtuk at a napot. Ismertiik egymaést, jartunk egyiitt Budapest utcdin mar
tizenhat évesen. Vartam az iskoldja sarga oszlopai kozott egyszer, alldogdltunk a
Karolyi kert padjainal, lehullott levelek kozott, és friss egyetemistasirokrél beszél-
tiink, amelyeket az Izabella utca Otvenkettes szdmu haz udvaran astak a gangok és
a nagy platan alatt; annak a haznak a kibontott pincefala k6zos volt a Képzémiivé-
szeti Foiskolaéval.

Homlokon taldlt a kozlése. Halkan beszélt. Komolyan, szinte megrendiilten.
A szoba nagy része homadlyban volt. Eriknek a divanyparnara tamaszkodé fejére
éppen odavilagitott az erny6s ldmpa hatarozatlan széld fényguldja. Ez a fiu, jottem
ra szinte elkésve, szép is lett most, tizennyolc éves korara. Egyszerre eszembe jutot-
tak pillanatok: beléplink egylitt egy eszpresszéba, konyvtarba, egy uj keresztutcan
fordulunk — s a nék tekintete mindig visszatér lopva az 6 arcara. Sima kékfekete
haja hatul fehér inggallérra hullott. Ezen a napon a kék-fehér-narancs mintas pulé6-
vere volt rajta, amelyikben olyan sokszor lattam késébb az akadémidn. A dolgok
legmélyén, tugy érzem, azokra a szép fiatal ldnyokra hasonlitott, akiket az akadémia
tavoli folyoséirél & szedett Ossze késSbb. Most, mig mesélt, meg kellett sejtenem,
hogy létezik valami masfajta viszony is férfi és né kozott, mint amit én ismerek.
Osibb és elemibb. Erik egyformén volt j6 baratsagban, testvéri kotésben (nem jé a
sz6, de nem tudom ezt masképp nevezni) az Anna eszpresszé kurvaival, akik akkor
hérom-6tszaz forintot kértek a paliktél, s a leheletfinom Melindaval késébb, s bizo-
nyara ugyanugy lehet joban majd egy nap kovér maldj szélloddsnékkel, ha arra éL
Az oOreg és fiatal, a szép és a cstinya ndékre szamithatott mindig. Tudtam azt is, hogy
a tarcdjaban ott van Orsolya fiird6ruhds balatoni fényképe. Ha valakit elég érdekes
embernek talalt, akkor el6vette, sokszor az ismeretségiik negyedik percében a tarcéat
és megmutatta Orsolya képét. Nem tudott ellenédllni. Ko6z0s, szép arcvonasaikat
csodalta.

Amit nekem mesélt aznap, nem mondta még senkinek. Nem tudja még a ndvére
sem, mondta, de ebben tévedett. Sziikségét érezte, hogy megajandékozzon a bizalma-
val. Nagyon komolyan vettem ezt az ajandékot. Soknak is éreztem, varatlannak is,
nem tudtam egyszerre mit kezdeni vele. Megigértem, hogy nem mondom el senkinek,
ezt be is tartottam a mai napig.

Maga, amit elmondott, meglehetGsen banilis, hétkéznapi tény volt; ha tapasz-
taltabb vagyok, vagy csak idésebb néhany évvel, ezt mar régtén tudtam volna. Mégis,
ugyanazt a meghatédast éreztem, mint amikor Dan Déra a tenyerén tette elém a
szerelmét az Gsszel. P
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Ezerkilencszazétvenhat decemberében, nem sokkal azutan, hogy elhallgattak a
varosban az utolsé elszért géppuskasorozatok is, Orsolya vonatra szillt Ausztria felé.
Egy osztrak pénzember virta a hatdron egy haromszézas Mercedesszel — egy hétig
tolméicsolta a nyaron a lany, s az osztridk azéta kérlelte levélben, telefonon, hogy
legyen a felesége. Nem akart hozzamenni egyébként, Oxfordba késziilt, tanulni. Az
iratai mar rendben voltak, oktéber elején intéz6dott el az 6sztdndija. Erik egyediil
kisérte ki a ndvérét a palyaudvarra a bécsi vonathoz. Amikor integetett utdna, Or-
solya baratndje is mellette Allt a peronon. Szép nagy, telesz6ke ldny volt. Vissza-
ment Erikkel.

A megiiriilt piros szobiban egyszerre félreérthetetlen jelentést kapott a rendet-
lenség. Orsolya a palyaudvaron mondta meg kettGjiiknek, hogy nem jon vissza. Més
nem tudta. Erik masodik gimnazista volt — ritért a véglegesség érzése, ugy gondolta,
hogy soha tobbé nem ldtja a névérét. Kordn keltek reggel, Orsolya mindent ugy
hagyott, ahogy volt. Erik kivette a balatoni fényképet az irdasztalon 4116 keretbdl és
nézte az asztal mellett. Késébb, mar este, eltette a tarcajaba. A nagy, szbke lany jar-
kalt a szobdban, becsukta a szekrényajtét, folvett a f6ldrél holmikat, betolt egy fié-
kot. Leddlt a kanapéra, késGbb megsimogatta Erik hajit. Sima, fekete puléver volt a
lanyon. :

A lany omlatag szépsége szinte kiegészitése volt Orsolyadénak. Tal4dn a kiilsejitk
miatt lettek j6 baratndk, s jartak egyiitt siilve-féve a gimnaziumban. Még feltindb-
bek voltak ketten, egyméas melletf.

— 1Itt, ezen a divanyon — mondta Erik még egyszer, meghatdédva Snmagéatol.
Beszélt rola még: mi volt neki egy nb, egy ilyen nd, tizenhat éves kordban. Nézett a
homadlyos szobasarokba, csaknem csoddlkozva a sajat akkori fiatalsigan. — Kiment
6 is azutdn — mondta.

Maiasodéves koromban még nem tudhattam, hogy a nagy, sz6ke lany Kanaddaba
ment ki. Az Oxford kérnyéki haz halljaAban hallottam csak réla Erik n6vérétol.

Olykor folélltam a kandalls el6it, és a tlizre dobtam vastagabb 4Agakat is f616s-
legesen — szerettem nézni, hogy fognak langot és hogy omlik le réluk azutédn a vas-
tag, erezett vords parazsrud.

Orsolya, mintha valaszt taldlt volna kérdésére, hogy mikor hagyhatta abba Erik
a kisérleteit, most mesélte el a levelet, amit Kanadab6l kapott a baratngjétol.

— Atrepiilok Amerikdba, addig nem nyugszom — mondta —, amig 6ssze nem
szedem a repiiléjegy arat. — Ugy beszélt, mintha mar csak ezért élne Nyugat-Euré-
pdban, s ezen az utolsé estén, bar nem mondott semmi kézzelfoghatét, megsejtettem,
hogy mar eldontoétie: haza fog jonni. Ezt a kanadai ligyet elintézi még. — ,,Sima fiu
az 6cséd”, azt irta. — ,Isteni hossza fid, csodédlatosan tud.” Leirta részletesen, hogy
hogy fektette le a testvéremet, a dog. Banatdban, hogy a legjobb baratndje elment.
Sz(iz volt a gyerek, épp ezzel a nével kellett kezdenie, hogy egész életében kiabran-
dult legyen és Ggy haszndlja a néket, mint a fogkefét. En tudom, ki ez a né. Isme-
rem a fehérmaja ordast. Tudtam tizenoét éves koriatél minden palijarél és minden
4béjardl; 6 is tudott az enyémekrdl. Lefekiette Eriket, és sziikségét érezte, hogy egy
év mulva, a vildg mdasik végérél megirja nekem. Nem 4allta meg. Beteg a né, csak az
lehet. Ezért az egyért kell még pénzt szereznem: hogy Aatrepiiljek és kitoljam a
szemét.

Madaras roppant komolyan veszi sajat magat, amikor a diplomamunkdajat irja,
hatvanegyben. Nagy napokat él. Az Anna eszpresszéban felismert lompos regényiréra
gondol sokat. Karikas szemmel jar délutdn-este a Belvdrosban; folyosékon, eszpresz-
székban, ahol ismerdseivel taldlkozhat. Este tizt6l reggelig megfdz négy-6t fekete-
kavét, s ha nem feledkezik meg rdla, gondosan mindig egyik cigarettar6l gyijt ra a
mésikra. A szagitdl is undorodik az égd cigarettanak.

Délutan kett6kor kel, harom-négy d6ra koriil a Tudés Klubban ebédel, gomba-
porkoltet eszik a kertre nézd boltivek alatt, s arra gondol, hogy egy hénap milva
megkapja a diplomajat, és alland6 belépét is valthat.
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De nem kell hozza egy hénap. Két héttel késGbb mar. a diplomamunkajival
egyiitt kidobjak az akadémiardl, hogy a ldba nem éri a féldet. Soha nem lesz papirja
arrél, hogy elvégezte. A dlplomamunkaJara pedlg csaknem tiz éven at ra sem tud
majd nézni.

Cimet nem talalt sokaig. Az utolsd reggel, az alom és az ébrenlét hataran eszébe
jut egy sz6. Feltdpaszkodik és rairja egy szokatlan alaku kék . fiizet csukott fedelere
. Mellékszereplék. Utdna bekarikizva, egy felkiiltdjellel:- cim! ;

Egy ideig néz le a kék fiizetre, aztidn lassan Osszegy(ri azt a papu‘lapot amelyen
eddigi cimvéltozatai.sorakoztak két oszlopban, és ‘a szemétkosirba dobja. (,,Marhak”;
gondolja kozben. Azutian: ,BAran azt szokta mondani, hogy egy dolgot tud a koény-
vébdl igazdn: a cimét: Mi a jo és mi a rossz, irasjel nincs a végén, nem kérdés. Az
6 cime foglalt, stoppolta, copyright-ot jelentett be ra. Nekem a masodikhoz még
nincs meg. Ha megvolna, bele kellene frnem azt is mar a szakdolgozatba, lefoglalnom
magamnak valami médon. De hit mindent nem lehet ide betenni.”), - S

Sikeriil idére leiratnia és beadnia az egészet. Behunyt. szemmel te521 Rendhagyéﬂ
monografiat készit, személyes tapasztalaton alapulé felmérést: személyes -kiskdérnye-
zetrajzot, beszdmoldt a sajat négyéves tanulmanyi és emberi kornyezetérdl, a lehets-
ség szerint teljes hattérrel és oknyomozassal. Fogadtak el mar ilyet diplomamunka-
nak. Nem tor6dik vele, hogy az anyagat honnan vette. Hogy a° tanszekvezeto;e fogJa
elsének olvasni és itélni réla. Nem hajlandé figyelni a jozan.vilagra.

fgy aztin csodalkozik  azon, ahogy két héttel késdbb lezajlik Bonéz Elemenel
révid beszélgetése, a diplomamunka szokdsos elemzése.

»Mit akartal ezzel, fiam?”, kérdezi az' 6reg, amikor még’ le sem ultek Két het
marad a végz8s hallgaték eredményének kihirdetéséig. Harom‘nappal‘ 'késdbb miaga-
hoz hivatja 6t a jéléti osztily vezetdje. ,Elkészitettiilk a Katalégusok Osszesitését. Az
elvtarsnak négy igazolatlan tavolléte van.” Katalégusnak azt nevezik; amikor a joléti
osztaly beosztottjai varatlanul ellendrzik. a-létszamot az elGadasokon. ‘Az osztaly-
vezetd még annyit tesz hozzd: , Az akadémia szabalyzata értelmében- évismétlésre
kotelezhets.” ,,Nem fogok udjra jarni, Zé elvtérs”, mondja 6.’-,,Szémithat"az igére-“
temre.” ‘

Fegyelmi targyalasat osszekapcsol;ak még két negyedévesevel a. kettes szamu
elméleti tanszék nagyobbik tankori helyiségében tartjdk meg, az osszes- harmad- és
negyedéves hallgaté el6tt, Boncz Elemér elnikletével. o .

Elsériek keriil sorra. Tobbfélérsl szé lesz a vadpontok kozott elsosorban az. iga-
zolatlan tavollétekrsl. Egyrdl nem: a diplomamunkajarél. Zé elvtars kozli vele, hogy.
évismétlésre kotelezik. O megismétli, amit fgért: nem jar mégegyszer. Patthelyzet.
Azutan elfajul a targyalds. Madaras vitatkozik. Végiil a fegyelmi bizottsig elStt tanu~
sitott magatartasa miatt zdrjak ki Magyarorszig Osszes egyetemérdl és foiskolajarol.:
A székén hatraddlé Boncz Elemér sapadt, zart arcira esik a pillantdsa, és eszébe jut
az Oreg utolsé kérdése a megbeszélésrdl: ,Kirdl irtal te, flam? Mondd meg. Mondd.”

Ezerkilencszazhatvanegy aprilis hatodika, délutan. TA&j az eszpresszoablakon Aat.
Két arnyalattal mélyiilt a sziirkiilet. A most filmszalagja elszabadul. Alléképek, ame-
lyek mindeddig csak egy-egy kockanyit ugrottak egyszerre, felgyorsulva peregnek;
mozgassd olvadnak. Szemkézt, az utcatorkolatbdl csikorgé gumik zenéjével fordul
egy lapos kiilfoldi sportkocsi, behtiz a koérit autésoranak megszakadé vonalaba,  hir-
telen fékez a sargirdl pirosra valté lampa el6tt és ringva megill a vonalon. Mar
égnek, nyugati autévezetG-szokas szerint, a varosi lampdi, a kanyarodds el6tt bele-
vakitottak egy 'pillanatra az ablaktablan At Madaras szemébe; s kdzben megvildgi-
tottdk a hig sarpettyeket, amelyeket a tegnapi es6 vert az tivegre. Valaki az eszp-
ressz6 kijaratandl beszélget, nem engedi becsukédni az ajtét, amelyen bejonnek
az utca hangjai. Z6ld a lampa. Kozelrdl hallatszik, amint meglédul Gjra a . koruti
forgalom, egyre s(lirisddébben. Ismeri valamennyi auté markajat. Mostanra, a hat-
vanegyes évre, mar kevesebb a Pobjeda — ugy tetszik, minden masodik - sze-
mélyauté Volga gyartményd a varosban. Koztiik itt-ott kisebb méretG maganauték;
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keletnémet, szovjet vagy cseh gyartménylak. Egy fekete minisztériumi Chevrolet
Bel Air, A rendszdmmal

Villamosfékezés, két gyors csengetés — litja maga el6tt a mozdulatot, ahogy a
vezetond 6kolbe szoritott, mar kesztyfitlen jobb kezét megszakadt ritmusban a ecsengé
fém félgémbjére ejtegeti; ballal a vA4lté karjit tekeri koérbe. Az ablakon at a lelassulé
szerelvény harmadik kocsija latszik. Folyamatosabban, egyenletesebben Aradnak az
auték. Maga elé néz a jardira, és mintha erre a pillanatra minden méas zaj elnémult
volna, ezer par cipd sustorgdsédnak hangja valik ki. Kint mostanra egyértelmibbé
valt a s6tétedés. Mar nem vész el az uttest innensé oldaldn a kozlekedési lampa
végigvetdds fénye a légben. Elesebbek az autélampak. Egyre tobb kocsinak ég a
helyzetjelz6je. Az utcai ldmpak még nem égnek., A viltozatlanul zérgdé cstcsforga-
lomban szemmel lathatéan élesedtek ez alatt a két perc alatt a kép Arnyalatai.

Kortiljaratja tekintetét az asztalokon. Amiéta 8k bejottek, elfoglaltak még egy
tucatnyit; most mar nincs szabad hely. Inkdbb arverési csarnokhoz hasonlit a helyi-
ség elrendezése (ahogy filmen Aarverési csarnokot latott), vagy egy gépasztalsorokkal
beszért amerikai irodateremhez — mint eszpresszéhoz. Legalidbb negyven asztal, leg-
aldbb negyvenszer két feketekdvé. Beledobja a magaéba a megmaradt cukrot, meg-
kavarja. : . :

A fal melletti asztalsoron a fekete puléveres né egy nagydarab kopasz férfi felé
néz. A lottészelvényes ember a kovetkezd asztaloknal dolgozik. Megall, tartja szines
cédulait, var, rdnéznek, tovibbmegy. Csokornyakkendds dr ujsadgot olvas és tejes-
kavét iszik.

Madaras ismét maga felé huzza a kavéscsészét. Az utcai ajtébél félredllnak a
beszélgetOk, az ajtét behajtja a rugéskar, s hirtelen eltompul a villamoszérgés, auté-
duda, fék, surl6dé cipbtalpzaj.

Elnéz az eszpressz6 végébe, a bejarat melletti telefonfiilkébe. Teljes két perce
beszél mar a fih. Madaras eddig bizonytalan érzése, ahogy Szasz mozdulataira, hang-
sulyaira emlékszik a Marké utcdbdl eddig megtett néhdny saroknyi ut alatt, most
hatéarozottabb, s nyelvileg kézzelfoghaté gondolattd valik: Erik fél. Nem tudja, mitél.
Nem tudja, miért félt mar ott a Raké6ezi uton a mai targyalastél, amelyen & csak
egy a tanuk koziil, s nem az & dolgirél van szé.

Erik most Dan Déranak szamol be a telefonfiilkében a tdrgyalasrél. Madaras
nem érti, hogyan telefonalhat Erik mar két perc és egymilliomod maésodperce Dan
Dérinak egyszerdi varosi vonalon, ha egyszer a lany ndsziton van. Egyszeri a meg-
oldads pedig. O is megtudja majd, innen-onnan. Dan egy mondatédbdl, a teli tankori
teremben egy hénap muilva. (,Allatsag ez az egész naszutcirkusz., Osszecsuknak, mint
nyulat a ketrecben, és a boldog 6rémsziildk lesik, hogy elkezdtiink-e mar bakzani.”)
S a legtébbet Szasz Erikt6l, amikor az iires egyes autébuszon utaznak majd a Sztalin
tér felé, hogy Weszely Gergelynek segitsenek elkoltézni egy délutédni mozieldadas
ideje alatt Danék lakéségél.

Ma, a Ferenc valéperi targyaldsinak napjan, Dan Déra egynapos h&zas. Buda-
pesten van, a Szdsz Erik telefonjat varta.

Nem volt ott a targyaldson. S mig Madaras maga elé bamulva varja, hogy Szasz
visszaj6jjon a telefonflilkébdl, Dan Déra telefonkagyléval a kezében ugyanerre a
délutédni kéritra néz kifelé, két vagy hidrom saroknyira innen, a Royal Szillé maéaso-
dik emeletén levd szobabél.

Szdk pantallGs, posztécipGs 14bat a dohanyzéasztalra teszi és hallgatja Szasz be-
szamoléjat, hattal a szobanak. Bent az agy szélén feldltdzve, Sltényben, nyakkenddsen
il Weszely Gergely, és a falat bamulja maga el6tt, amelyre bizonytalan hatiarvonald
félkort rajzol a bal oldali 4gy meggyujtott olvas6lampaja. Fiilének érthetetlen fémes
z0rej a telefonkagylé hangja.

Nem tudja, mird]l beszélnek, és még azt sem fogja megtudni, hogy ki telefonilt.
Nem tudja, hogy ma reggel a Marké utcdban a masodik emeleten lezajlott a targya-
14s; s ha tudn3, sem gondolhatné, hogy egynapos feleségének barmi valéperes iigy-
héz koze van. Szasz Erik el6bb tudta, hogy Weszely nésiilni fog, mint Weszely.
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A Royal Szallé utcai szobdjaban iil az agy szélén azutdn az éjszaka utdn, amikor
minden tekintetben a legstilyosabb sériilés érte életében, és nem tudja, hogy Oroszi
Ferenc a vildgon van.

Nem érti. Ddn nem engedte az éjszaka, hogy hozzanytljon. Kdba még az esemé-
nyektdl. Szaméara hatravan még az a nap, amikor Dadn nem alszik otthon. Hatra van
élete a kombindltszekrénnyel elfalazott ajté elGtt.

»Nem szabadna tilélnem a tegnapi éjszakat”, gondolja meghatottan. ,,Mar eddig
sem lett volna szabad élnem az utan.” Ot Ggy kérték meg, mormol magaban. Ul az
agy szélén. A nyakkenddje csomébja meglazult, a sajat 14bara mered. A fekete 61tony-
nadragot latja: finom, anyagdban mintas szovet, az anyja szerezte valahogyan a bel-
varosi diplomataboltbél. Fényes, fekete cip6jén homaélyos folt. A telefonkagyléban,
amelyet Agnes a fiiléhez tart — most mar elhevert az 4gyon — valakinek a hangja
zorog. Nem tudom, hogy férfi-e vagy ndé, gondolja Weszely. Felall, az ablakhoz megy,
céltalan léptekkel, kinéz a Nagykorutra.

A délutani korutat latom én is, székemrdl, a nagy, vidékies eszpresszéterem Ki-
rakatablakdn 4t. Szememben a latvany, es6kabatokkal, aktatdskakkal, egy autdébusz-
fogantytival. A fekete nére nem gondolok, mar méasfél perce. Epp a telefonfiilkére
nézek, amikor végre kitarul az ajtaja. Félrebillentett fejjel kilép rajta Szadsz Erik.
Kiegyenesedik, felém indul. A jardsa most is hdnyaveti, mintha minden 1épésnél el
akarnd dobni magatdél hosszi, jatszi tagjait. Jon végig az eszpresszdasztalok kozott.
Egy lesiilt arct, nagyon fiatal lany nem tudja megdllni, felnéz a fii melldl, akivel
il, és z6ld, mély szeme megblivolten, magafeledten a bardtom arcara tapad, mig csak
Erik vissza nem ér az asztalunkhoz. (Egy villands, egy régi osztilyrendezvény. Homa-
lyos kistankor. Erik bejon a sotét erkélyrdl. Eltakarja a szajat, fuldoklik a réhogés-
t6l. Zémbik Juli, meséli. Almatag, duzzadt, sz6ke varkocsos lany. Es azt mondta,
kint az erkélyen, Erikre kerekitve a szemét: ,, Te. Menjiink be innen. Mert én nem
allok jot magamért.”) Nem kell korbefordulnom most ahhoz, hogy tudjam; a negy-
ven asztal mell6l minden né 6t nézi, rejtve vagy nyiltan. Nem &llndnak jét magu-
kért. Odaér.

— Beszéltem Dannal — mondja, ahogy eldregornyedve, két kézzel megfogja a
széke tamlajat.

— HA&t nem néasziton van? — kérdezek ra.

— De igen. — Erik kihtUzza a széket, hogy vissza tudjon iilni. — Elmondok
majd mindent.
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