
FÜLÖP LÁSZLÓ 

Németh László realizmuselve 

Joggal érezhette Németh László, hogy kevesen foglalkoztak oly sokat a művészet 
„mesterségbeli kérdéseivel", mint ő. „ . . . Az, hogy a prozódia ügye akkor is gondom, 
maradt, amikor magam már nem irtam verset: jelképe lehet a műfaji problémákra 
szegezett, makacs figyelemnek, mely mint kritikust a mások műveinek az elemzésére, 
mint öreg írót, a magam műhely-problémáinak a továbbadására késztetett" (Interjú, 
az életműsorozatról). A műfaji problémákra szegzett makacs figyelem, a kutató ér-
deklődés éppúgy kiterjedt az epika területeire, mint a líra vagy a dráma kérdéseinek:. 
vizsgálatára. A műhelygondok számbavétele és boncolása nem szűkült le a saját mű-
vészi gyakorlatra, a maga alkotásainak jellegmagyarázatára és értelmezésére. A teo-
retikus hajlam eredményeként született írások rendszerint jóval többet nyújtanak 
annál, hogysem pusztán egyedi érvényű és magánérdekű széljegyzeteknek tarthat-
nánk őket. Több a hozadékuk, általánosabb az érvényességük, teljesebb és messzebb 
mutató a gondolatiságuk. Elmondható ez az epika, ezen belül kivált a regény műfaj-
gondjainak szentelt írásokról is, amelyek az esztétikai problémákat érintő s elemző 
író leggazdagabb és legeredményesebb kísérletei közé számíthatók. A regényírói mű-
helygondjaival szembenéző Németh László megannyi érvényes megállapítást tett a-
regényforma műfaji szabályairól, esztétikai természetéről és törvényszerűségeiről. 
Közülük annak a gondolatsornak a kiemelése látszik a legindokoltabbnak, amely a 
realizmusra vonatkozik, arról ad összefüggőnek mondható elméleti áttekintést. A kü-
lönböző alkalmakkal összekapcsolódói más-más időszakhoz tartozó esszék, portrék, 
kritikák, nyilatkozatok, műhelyvallomások számbavétele nyilvánvalóvá teszi, hogy a 
regényíró s a regény lehetőségeiről tűnődő Németh László gondolatvilágának a realiz-
muselve és módszertana állt a középpontjában. Keveset bajlódott a különféle újabb 
kori irányzatok, áramlatok, művészeti iskolák sokaságával; nem tartotta feladatának 
az áramlati-irányzati sokféleség rendszerező vizsgálatát. Az irodalom műfajai közül a. 
tanulmányíró a regényről szólt talán a legtöbbször, érdeklődését mindenekelőtt a-
regény, „az újkor legnagyobb, legjellemzőbb műfaja" (Interjú a Hid-ban) kötötte le. 
Amikor felfogását számos részletben és fejezetben megfogalmazta, csak ritkán és 
mellékesen tért ki a műfaj történet, az irányzattörténet fejleményeire. Annál fonto-
sabbnak vélte a regényről gondolkodva realizmusértelmezésének minél pontosabb és 
árnyaltabb kifejtését. 

Úgy tartotta, hogy „a huszadik század írója nagy formaérzéke ellenére is műfaj 
nélküli író", s ennek értelmében mondta, hogy a modernség olyan képviselői, mint 
„Froust, Gide, Schlumberger, Woolf, Huxley, Joyce, Ayala, Ramon nem igazi regény-
írók" (Martin du Gard: Les Thibault). Amikor a regényirodalom legnagyobb teljesít-
ményeit kívánta megjelölni, lajstroma jóformán mindig ez volt: Anna Karenina, Bűn. 
és bűnhődés, Bovaryné, Pármai kolostor. Ezekben a „lélekteremtő" regénypéldákban-
ismerte fel a világirodalom kiemelkedő elbeszélői eredményeit. Példái rendre a 19. 
század monumentális regénymintái közül kerülnek ki, azokra mutatnak. A múlt szá-
zadi klasszikus hagyományok iránti csodálat és mély vonzalom azonban nem gátolta-
meg abban, hogy érdeklődő s megértő figyelemmel kövesse a 20. századi regényírás, 
újító irányzatait, külön utakon járó kísérleti próbálkozásait. Nagy tanulmányokban 
és kiváló kritikákban elemezte Proust, Joyce, Gide, Woolf, Huxley, Pirandello, 
Powys alkotásait; érdeklődéssel vette tudomásul, hogy a húszas évek irodalmának 
„játékos iránya" mit produkált; mire vezetett, amikor „a homo ludens . . . a regény 
nehéz tömbjeivel is megpróbált játszani" (Wilder: The Ides of March). A konzer-
vatív elzárkózásnak nincsen jele világirodalmi szemléiben; s az is a nyitottságot pél-
dázhatja, hogy pártfogó gesztussal fordult a magyar experimentális próza olyan kü-
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lönös és magányos kezdeményezéseihez, mint például Szentkuthy Miklós Prae és Az 
egyetlen metafora felé című művei. Az újításokat nem ellenszenvvel, nem előítélettel 
kommentálta; távolságtartó kritikai magatartásában is jelen volt a tárgyilagosság s a 
megbecsülő szándék, az útkeresők iránti tisztelet. Azért különlegesen nagy erény ez, 
mert ugyanakkor jól látható, hogy — miként a múlt század regénypéldáinak szaka-
datlan kiemelése is jelzi — legbelső meggyőződése szerint a nagy epikai tradíció 
megszentelt eredményeit tartotta a legnagyobbra, s az újításban is a mérsékletet, a 
fegyelmet parancsoló arányérzéket érezte helyénvalónak és szükségesnek. Így figyel-
meztet például az erőszakos újdonsághajszolás veszedelmeire: „A mindenáron ú j : 
még a tudományban is divatot jelent; pedig a tudomány természete szerint sokkal 
inkább az új, a kikutatatlan felé fordul . . . , mint a művésze t . . . ; az ú j kergetése, a 
meglepő sajtolása azonban éppúgy elvonhatja az embert attól a hűségtől — a sorsá-
ban, helyzetében adott, lehetőségek kihasználásától —, amiből a nagyság táplálkozik, 
mint a minták akadémikus követése" (Mit értek az irodalom modernségén?). Meg-
becsülte „az örök műfajnormák ellen" fellázadók bátorságát, de az avantgarde szélső-
ségeket fenntartásokkal nézte, és mindenkor szívesen utalt azokra a regényekre is, 
amelyek századunkban a hagyományok vonzáskörében maradva voltak képesek új 
értékek felmutatására. Ügy gondolta, hogy a realista tehetség „nincs iskolához kötve, 
.bizonyos korokban mégis otthonosabbnak érzi magát, míg másféle irodalmi divatok 
közt jobban ki van téve a torzulásnak. A mi századunk például, örökös kísérletező 
kedvével, szürrealista hajlamaival nem nagyon kedvez a realista tehetségnek" (Tolsztoj 
inasaként). Ha a realista tehetség egy-egy jeladásával találkozhatott, mindig készen 
állt az elismerésre. Nemegyszer hivatkozik R. M. du Gard példájára. „A kései gyü-
mölcsök— írja egy helyen — nem mindig csenevészek. Lelkesedünk az úttörőkért s 
csodálkozunk azokon, akik megelőzték korukat; de az irodalomban sokszor nagyobb 
bölcsességre vall hátramaradni s néhány verőfényes őszi nappal korunk mögött érni 
be" (Martin du Gard: Les Thibault). Jó néhány évvel később, a már idézett Tolsztoj-
tanulmányban — érdekes módon Thomas Mann-nal is szembeállítva — így méltat ja 
du Gard realizmus iránti hűségét: „Martin du Gard egyre-nyerő nagyságát . . . rész-
ben annak köszönheti, hogy . . . a kísérletező lázat kizárta művéből, megmaradt 
tizenkilencedik századi írónak, csakhogy realista tehetségét kibonthassa. Ellenkező 
példa is van: Thomas Mann, miközben a huszadik század első felének intellektuális 

-divatait felszívta, bizonyára rengeteg gazdagságot halmozott fel, de vele született 
nagy realista tehetségét eltorzította." Az újkori regényt az emberi szellem kiemelkedő 
vívmányaként tartotta számon, s ennek egyik bizonyítékát ismerte fel abban, hogy 
„a nyugati modernség híres úttörői — Proust, Joyce, Musil, Kafka, Faulkner — még 
mindig a regényt választották terepükül." De A párduc íróját említve nyomban 
hozzátette: „Közben (Lampedusa példa rá) a 19. századi regényforma sem avult el, 
ahol nagy tehetség, föltáratlan mondanivaló ad fényt neki — veri a kísérletezésben 
izzadókat" (Interjú a Hid-ban). Egyik kései olvasónaplójában Faulkner művészetéről 
mondja el benyomásait, s az amerikai író modernségének természetét igen jellemző 
módon értelmezi. Arról szerez tudomást, hogy Faulkner if jú korában mesterének 
tekintette Sherwood Andersont, „az új trükkök nagy felhasználóját", de aztán a ta-
nítvány saját utat választott. „Nem lehetetlen — olvassuk —, hogy . . . a korszerűsé-
get nagyon is kereső Faulkner tőle tanulta meg, milyennek kell egy modern írónak 
lennie. S nagyságának tán egyik legcsodálatosabb jele, hogy balzaci tehetségét ez a 
mesterkedés nem ronthatta meg, sőt ki tudja, tán csakugyan felfokozta" (Olvasó-
napló. Tiszatáj, 1974. 1.). 

Németh László vezérelve volt, hogy „a regényben a realizmus sine qua non" 
.(Regényírás közben). A realizmust nem korhoz kötött jelenségként, nem periódus-
határok közé szorítható irányzatként, az irodalomtörténeti áramlatok rendjében el-
helyezhető egyetlen irányként fogta fel. Sokkal inkább a valóságtükrözés egyetemes 
hatályú és általános érvényű esztétikai alapelveként emelte ki az irányzati jelenségek 
rengetegéből. Már egyik korai kritikájában arról szólt, hogy a realizmus nem avulhat 
el, „Homérosztól Tolsztojig minden nagy író élt vele" (Kodolányi János: Futótűz). 
Alaptörvénynek tekintette az epikai ábrázolásban a valószerűség, az életszerűség 
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normájának föltétlen érvényesülését. „A szerkezet és a koncepció közeledhetett és 
távolodhatott az élet részletességétől, de az életszerű ábrázolás a íegelvontabb láto-
másnak is művészi feltétele." Ettől a korán megfogalmazott elvtől a későbbiek során 
sem távolodott el. Amit a realizmus jellegéről, a realizmus poétikájának különféle 
részkérdéseiről megállapított, erre az alapra építette. 

Kettős szerkezetként jellemezte Németh az ábrázolás elvén nyugvó regényalak-
zatokat. „Minden nagy ábrázoló mű két rétegből áll: egy külsőből, amely a valóság 
érzetét kelti fel, s egy belsőből, amely az egységét" (Regényírás közben). A realista 
epika ezt az általánosabb jellegű kettősséget sajátos módon építi fel. Az még csupán 
a jó műalkotás alapfeltétele, hogy mindkét réteg megfelel a hitelesség követelmé-
nyének. „A külső úgy, hogy hasonlít a világ színéhez, a belső pedig úgy, hogy igazat 
mond a világ szerkezetéről." Hogy a két alapréteg kapcsolásmódja eleget tesz-e a 
realizmus normájának, abban az dönthet, hogy miként valósul meg a „lényegbeli" 
és az „érzéki" egysége a regénykonstrukcióban. Vagyis: „irrealistának az olyan művet 
érezzük, amelyben a csontok szinte kibökik a bőrt, a váz túlbeszéli a szem előtt 
levőt. Realistának, amelynél csak átdereng rajta." Powys művészetéről szólva fejte-
geti, hogy „a művész egy erős emberemlékből, emberlátványból indul el, s abból fejti 
ki esetleges vonások fölött az örököt. Az intellektuel egy ideára szerel idegrendszert, 
az idegrendszerre ágyaz rá húst, életet. E sokféle szerelésben azonban valami mindig 
lötyög. . ." (A Glastonbury Románcé és a huszadik századi regény). A „lényegbeli" és 
az „érzéki" különleges szimbiózisa szerepel itt a realista életábrázolás követelménye-
ként, mely szerint nem fordulhat elő, hogy a műben a „külső valóság" csak „mint 
könnyű érzéki köntös" legyen „rádobva" a „lényegbeli valóság" testére. 

Elsőrendű kritériumként szerepel a soktényezős gondolatrendszerben a „valóság-
érzék" fogalma. Megléte vagy hiánya — állítja — nem elhatározás, hanem adottság, 
készség függvénye. „Eljárásoktól, elméletektől még nem lett senki sem realistává. 
A valóságérzék nem program, hanem képesség. Egy író össztudása az életről, az a 
szakadatlan belső irányítás, amely azt mondja: ez jöhet, ez igaz — ez nem. Nem 
tökélhetem el, hogy realista leszek; annak kell bizonyulnom abban a mondatról mon-
datra folyó választásban, ami a mű. Azaz a realizmus itt is az, ami a filozófiában, 
tudományban. Szakadatlan éberség az ész önbecsapásaival, a nyelv és a divatok 
torzításaival, a szellemi renyheség magasztos és kevésbé magasztos formáival szem-
ben. Az ész és az ösztön ruganyossága és alázata" (Regényírás közben). Korántsem 
elég a valóság úgynevezett tanulmányozása, más a voltaképpeni kívánalom. „Nagy 
realistának nem azt tartom, aki a valóságot tanulmányozza, hanem akiből a valóság 
folyik: ami a tolla alól kijön, az kapja a valóság hitelét, akármilyen iskolához tar-
tozik, s akár megfigyelte, akár úgy »költötte« azt, amit leír. Ez a realizmus nyilván 
az írói képzelet sajátossága: a képzelet dolgozik úgy, mint hogyha emlékezet 
volna . . . A fantázia fölemelt vesszejével mindig az emlékezet elemeit hozza moz-
gásba, de a realista képzelet, akármerre indul, ezeket az elemeket az élet benneélő 
törvényei szerint rendezi. Látomása a látott élettől csak abban különbözik, hogy tö-
mörebb, ragyogóbb, következetesebb..." (Tolsztoj inasaként). A művekben létre kell 
hozni „a valóságérzék rohamai" számára a feltételeket; az áhított művészi igazság 
elérése elsőrendűen a valóságérzék működésétől függ; attól, hogy az ábrázoló szán-
dék „milyen csatarendben megy neki a valóságnak". Az egész szemlélet- és ábrázo-
lásmódban kifejezésre kell jutnia a tökéletesen megbízható valóságérzéknek. „ . . . Min-
den regényírónak megvan a maga algebrája, amely a vállalt feladat megoldásában, 
ábrázolásában, az alakok szavában irányítja: ez igaz, ez nem igaz, s tulajdonképp 
ezen az algebrán múlik, hogy mit ér a regény" (Olvasónapló. Tiszatáj, 1974. 1.). A va-
lóságérzék hiánya — mint például Szabó Dezső esetével is illusztrálható — megaka-
dályozhatja a művészt abban, hogy „a dolgok jellegéhez" közel férkőzzön. „A művé-
szet nem lehet olyan bonyolult, mint a valóság. De érezheti a világ bonyolult voltát: 
kiválasztja azokat az elemeket, amelyek a valóság teljes illúzióját keltik. A nagy 
művészet menekül a kicsinyes realizmus elől, de belső realizmus, a dolgok jellegét 
kibontó hűség nélkül nincs nagy művészet" (Szabó Dezső — tanulmány). A valóság-
érzéknek mintegy irányítania kell a kiválasztás, az ábrázolási döntések, az állandó 
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szelekció egész folyamatát. „A realizmus eszerint egyfajta meghajlás, áhítat a világ-
jelleg előtt. Amikor a művész a maga történetébe. . . elindul: percről percre folyó, 
sokszor öntudatlan választások során hatol mind előbbre; hol az értelme, hol az 
ösztöne mondja: ezt szabad, ezt nem. Ez az örökös igazodás éppúgy a gondolható és 
az igaz, a kiagyalható s a valóban jellemző, a kör és az ellipszis közt folyik, mint a 
tudós feltevésekben tapogatózó munkája. S a nagy művész, korunkban még inkább, 
mint máskor az, akiben ez az igazodó, felfedező képesség: a nagy realizmus megvan" 
(A „vallásos" nevelésről). A tolsztoji mintát ebben a tekintetben is törvényerejű 
mintaként csodálja Németh László: „A természetnek is van, mint egy óriási állatnak, 
természete, s realista tudós az, akinek érzéke van ehhez a természethez, nem szalad 
el a gondolható érintőjén, hanem hüvelykujjában hordja a világ görbületét. A nagy 
realista író (Tolsztoj éppúgy, mint Móricz Zsigmond) az élettel van így. Olyan össz-
érzése van róla, mely hősei minden lépésénél ösztönösen dönt: ez történhetik, az 
nem, s ez a sok kis, világszagú döntés adja meg ábrázolásának a hitelét. Ez az össz-
érzés Tolsztojnak már az első írásaiban, a Gyermekkorban, a Szevasztopolban rend-
kívül éberen s éretten működik . . . " (Tolsztoj emlékbeszéd). Oly fontosnak ítéli ezt a 
vezérszempontot, hogy véleménye szerint „szép volna a regényírás múlt já t mint a 
valóságérzék egymást követő forradalmainak, esetleges visszaeséseinek a történetét 
megírni. Az ú j természettudomány mellett a modern regény a legtágabb porond a 
valóságérzék tornájára" (Regényírás közben). Az árnyalás és a pontosság igénye 
mindehhez — ugyanebben az esszében — egy óvó figyelmeztetést is társít: „A való-
ságérzék is fejlődik. Azok közé a dolgok közé tartozik, amelyek a művészetben is 
fejlődhetnek. Ami tegnap realizmus volt, ma önbecsapásnak tűnik fel, s az ú j való-
ságérzék első jelentkezésében torzító dühnek látszhat. Jó tehát vigyázni a realizmus 
kérdéseiben. Van egy otromba valóságszag, amelyet aránylag könnyű írásainkra rá-
kenni, a realizmus azonban sokszor épp abban nyilvánul meg, hogy küzd az efféle 
szagok ellen." Az ilyen „otromba valóságszag" elutasítása nem mond ellent annak, 
hogy realista emberábrázolásról csak akkor lehet szó, ha „élő leheletek csapnak az 
arcunkba", mert „lehetnek az alakok furcsák, őrültek, soha elő nem fordulók is, de 
raj t kell lenniök az emberszagnak. Csak ilyeneket lehet száz oldalakon keresztül 
kibírni". 

Németh László alapelvként vallotta, hogy a realizmus „Feltétel, de nem bilincs" 
(Regényírás közben). Ezt az alapigazságot egyebek közt olyképpen igyekezett bizo-
nyítani, hogy mindegyre hangsúlyozta a realista módszer nem utánzó, nem másoló 
jellegét, kreatív természetét, átformáló, átvetítő erejét, szuverén új játeremtő képes-
ségét. Ez a felfogás is végigkíséri gondolkodását. Egy könyvbírálat tanúsága szerint 
már a pályakezdés idején megformálódott a felismerés, amelyet a későbbiekben sem 
módosított. „Két dolog teszi a jó regényírót: az a hűség, amellyel az élethez tapad s 
az a hűtlenség amellyel az élet fölé kerekedik. Ha olvasod, a világ valóságos érték-
viszonyai vesznek körül: helyzetei kialakításában az az egyszerű s mégis komplikált 
valószínűségszámítás vezeti, amellyel az élet állítja be a maga egyensúlyait. Ugyan-
akkor azonban torzít is a dolgokon valamit, s ez a sok apró torzítás összegezve az ő 
költői küldetése: ez az ő válasza az élet kétszerkettőjére" (Sásdi Sándor Nyolc hold 
jöld című regényének kritikája). A valóság iránti hűség, a megkötöttségtudat össze-
férhet az „újraszövés" szándékával, az alakítás szabadságának az igényével. „Az 
ábrázolás bizonyos fokig éppúgy feltétele a műnek, mint a gyűjtés; minden alkotás 
valamilyen társadalmi vagy lelki miliő keretéből indul ki; az igazi művész azonban 
nem érez túlzott, kicsinyes felelősséget a keret valódi szövése iránt, hanem újraszövi 
a maga magasabb célja érdekében" (Új nemzedék). A valósághoz tapadás nem vonja 
kétségbe a fikció, a kreáció jogát. „A vi lág . . . a művésznek sem csak a »Van«, ha-
nem a »Lehet« — neki még igazán: hisz neki mindig is az volt a hivatása, hogy a 
művekben kis lehetőség-világokat, társadalom-szputnyikokat szabadítson ki a világ-
ból, amelyek mint a földet beragyogó s a valóságnál többet mondó bolygók keringe-
nek életünk körül. Azonban ez a kiszabadítás sem önkényes munka; a képzelet, a 
Lehet nagy előhívója is alá van vetve a Világjellegnek.. ." (A „vallásos" nevelésről). 
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Másutt — a fejtegetés részeként — azt kérdezi: „mi szükség van az életbeli realitás 
f inom szövetére, ha ezt a realitást voltaképpen úgyis újraszövöm az eszme érdeké-
ben?" A felelet azt tartalmazza, hogy „az ábrázolt valóságot millió ér, rost köti az 
eszméhez, amely ra j ta át kibomlik"; s ennek alapján össze is foglalható ebből a 
szempontból a regényírói realizmus egyik Németh László-i sarktétele. „A realista 
író — szerintem — nem az, akinek nincs más célja, csak a valóság ábrázolása, ha-
nem aki tudja a valóságot is — s egy magasabb belső valóság érdekében az embe-
rekhez szóló nyelv gyanánt használja. S minél elvontabb, távolibb a közölnivalója, 
annál görcsösebben vigyáz e nyelv hitelességére és szabatosságára" (Az író és mo-
delljei). Nem földhözragadt, gúzsbakötött szemlélet és magatartás a realista íróé; a 
valóságanyag esztétikai újraalkotása révén megszerezheti magának a költői képzelet 
szabadságát, másoló műveletek helyett teremtő munkát végezhet. „A művészet akkor 
is varázslat, ha az ember realista" (Regényírás közben). Ennek a „teremtő realiz-
mus"-elvnek a mibenlétét — ugyanebben az írásban — végül is a híres móriczi pél-
dához s gondolathoz fordulva világítja meg nagyon érzékletesen és találóan; saját 
realizmusértelmezésének is egyik sarkigazságaként fogadva el a nagy írótárs neve-
zetes tételét. „Móricz Zsigmond azt mondta: én olyan embereket akarok csinálni, 
akiket épp úgy lehet figyelni, boncolni, tanulmányozni, mint a valóságos embereket. 
Ezen a mondaton, mint idejétmúlt naturalizmuson, ahogy az már szokás volt, moso-
lyogtak. Pedig jobb meghatározást arra, hogy mi a regényírásban a realizmus, el sem 
tudok képzelni. Nem azt mondja, hogy élethűen, boncolhatóan másolja át az életből 
az embereket, hanem olyan emberi lelkeket csinál, akik valóságukkal szinte betola-
kodnak az emberek közé. Azaz nem a noteszből folyik a realizmus, nem a megjegy-
zett, számontártott adatok ezeréből; ezekből még senki sem állított össze élő embert. 
A realista író a lelkéből termi a valóságot (ez megint Móricz mondása) éppen úgy, 
mint az élet." 

összetartozónak tudta Németh az epikai realizmust és a lélektani ábrázolás 
módszerét. Meggyőződése volt, hogy a pszichológiai emberszemlélet nem hiányozhat 
a realista regény összetett esztétikai rendszeréből. Egy Kassák-regényről írt korai 
bírálatában már rögzítette ezt a tételt, s ilyen kérdésekkel közelített a lélekrajzi 
réteghez: „Hiszem, hogy a lélekábrázolás a regény redukálhatatlan eleme. Az az arc, 
amit az ember a világ felé mutat, mélyebb erők kompromisszuma. Mennyire érezteti 
az író a felület eredőjében a mélység összetevőit? Mennyire érzed összetettnek az 
alakot? Anélkül, hogy az író szétszedte volna, szét tudnád-e szedni te magad? Szó-
val: mily messze nyilallnak az egyéniséget árnyaló vonások, mennyire bogozódik ki 
és bogozódik össze bennük az egyénivé vált élet misztériuma?" (Kassák Lajos: An-
gyalföld). Később majdnem szó szerint megismételte az alapgondolatot: „A regény-
írás redukálhatatlan eleme mindig is a pszichológia marad" (Tamási Áron: Szűz-
máriás királyfi). A regény egyik különös képességének épp a lélekteremtő tudást 
tartotta. „Minden műfaj tud valamit, amit a többi nem: létét épp ez igazolja. A re-
gény emberi lelkeket tud teremteni . . . , a lélek minden redőjét ki tudja bontani" 
(Regényírás közben). Ugyanakkor érezte és tudatosítani kívánta a regényalkotói gya-
korlat, a regényírói lélektan és a tudományos pszichológia, a tudósi lélektan közötti 
kapcsolatteremtésben meglapuló veszélyeket és szemléleti hibalehetőségeket is. „Ami-
kor a tudomány — folytatódik az érvelés az előbbi esszében — mint az élet ábrázo-
lója a művészet mellé fölnyomult, természetes, hogy az anyagcsere megindult köztük 
is. Ez senkire sem volt olyan veszély, mint a regényíróra. . . A tudomány eredmé-
nyeit nem lehet a regénybe visszacsenni, Dosztojevszkijből megélhet egy lélekbúvár, 
de a regényíró, aki lélekbúvárokból él, nem regényíró." Másképpen: „Az írónak lehet 
lélektani tudósa és lehet társadalomképe, de azt írás közben újra kell megtudnia és 
megképeznie." Szorosan ide tartozhat az is, amit — korántsem a terminológiai játék 
kedvéért — a „lélektani regény" és a „lélekteremtő regény" különbségéről mond. 
„Amit lélektani regénynek szokás nevezni — lélektani tételek irodalmi illusztrálása 
— csak csökevény, torzulás. A világirodalom legnagyobb regényei — Anna Karerúna, 
Bűn és bűnhődés, a Bovaryné, a Chartreuse de Parme — mind lélektani, helyeseb-
ben lélekteremtő regények. A regény realizmusa is ebből következik." Ez magya-
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rázza, hogy saját műveit is „lélekteremtő", „tudatteremtő'' regényeknek szerette ne-
vezni. Tudatteremtő realista lélektani módszerének lényegét abban jelölte meg, hogy 
alkotásai a kiemelt főhős tudatvilágát akarják felépíteni és feltérképezni, átvilágí-
tani. „Amit én a regényben elő próbálok állítani, az az olvasóval megéletett tudat, 
amelyben éppúgy ott van mindennek a helye, mint az ő tudatában" (Korrektúra 
után). A narrátor mintegy „bevarrja" az olvasót a főhős lelkébe, s ily módon a be-
fogadónak „a főhős lelkéből kell kinéznie a világra", ha el akar igazodni a regény 
fiktív valóságövezeteiben. Ez a középponti jellem funkcióját megsokszorozó, a fókusz 
szerepét betöltő tudatvilágot kitüntető lélekrajzi módszer részben a Németh-regények 
helyét is kijelölheti a realista regény lélektaniságának sokféleséget tanúsító rendsze-
rében. „Énná lam. . . a f e lada t . . . egy tudat kialakítása volt mindig. Milyen belülről 
egy szent: — az Emberi színjáték-ban; milyen belülről egy gyászába, gőgjébe bezár-
kózott lélek: — a Gyász-ban; hogy látja a mi társadalmunkat alulról a csavargó 
szolgalegény: — a Bűn-ben; milyen tudat felel meg a mai Dianáknak: — az Iszony-
ban ; hogy fest a belátás, a szeretet könnyein és mosolyán át a mi férfivilágunk őrült-
sége: az Égető Eszter-ben. Az élet legnagyobb csodája az én szememben, hogy az 
idegsejtekbe beivódó nyomokból, az idegingerületek csillagképeiből minden ember 
újra fölépíti a világot magában, közben hozzáadja azt a valamit, ami belőle, általa 
szól a koponyák mikrokozmoszainak" — olvashatjuk az idézett tanulmányban. 

Ügy képzelte el a realista regény emberszemléletének, emberképének elérhető 
teljességét, hogy abban helyet kell találnia az egyszerű lélektaninál még mélyebbre 
vezető karakterológiai, alkattani, biológiai megközelítésmódnak is. „Embereket bioló-
giai teljességükben fogni meg, egymáshoz való viszonyukban — a kitérést, a talál-
kozás látszólagosságát fölfedezni emberi lényükben — a kozmosz egy »aspektusát« 
éreztetni . . ." (Naplók) — a programnak nem elhanyagolható részét alkotja ez a tö-
rekvés. Sarkadi Imre az Iszony látásmódját elemezve az ábrázolásban érvényesülő 
élettani, alkattani, biológiai szempontokról beszélt. 1948-as naplójegyzetében Németh 
ezt a megjegyzést teszi a Sarkadi-cikkről: „Amit a biológiai regényről írt — mek-
kora rezonanciát talált bennem." Közvetlenül a maga „biológiai realizmusáról" — 
természettudományos igényű karakterológiájának, embertanának egyik megnyilatko-
zásáról — meglehetősen keveset beszélt; jóllehet megvallotta, hogy mindig foglalkoz-
tatta „az ösztönös, az értelem fénye elől a szervezet, a lélek mélyeibe búvó" (A javító 
toll nyomában). Amit regényei alapján emberlátásának nyilvánvaló alkattani vonzal-
máról, a biológiai tudással is felvértezett lélektaniságáról feltételezhetünk, ahhoz a 
legtöbb közvetlen adalékot azokból a részletekből nyerhetjük, amelyeket ennek kap-
csán a tolsztoji regényírásnak szentelt. A Tolsztoj inasaként című alapvető tanulmá-
nyában a kivételes művészi nagyság rengeteg bizonyítéka közt említi csodálattal a 
„nagyszerű biológiai érzéket", amely Tolsztojt „az újkori alkat- s állapotrajz tán leg-
nagyobb mesterévé" teszi. „Dosztojevszkijnek a pszichológiáját dicsérjük, a 20. szá-
zad mélylélektani iskolái mintha mind az ő regényeiből bújtak volna ki, mint az 
orosz írók, épp az ő szava szerint, Gogol Köpeny-éből. Tolsztoj inkább századunk 
orvosalkattani iskoláinak lehetne az őse. Ő alakjait a leiküknél mélyebben, biológiai 
magvukban fogja m e g . . . " A pszichoszomatikus szemléletmód példatárát talál ja meg 
a tolsztoji regényekben. „A keresztény dualizmusnak ez a nagy feltámasztója, ami-
kor embert alkot, a legkövetkezetesebb monista: a legbonyolultabb lelki folyamatok 
is mindig a test mélyéből történnek nála; mindaz, amit az orvostudomány test és 
lélek korrelációjáról azóta megtudott (s jóval több is persze), őneki a szimatában 
van." S azt is Tolsztoj olvasása közben fogalmazza meg, mintegy axiómaként, hogy: 
„Az erkölcsnek van egy biológiai gyökere is, amely a lényünket, egyéniségünket ki-
alakító erők közé sorolja." Valamivel később is (Orosz fordításaimról) arról szól, hogy 
Tolsztoj a kis jelekből is a „biológikum titkaira" következtetni képes figyelemnek 
köszönheti egyik legnagyobb művészi sajátosságát. „Ha Dosztojevszkijt joggal tekint-
hetik a modern pszichológia ősének, ez a nagycsontú, paraszti arcú ember az új, 
árnyaltabb biológiai emberlátásnak lett úttörője: alakjainak legapróbb testi jegyei 
és megnyilatkozása s alkati képük közt oly szigorú megfelelés van, melynek termé-
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szetét a tudomány még csak kis részben fedte fel." Németh nem a pszichoanalitikus, 
tanítások intenciói szerint vélte minél tovább gazdagíthatónak a realista epika lélek-
taniságát, inkább a klasszikus lélektani megfigyelések élettani-biológiai megalapozá-
sában és elmélyítésében látta a valóságos regényírói feladatot. Ez lehet az értelme a 
„biológiai realizmus" megnevezésnek is, melyet egyébként némelyek a regény meg-
jelenésekor az Iszony-ra már alkalmaztak is, csak éppen vádló s kárhoztató minő-
sítésként. 

Németh László realizmuselve nem szűkítő, nem redukáló jellegű; nem az egy-
szerűsítés, megmerevítés és elzárás irányába mutat. Karakteréhez éppenséggel a nyi-
tottság, a gazdagítás, a szélesítés tartozik hozzá. A modell tágas, nagy befogadó ké-
pességű, rugalmas változatát körvonalazta elméletében, s ennek a többdimenziós 
realizmuskategóriának a megvalósítására törekedett saját gyakorlatában is. „A Né-
meth László-i realizmus nem betokolódó oppozíció: teljesítmény képessége fokozódik 
a módszer lehetőségeinek tágításával" (Grezsa Ferenc). Realista ars poeticájához 
azért is ragaszkodhatott oly következetesen, mert az elkötelezettségben nem érzett 
semmi korlátozót, megkötőt. Tudta, hogy a realizmus esztétikája nem zsugorítja össze 
a regényíró lehetőségeit, a helyesen elgondolt modell vállalása nem szorítja be az 
alkotót a részlegesbe, az általánostól és az egyetemestől elzáró partikulárisba, a táv-
lattalanságba. A realizmus hitvallójaként mondhatta ki, hogy „mint minden művé-
szetnek, a regénynek is szabad az egészre törnie" (Regényírás közben). Az „egészre-
törő realizmus" volt az eszménye. A realista regényt alkalmasnak tartotta arra, hogy 
ne csak az egyszerit, az egyedit, az esetszerűt, a jelenségszintet jelenítse meg, hanem 
olyan külön világot, esztétikai valóságot teremtsen, amelyben az életszerű, a való-
szerűség szempontját fel nem adó ábrázolás kiterjedhet a „létmélységűen általános" 
(Illyés Gyula), a lényegszerű, az egyetemes érdekű, az antropológiai-ontológiai ter-
mészetű, a létvonatkozású emberi tartományok körére is. 

Ennek értelmében magától értetődőnek vélte az emberábrázolás, az élet- és 
emberszemlélet nem mechanikus, hanem szerves kettősségét, bonyolult kétsíkúságát. 
Úgy is megjelenítheti a realizmus elkötelezettje — hirdette — az emberek helyzeteit, 
viszonyait, kapcsolatait, hogy azok rajzában „a kozmosz egy »aspektusát-«" (Naplók)' 
is érzékeltetni tudja. A mű ábrázolt-teremtett valóságában ott lehet „az egyszeri eset 
mögött a teljes eset, a világ" (Regényírás közben). Az ilyen lehetőségtágítás, módszer-
gazdagítás alapján nem korlátozottnak, hanem szabadnak érezte a realista művészt. 
„A szabadság éppen abban van — fejtegette az előbbi tanulmányban —, hogy az író 
nem halássza, hanem teremti az emberi lelkeket. Hozzájuk adhatja magát s mindazt, 
ami a társadalom mélyéből s a csillagok magasából hozzájuk szít és feléjük tart — 
csak emberek maradjanak. Nem mondhatom azt — folytatja az Iszony példájára 
emlékeztetve —: a te hőseid nemcsak pusztai kisasszony s falusi gavallér, hanem áz 
élet, sőt a világ két arcula ta . . . , tehát te nem vagy realista. A döntő az, hogy azok-
nak elfogadhatók-e. Azaz a történet mögé itt is berajzolhatom mindazt, ami van, s 
nem történik..." Vagyis az empirikus valósághoz ragaszkodó regénynek is módja-
van arra, hogy — miként például Olympia szobrai — „emberi vonásokon, mozdula-
tokon a természet egy aspektusát" (Magánlevél az írói érzékenységről) igyekezzen 
átderengtetni. Egyébként hasonlítható ez a gondolat például ahhoz a jellemzéshez, 
amelyet Thomas Mann adott a Varázshegy alakjairól, akik „többek, mint amennyi-
nek látszanak: szellemi tartományok, alapelvek és világok megannyi exponense, kép-
viselője s követe mindegyik. Remélem — teszi hozzá —, azért mégsem árnyékok és-
két lábon járó allegóriák" (Bevezetés a Varázshegy olvasásához). 

A regényrealizmust tágasan elképzelő, lehetőségeiben bővíteni akaró Németh 
László eljutott a mítosz tartományaihoz, s ezen belül a görög mitológiához, amelyből 
a legtöbb ösztönzést merítette felfogásának kidolgozásához. „Egyre többen érzik, amit 
Jung — fogalmazta —, hogy a mítoszok nem haltak és nem halhatnak meg bennünk, 
ha pedig nem haltak meg, gondozni és nevelni kell őket" (A teremtő lélek tudomá- -
nya). A mitológiai anyagot nem valami holt képzetkincsnek tekintette, hanem olyan 
hagyatéknak, amely felfogható, s a modern regénynek is tanulságokat kínáló üzene-
tet rej t magában. „Mert a mítosz — írta — a teljesség iskolája. Mindig az egészet 
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nézi, s még a mondák töredékeiben is az egészről mond el va l ami t . . . Akit a míto-
szok dajkáltak, sosem fajul specialistává, ö a mozzanatokban is isteneket lát, s az 
istenek sem szakok neki, hanem az egész világ más és más felgyúlásai." A mítosz-
alakok világfelidéző és világkifejező érvényét figyeli meg. „A mítoszokban istenek 
vagy istenszerű lények a főhősök. Mivel több egy isten egy alaknál? Amiben egy 
üstökös egy csillagnál: csóvája van a mindenségben. Az isten nem ér véget önmagá-
iban vagy hozzá hasonlókban, ő nem egyén és nem típus: hanem mindig természet 
•és világ is. Armetisz neve nemcsak egy szobrot idéz; hanem az erdő hangulatai, az 
állatok szökkellései, a hold bujkálásai közül egy bizonyost: azt, amelyikben a világ 
az ő arcával néz reánk." Ebből a funkcióból valami az irodalomba is átvihető. 
„A modern regényben, drámában nincsenek istenek, sem istenfélék; de az »alak« itt 
is kaphat ilyen mítoszi csóvát, s a zárt személyen mindig áttetszhet: a kozmosz egy 
vembernél általánosabb törekvése vagy hangulata." S a végkövetkeztetés: „ . . . épp a 
•mítosz tanít meg rá, hogy az igazi valóságban elférnek még az istenek is" (A Mítosz 
.emlőin). 

A mítosz átsugárzó hatását, a mítosz átvetítését, a sajátos mitologikus jelleget 
.számos regényremek világában felfedezi Németh László. Visszatérően említi a prousti 
-példát. Az eltűnt idő nyomában tanúsága szerint — állapítja meg — „minden alak 
•egy »istenség visszfénye«. Guermantes hercegtől az utolsó tejeslányig mindenkit 
hozzáköt változata istenségéhez, regényében semmi sem marad egyéni, minden egye-
temes érvényűvé fokozódik" (Proust). A nagy regényben „egy zárt mítosz hullámzá-
sát" érzi, mert a megmintázott figurák „nemcsak emberek, hanem »istenek« is: a 
világ »egyik természete« egy-egy ember jellemében elénk hozva" (A teremtő lélek 
tudománya). Proust „kertekben és szalonokban, lehúzott redőnyű szobákban és szé-
kesegyházak tövén mindig az istenek dzsungeljében b u j k á l . . . " (A Mítosz emlőin). 
.A „regénymítoszok" példáját találja meg az orosz irodalom olyan remekműveiben, 
mint a Háború és béke, a Karenína Anna vagy A Karamazov testvérek. Ott lappang 

-e regényóriások hátterében „egy mitikus second-plan". A jellemek „Pierre, Levin, 
Kutuzov nemcsak emberek, de nagy világerők is, nemcsak istenek, de a regények 
többi szereplőivel együtt az istenek teljes családja is" (Regényírás közben). És a kér-
dés szintén ide kapcsolódó állítást tartalmaz: „Reymont Parasztjai, Móricz Erdélye 
is nem a mítosz irányába árad ki a realista regényből?" (A Mítosz emlőin). 

Természetesen a mítosz és a regény lehetséges kapcsolatát elemző író nemcsak 
mások munkásságában keresett s fedezhetett fel igazoló adalékokat, érveket. Hogy 
:ily feltűnően foglalkoztatta realizmuskutatásai során ez a téma, annak egyik indítéka 
épp abban lelhető fel, hogy saját műveire is jellemzőnek tudhatta a mítoszhoz való 
kapcsolódás, a mítoszalkalmazás útjainak keresését és megpróbálását. „A görög iste-
nek — írja — nemcsak »világaspektusok«, mint az ókorkutatók mondják, hanem 
nagy biológiai létalakok is" (Tanú-évek). Hogy munkásságának „antropológiai színe-
zete támadt" (A kohó), annak egyik forrása éppen az, hogy életértelmező, létértel-
mező gondolkodása a görög mitológia képzetköreivel talált igen termékeny kapcso-
latot, az antik mítosztól nyert mélyreható ösztönzéseket. A földönjáró alakok való-
szerű, köznapi életkulisszák közé helyezett történeteiben nem csupán egy-egy min-
dennapi s különös esetet kívánt megírni. „A regények valamennyiében — figyelte 
meg Illyés Gyula — egy-egy szinte emberfeletti eszme száll le a földre, költözik bele 

• egy halandóba, s viszi azt valami modern keresztfára." A földi kálváriák jelenetezé-
sével a mítoszok üzenetére is figyelő epikus az egyediben benne levő általánosabb 
•emberi alaphelyzetek, állapotok, létélmények jelenlétét, érvényességét is példázhatta. 
Az „emberi színjátékban" az „isteni színjáték" jeleneteit is eljátszatta; mégpedig 
nem mitológiai kulcsregényeket, mechanikus és direkt mítoszutánzatokat alkotva, 
hanem az „»alkalmazott« mitológia" (Sőtér István) módszertanát követve, a mítoszi 
példázatot újjáteremtve, a művek elsődleges valóságanyagába beolvasztva, abban 
feloldva. „A magamfajta realista — magyarázta — tán éppen azért ragaszkodik olyan 
görcsösen az élet valóságos szituációihoz, a hiteles tényekhez, a modellek elkerítésé-
hez, hogy minél jobban odakösse olvasóit valóságos alakjaikhoz, s így minél nagyobb 
szabadságot nyerjen nem mögöttük, hanem bennük az istenek színjátékára" (Regény-
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írás közben). Számtalanszor hivatkozott arra, mennyi ösztönzést kapott a klasszikus 
görögségtől; kivált regényei nőalakjainak megmintázásához, az „isten-szobrokká tel-
jesedő" alakok megformálásához. „A legnagyobbat, nőalakja imat . . . Szophoklésztől s 
tán Olümpia szobraitól kaptam: attól a férfiak fölé nőtt női nagyságot. . . , ezektől a 
becsvágyat, hogy az emberi külsőhöz ragaszkodva isteni lényeget teremthessek" 
(Negyven év). A Gyász, az Iszony, az Égető Eszter olvasójának emlékezetében — 
joggal feltételezhette — „egy szobor" merül fel. „Ez is volt a célom. Amíg írtam 
nem Móriczcal, Stendhallal versenyeztem: Olympia istenszobraival" (A mű védelme). 
Amikor Mauriac Thérèse Desqueyroux-ja és az Iszony elképzelhető párhuzamára és 
különbségére gondol, a maga „nőregényeit" jellemzi úgy, hogy azok „mitologikus re-
gények, a világ áramlata sugárzik raj tuk á t . . . " (Németh László naplóiból. Üj írás, 
1978. 7.). Tehát az önelemzések is igazolhatják az életmű vizsgálójának megfigyelését, 
hogy „Németh László nőalakja inak . . . mindig van mitológiai sugárzása is, valami az 
»emberi lényegből«; bennük az emberiség »ősképeit« is keresi és próbálja újrakölteni 
az epika nyelvén (Béládi Miklós). 

A mítosz — a mítoszi egyetemesség — iránti nyitottságban ismerte fel Németh 
László a realista regénystruktúra kitágításának egyik kínálkozó lehetőségét, ugyan-
akkor tudatában volt a szemléleti elvben s a kivitelező módszerben rejlő veszedel-
meknek is. „Isten őrizz az olyan regénytől — rögzítette —, ahol az író előre tudja, 
hogy melyik alakja a mitológia melyik sávját fogja képviselni. Ez a kulcsregény!" 
Majd sajá t példával illusztrálja tételét: „Amikor az Iszony-hoz hozzákezdtem, eszem 
ágában sem volt, hogy Diana és Akteon történetét í r jam m e g . . . Az, hogy hősnőm 
körül az egész világ egy hangulatát idézzem föl, ahogy a görögség Artemisz körül, 
már csak írás közben jutott nem az eszembe, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét is 
tépett valakit, akkor rémlett föl, amikor a magam Akteonját már széttépettem; a 
nevet meg már csak éppen Sőtér (a regényről írt kiváló tanulmányában F. L.) idézte 
föl. S még így is azt éreztem, hogy kicsit több dereng át a görög meséből, mint ami 
kellene. Az ember regénye meséjét nagyjából tudja, de a mítoszát írás közben kell 
kapnia — tudomást azonban még akkor sem szabad vennie róla. A Gyász ebben a 
tekintetben ártatlanabb volt" (Regényírás közben). A mítoszi rétegnek tehát tökéle-
tesen, mintegy észrevétlenül össze kell olvadnia a többi regényalkotó réteggel. Nem 
lehet feszültség és elkülönültség a regényvilág dimenziói között. Az egybeforrasztást 
leginkább a Gyász-ban és az Iszony-han érezte sikeresnek. Az Iszony „lélektani s 
mitológiai, realista s irreális része, a történet, a belőle kinövő szobor, legföllebb a' 
Gyász-ban vagy abban sem illik így egymásba" (Negyven év). 

A klasszikus-tradicionális realizmus regénypoétikáját példaként s mintaként vál-
laló Németh László — főként a hatvanas évekből való jegyzetei, vallomásai tanús-
kodhatnak róla — olykor kételyekkel, mély aggodalommal, egyenesen túlzott ború-
látással tekintett saját regénymodelljére. Gyakran küszködött a korszerűtlenség, sőt 
az elavultság komplexusaival. Keserűségében azt érezte, hogy realizmusa nemigen 
állhatja a versenyt a modernség régi és ú j képviselőinek olvasókat elhódító vonzere-
jével. Igaz, némelykor az „üdvösség-eszme", az „üdvösségharc" jegyében összetartozó 
műveinek pontos jellegmagyarázatávál, a belőle nyert érvekkel fölébe tudott kere-
kedni aggodalmainak, s ilyenkor bizakodóbbari látta regényeinek jövő idejét is. „Én 
műveimben azzal, hogy hőseimre egyre több kölöncöt, kórt, betegséget, pokoli viszo-
nyokat akasztottam, a mai üdvösségharc nehézségét próbáltam éreztetni, makacs 
vívódásukkal, hogy az erkölcsi harcnak ezek közt a feltételek közt is megvan az 
értelme, méltósága. Az, hogy munkáim időszerűek vagy időszerűtlenek-e, nem is azon 
fordul meg, hogy van-e bennük narrátor s a végükön kezdődnek el, hanem, hogy 
vannak-e emberek, akik ahhoz várnak bátorítást, amit ők éreztetnek" (Interjú az írói 
vállalkozásról). A különféle hiányérzetektől és balsejtelmektől mégsem tudott tartó-
san megszabadulni. 

Eszmék otthonának is tekintette a regényvilágot, s amit mások mondtak a gon-
dolkodó, az ideákkal s utópiákkal küzdő esszéista szerepének megnövekedéséről, az 
néha benne is kétségeket támasztott: „ . . . tú lságosan tanulmány-író voltam, a drá-
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mában, a regényben is" (Levelek a hipertóniáról) — írta például. Tipológiájában a 
„pontosan végigvitt monodia" (Gyász, Iszony) kapta az első helyet, az ellenpólusra a 
„nagy körkép-regény", az „enciklopédia-regény" (Utolsó kísérlet) került, s a „kettő 
közt van" a harmadik típus, amelyet az Emberi színjáték-kai és az Égető Eszter-rel 
példázott. Különösen az utóbbi változattal voltak gondjai, ezt nem érezte harmonikus 
alakzatnak. A modell veszélye — töprengett — abban van, hogy „az általános emész-
tetlen kortörténeti tényekkel, az idő kacatjaival szennyeződik. A gond tulajdonkép-
pen ez: föl tudja-e szívni . . . a lélektani regény a társadalmit" (Naplók). Az Égető 
Eszter-hez — amelynek strukturális problémáit külön műhelytanulmányban (Kor-
rektúra után) is elemezte — ezt a megjegyzést fűzte: „ . . . t ú l sok elemmel dolgozik: 
egy egész élet, a gyerekkortól az. öregségig, három történelmi kor, három nemzedék 
képviselői. Sokszor úgy érzem, leragadok ebben a masszában, s nyers tésztaként 
tapadó anyagból nem lesz sohase szobor" (Naplók). A bizonytalanság érzése azonban 
még a „monódia" mintapéldájának, remekének gondolható Iszony-ra is kiterjed. „Én 
nemigen hittem benne, hogy munkáimat érdemes lenne nyugati nyelvre átültetni; 
tizenkilencedik századi lemez, mondanák a Musil és Faulkner olvasói. Hatvany volt 
az első, aki az Iszony-nyal kapcsolatban az ellenkezőt jósolta" (Hatvany Lajosról) — 
olvashatjuk. Később viszont: „Éveken át azt hittem, ebben a regényben sikerült va-
lami olyat adnom az irodalom asztalára, ami az ellenséges érzést is tiszteletre kész-
teti. Az első nyugati kiadások — a német, francia, megerősítettek ebben a hitemben. 
Az újabb, az angol és amerikai elvette a biztonságomat." Javítás közben a képzelt 
vagy valóságos ellenzők minősítéseit latolgatja: „tizenkilencedik század, nem Bartók, 
csak Dohnányi, monstruosus mű". Az érzelmi-ítéleti kettősség nem oldódik fel : „Az 
első részben valóban van sok minden, amit el lehetett volna spórolni. S ha vívmányt 
keresek benne — tán csakugyan megírásakor is idejétmúlt regény volt. Az első részt 
kényelmetlenül, a bírálóim, elvetőim szemével olvastam. De a másodikban fokról 
fokra megenyhültem iránta. (Németh László naplóiból. Ű j írás, 1978. 6.) 

Az egy-egy művet érintő töprengések a legkeserűbb pillanatokban az egész írói 
életmű csüggedt megítélésébe váltanak át. Valaki egy vitában epikusi módszerét 
„verista pszichologizmusnak" nevezte. „Kétszeres megbélyegzés; a verista: a natura-
lista felső foka, a pszichologizmus: henye lélekben vájkálás. Ilyen szavakkal tolják 
el maguktól s persze a közönségtől is, amiben nem akar ják az értéket meglátni" 
(Űj írás, 1978. 6.). Ibsen esetében a „porosság" tételében párhuzam-lehetőséget talál: 
„Ibsennek ez az »elavulása« számomra már csak azért is tanulság, mert magyaráza-
tát adja az én valószínű elavulásomnak" (Olvasónapló. Tiszatáj, 1974. 1.). Updike 
Kentaur-jának sikere indítja ilyen rezignációra: „Régen érzem, hogy a kor cserbe-
hagy, elfolyik műveimtől . . . Az, hogy egyelőre még olvasnak, nem változtat azon, 
hogy a teoretikus szemekben idejét múlttá váltam." Tudomásul veszi, hogy regény-
írói munkássága „kiesett abból a lencséből, amellyel az ú j izgalma, az irodalmi élet 
figyeli, szűkíti az irodalom jelenségeit. A homályba fog veszni, s ki tudja, tán ott is 
kell maradnia" (Üj írás, 1978. 6.). 

A realista esztétikai alkatú epika egyik érvényesen, maradandóan megvalósult 
20. századi típusát becsülhetjük Németh László regényírásában. Nem lépett a re-
gényforma lázadó újítói közé, a radikális — vagy éppen szélsőséges — formanyelvi 
újítás eszközeivel nem kísérletezett. Amit R. M. du Gard-ról mond, rá is vonatkoz-
tatható: ö is kizárta műveiből „a kísérletező lázat". Előbbrevalónak érezte, hogy 
minél tökéletesebben kimunkált közlésformát teremtsen azoknak az erkölcsi, élet-
filozófiai eszméknek, „üdvösségügyeknek", gondolatoknak a közvetítésére, amelyek 
„világba ékelését" küldetésszerű művészi hivatásként fogta fel. Ennek szolgálatába 
kívánta állítani a realista regény hagyományhűen, mégis tágító módon elképzelt és 
létrehozott alakzatait. Leginkább az lszony-ra, de a közelébe állítható alkotásaira is 
érvényes, hogy munkásságával „a realizmus egyik ú j lehetőségét szabadította fel és 
tette járhatóvá a magyar irodalom számára" (Béládi Miklós). Életművének ezt a 
kiemelkedő fejezetét mai és jövendő újabb epikai „nyelvjárások" időlegesen árnyékba 
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vonhatják, ú j izgalmakat hozó kísérletek háttérbe szoríthatják. Magát a regényírói 
jelenséget azonban semmiféle más eredmény nem érvénytelenítheti, nem teheti 
érdektelenné. A példa mélyebb értelemben vett korszerűségét kétségtelennek és időt-
állónak érezhetjük. A realizmuselvre épített elméletében és magában a szépírói gya-
korlatban olyan tanulságok ismerhetők fel, amelyek a „realizmus redivivus" jelenkori 
és holnapi eljegyzettjei számára is tartalmaznak figyelmet érdemlő üzeneteket. 


