FULOGP LASZLO

- Németh Liszld realizmuselve

Joggal érezhette Németh Laszl6, hogy kevesen foglalkoztak oly sokat a miivészet
,mesterségbeli kérdéseivel”, mint 6. ,,... Az, hogy a prozédia ligye akkor is gondom.
maradt, amikor magam mar nem irtam verset: jelképe lehet a miifaji problémékra:
szegezett, makacs figyelemnek, mely mint kritikust a méasok miiveinek az elemzésére,
mint Oreg irét, a magam mihely-problémadainak a tovabbadadsara késztetett” (Interju.
az életmdsorozatrél). A mifaji problémaékra szegzett makacs figyelem, a kutaté ér-
deklddés éppugy kiterjedt az epika teriileteire, mint a lira vagy a drama kérdéseinek.
vizsgalatara. A miihelygondok szambavétele és boncoldsa nem szkiilt le a sajat ma-
vészi gyakorlatra, a maga alkotdsainak jellegmagyarazatira és értelmezésére. A teo-
retikus hajlam eredményeként sziiletett irasok rendszerint joval tébbet nydjtanak.
annal, hogysem pusztdn egyedi érvény(d és maganérdekl széljegyzeteknek tarthat-
nank O6ket. Tébb a hozadékuk, altaldnosabb az érvényességiik, teljesebb és messzebb
mutaté a gondolatisdguk. Elmondhat6é ez az epika, ezen beliil kivalt a regény mifaj-
gondjainak szentelt irasokrél is, amelyek az esztétikai problémakat érintdé s elemzd
ir6 leggazdagabb és legeredményesebb kisérletei k6zé szamithaték. A regényiréi maG-
helygondjaival szembenézd Németh Ldaszlé6 megannyi érvényes megéllapitast tett a-
regényforma mifaji szabdalyair6l, esztétikai természetérdl és torvényszerliségeirél.
Koziiliik annak a gondolatsornak a kiemelése latszik a legindokoltabbnak, amely a
realizmusra vonatkozik, arrél ad 6sszefiiggének mondhaté elméleti attekintést. A kii-
16nboz6 alkalmakkal Osszekapcsolédé, mdas-mds id6szakhoz tartozé esszék, portrék,
kritikak, nyilatkozatok, mihelyvallomasok szambavétele nyilvanvaléva teszi, hogy a
regényird s a regény lehetdségeirdl t(inddé Németh Lészlé gondolatvilaganak a realiz-
muselve és moédszertana allt a kozéppontjaban. Keveset bajlédott a kiillonféle tjabb
kori iranyzatok, aramlatok, mivészeti iskoldk sokasdgaval; nem tartotta feladatdnak
az gramlati-irdnyzati sokféleség rendszerezd vizsgalatat. Az irodalom mdfajai kézil a:
tanulmanyiré a regényrdl szdlt talan a legiobbszir, érdeklédését mindenekelstt a-
regény, ,,az jkor legnagyobb, legjellemzGbb mdfaja” (Interji a Hid-ban) koétstte le.
Amikor felfogasat szamos részletben és fejezetben megfogalmazta, csak ritkdn és.
mellékesen tért ki a mifajtorténet, az iranyzattérténet fejleményeire. Annal fonto-
sabbnak vélte a regényrdl gondolkodva realizmusértelmezésének minél pontosabb és
arnyaltabb kifejtését.

Ugy tartotta, hogy ,a huszadik szdzad iréja nagy formaérzéke ellenére is mfaj
nélkiili ir6”, s ennek értelmében mondta, hogy a modernség olyan képvisel6i, mint
,»Proust, Gide, Schlumberger, Woolf, Huxley, Joyce, Ayala, Ramon nem igazi regény-.
irék” (Meartin du Gard: Les Thibault). Amikor a regényirodalom legnagyobb teljesit-
ményeit kivanta megjelolni, lajstroma jéformén mindig ez volt: Anna Karenina, Bin.
és binhdédés, Bovaryné, Pirmai kolostor. Ezekben a ,lélekteremt6” regénypélddkban-
ismerte fel a vilagirodalom kiemelkedd elbeszéléi eredményeit. Példai rendre a 19.
szazad monumentalis regénymintai koziil keriilnek ki, azokra mutatnak. A mult sza-
zadi klasszikus hagyomdnyok irdnti csodalat és mély vonzalom azonban nem gétolta-
meg abban, hogy érdeklé6ddé s megérté figyelemmel kovesse a 20. szazadi regényiréds.
0jitdé iranyzatait, kiilén utakon jaréd kisérleti probalkozasait. Nagy tanulméanyokban-
és kivalo kritikdkban elemezte Proust, Joyce, Gide, Woolf, Huxley, Pirandello,
Powys alkotasait; érdeklédéssel vette tudomésul, hogy a htszas évek irodalméanak:
»jatékos irdnya” mit produkalt; mire vezetett, amikor ,,a homo ludens... a regény
nehéz tombjeivel is megprobalt jatszani” (Wilder: The Ides of March). A konzer-
vativ elzarkézasnak nincsen jele vilagirodalmi szemléiben; s az is a nyitottsagot pél-
dazhatja, hogy partfogé gesztussal fordult a magyar experimentalis préza olyan kii-
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16nds és maganyos kezdeményezéseihez, mint példdul Szentkuthy Miklos Prae és Az
egyetlen metafora felé cimi mdvei. Az ujitisokat nem ellenszenvvel, nem eléitélettel
kommentélta; tavolsagtarto kritikai magatartdsaban is jelen volt a tirgyilagossag s a
megbecsiild szandék, az Utkeres8k iranti tisztelet. Azért kiilonlegesen nagy erény ez,
mert ugyanakkor jol lathatd, hogy — miként a mult szazad regénypéldainak szaka-
datlan kiemelése is jelzi — legbelsé meggydzGdése szerint a nagy epikai tradicié
megszentelt eredményeit tartotta a legnagyobbra, s az Gjitasban is a mérsékletet, a
fegyelmet parancsolé aranyérzéket érezte helyénvalénak és sziikségesnek. Igy figyel-
meztet példaul az erdszakos ujdonsighajszolas veszedelmeire: ,,A mindenaron uj:
még a tudomanyban is divatot jelent; pedig a tudomany természete szerint sokkal
inkabb az 4j, a kikutatatlan felé fordul..., mint a mGvészet...; az uj kergetése, a
meglepd sajtolasa azonban éppugy elvonhatja az embert attél a hiségtél — a sorsa-
ban, helyzetében adott.lehetdségek kihaszndldsatél —, amibdl a nagysag téplalkozik,
mint a mintdk akadémikus kovetése” (Mit értek az irodalom modernségén?). Meg-
becsiilte ,,az orok mifajnormak ellen” fellazad6k batorsagat, de az avantgarde szélsé-
ségeket fenntartasokkal nézte, és mindenkor szivesen utalt azokra a regényekre is,
amelyek szazadunkban a hagyomanyok vonzaskdorében maradva voltak képesek Gj
értékek felmutatasara. Ugy gondolta, hogy a realista tehetség ,,nincs iskoladhoz kotve,
.bizonyos korokban mégis otthonosabbnak érzi magat, mig masféle irodalmi divatok
kozt jobban ki van téve a torzuldasnak. A mi szazadunk példaul, 6rokds kisérletezd
kedvével, sziirrealista hajlamaival nem nagyon kedvez a realista tehetségnek” (Tolsztoj
inasaként). Ha a realista tehetség egy-egy jeladasaval talalkozhatott, mindig készen
allt az elismerésre. Nemegyszer hivatkozik R. M. du Gard példajara. ,,A kései gyi-
molesok- — irja egy helyen — nem mindig csenevészek. Lelkesediink az uttorékért s
csodalkozunk azokon, akik megel6zték korukat; de az irodalomban sokszor nagyobb
bolcsességre vall hidtramaradni s néhany verdfényes 6szi nappal korunk mogott érni
be” (Martin du Gard: Les Thibault). JO0 néhany évvel késébb, a mar idézett Tolsztoj-
tanulmanyban — érdekes médon Thomas Mann-nal is szembeéallitva — igy méltatja
du Gard realizmus iranti hiségét: ,Martin du Gard egyre-nyer6 nagysagat... rész-
ben annak koszonheti, hogy ... a kisérletezd lazat kizarta miivéb4l, megmaradt
tizenkilencedik szazadi irénak, csakhogy realista tehetségét kibonthassa. Ellenkezd
példa is van: Thomas Mann, mikdzben a huszadik szazad elsd felének intellektualis
-divatait felszivta, bizonyara rengeteg gazdagsigot halmozott fel, de vele sziiletett
nagy realista tehetségét eltorzitotta.” Az ujkori regényt az emberi szellem kiemelkedd
vivmanyaként tartotta szimon, s ennek egyik bizonyitékat ismerte fel abban, hogy
»a nyugati modernség hires uttor6i — Proust, Joyce, Musil, Kafka, Faulkner — még
mindig a regényt valasztottak terepiikiill.” De A pdrduc ir6jat emlitve nyomban
hozzatette: ,, Kozben (Lampedusa példa ra) a 19. szazadi regényforma sem avult el,
ahol nagy tehetség, foltaratlan mondanivalé ad fényt neki — veri a kisérletezéshen
izzaddkat” (Interji a Hid-ban). Egyik kései olvasénapléjaban Faulkner mivészetérol
mondja el benyomasait, s az amerikai ir6 modernségének természetét igen jellemzd
moédon értelmezi. Arrél szerez tudomast, hogy Faulkner ifjii koraban mesterének
tekintette Sherwood Andersont, ,,az 0j trikkok nagy felhasznaléjat”, de aztian a ta-
nitvany sajat utat valasztott. ,,Nem lehetetlen — olvassuk —, hogy ... a korszerisé-
get nagyon is keresé Faulkner téle tanulta meg, milyennek kell egy modern irénak
lennie. S nagysdganak tan egyik legcsodalatosabb jele, hogy balzaci teheiségét ez a
mesterkedés nem ronthatta meg, s6t ki tudja, tan csakugyan felfokozta” (Olvasé-
aaplo. Tiszataj, 1974. 1.).

Németh Laszlé vezérelve volt, hogy ,.a regényben a realizmus sine qua non”
[{Regényirds kozben). A realizmust nem korhoz kotott jelenségként, nem periédus-
hatarok ko6zé szorithaté irdnyzatként, az irodalomtorténeti aramlatok rendjében el-
helyezhets egyetlen iranyként fogta fel. Sokkal inkabb a valdsagtiikrézés egyetemes
‘hatdlyna és altalanos érvényl esztétikai alapelveként emelte ki az iranyzati jelenségek
rengetegébdl. Mar egyik korai kritikdjaban arrél szélt, hogy a realizmus nem avulhat
el, ,Homérosztol Tolsztojig minden nagy ird élt vele” (Kodoldnyi Jdnos: Futétiz).
Alaptorvénynek tekintette az epikai dbrazolasban a valdszeriliség, az életszerlség
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normajanak foltétlen érvényesiilését. ,,A szerkezet és a koncepcié kozeledhetett és
tavolodhatott az élet részletességétdl, de az életszer(i abrazolds a legelvontabb lato-
masnak is mvészi feltétele.” Ett6l a koran megfogalmazott elvtdl a késébbiek soran
sem tavolodott el. Amit a realizmus jellegérdl, a realizmus poétikajanak kiilonféle
részkérdéseirdl megallapitott, erre az alapra épitette.

Kettds szerkezetként jellemezte Németh az &brizolds elvén nyugvd regényalak-
zatokat. ,,Minden nagy Aabrazolé ma két rétegbdl All: egy kiils6b6l, amely a val6sag
érzetét kelti fel, s egy bels6bdl, amely az egységét” (Regényirds kizben). A realista
epika ezt az Altalanosabb jellegi kettGsséget sajatos mdédon épiti fel. Az még csupan
a j6 mdalkotas alapfeltétele, hogy mindkét réteg megfelel a hitelesség koévetelmé-
nyének. ,,A kiilsé Ggy, hogy hasonlit a vildg szinéhez, a belsé pedig ugy, hogy igazat
mond a vildg szerkezetérSl.” Hogy a két alapréteg kapcsolasmédja eleget tesz-e a
realizmus normdajanak, abban az donthet, hogy miként valdsul meg a ,lényegbeli”
és az ,.érzéki” egysége a regénykonstrukciéban. Vagyis: ,irrealistanak az olyan mivet
érezziik, amelyben a csontok szinte kib6kik a bért, a vaz tulbeszéli a szem elGtt
lev6t. Realistdnak, amelynél csak atdereng rajta.” Powys miivészetérdl szélva fejte-
geti, hogy ,.a m{(ivész egy er3s emberemlékbdl, emberlatvanybél indul el, s abbdl fejti
ki esetleges vonasok fol6tt az orokot. Az intellektuel egy idedra szerel idegrendszert,
az idegrendszerre agyaz ra hust, életet. E sokféle szerelésben azonban valami mindig
16tydg...” (A Glastonbury Romance és a huszadik szdzadi regény). A ,lényegbeli” és
az ,.6rzéki” kiilonleges szimbibzisa szerepel itt a realista életidbrazolds kévetelménye-
ként, mely szerint nem fordulhat el6, hogy a mfben a ,kiilsé valésag” csak ,mint
konnyd érzéki kontods” legyen ,,rddobva” a ,lényeghbeli valésag” testére.

ElsGrend( kritériumként szerepel a soktényez8s gondolatrendszerben a ,,valésig-
érzék” fogalma. Megléte vagy hidnya — 4llitja — nem elhatdrozas, hanem adottsag,
készség fiiggvénye. , Eljarasoktdl, elméletekt6l még nem lett senki sem realistdva.
A valésigérzék nem program, hanem képesség. Egy iré 6ssztuddsa az életrdl, az a
szakadatlan belsG iranyitds, amely azt mondja: ez johet, ez igaz — ez nem. Nem
tokélhetem el, hogy realista leszek; annak kell bizonyulnom abban a mondatrél mon-
datra foly6 vAalasztisban, ami a m{. Azaz a realizmus itt is az, ami a filozé6fiaban,
tudomanyban. Szakadatlan éberség az ész ‘“nbecsapdsaival, a nyelv és a -divatok
torzitasaival, a szellemi renyheség magasztos és kevésbé magasztos formaival szem-
ben. Az ész és az 0szton ruganyossiga és aldzata” (Regényirds kézben). Korantsem
elég a valdsag tdgynevezett tanulményozdsa, més a voltaképpeni kivdnalom. ,Nagy
realistdnak nem azt tartom, aki a val6sigot tanulmanyozza, hanem akibsdl a val6sag
folyik: ami a tolla aldl kijon, az kapja a val6sig hitelét, akdrmilyen iskoldhoz tar-
tozik, s akar megfigyelte, akar gy »koltotte« azt, amit leir. Ez a realizmus nyilvan
az ir6i képzelet sajatossiga: a képzelet dolgozik Ugy, mint hogyha emlékezet
volna... A fantizia folemelt vesszejével mindig az emlékezet elemeit hozza moz-
gasba, de a realista képzelet, akirmerre indul, ezeket az elemeket az élet benneéld
térvényei szerint rendezi. Litomdasa a latott élettdl csak abban kiilénbézik, hogy to-
morebb, ragyogébb, kovetkezetesebb...” (Tolsztoj inasaként). A miivekben létre kell
hozni ,a valdsigérzék rohamai” szamara a feltételeket; az ahitott miivészi igazsag
elérése elsérendlen a valésdgérzék miikodésétsl fiigg; attél, hogy az abrazold szan-
dék ,milyen csatarendben megy neki a valésiagnak”. Az egész szemlélet- és dbrazo-
ldsmédban kifejezésre kell jutnia a tokéletesen megbizhatd valésagérzéknek. ,, ... Min-
den regényirénak megvan a maga algebrija, amely a villalt feladat megoldisaban,
abrazolasdban, az alakok szavaban irdnyitja: ez igaz, ez nem igaz, s tulajdonképp
ezen az algebrian muilik, hogy mit ér a regény” (Olvasénaplé. Tiszataj, 1974. 1.). A va-
16sagérzék hidnya — mint példdul Szab6 Dezsb esetével is illusztralhaté — megaka-
dalyozhatja a miivészt abban, hogy ,,a dolgok jellegéhez” kozel férkézzén. ,, A mivé-
szet nem lehet olyan bonyolult, mint a valésdg. De érezheti a vilag bonyolult voltat:
kivalasztja azokat az elemeket, amelyek a valdsag teljes illuzi6jat keltik. A nagy
miivészet menekiil a Kicsinyes realizmus el6l, de belsd realizmus, a dolgok jellegét
kibonté hiiség nélkiil nincs nagy mivészet” (Szabé Dezsé — tanulmany). A valdsag-
érzéknek mintegy irdnyitania kell a kivalasztds, az dbrazolasi dontések, az allandé
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szelekcié egész folyamatdt. ,,A realizmus eszerint egyfajta meghajlas, ahitat a vilag-
jelleg el6tt. Amikor a mivész a maga torténetébe... elindul: percrél percre folyé,
sokszor ontudatlan valasztdsok soran hatol mind elGbbre; hol az értelme, hol az
6sztone mondja: ezt szabad, ezt nem. Ez az 6rokds igazodas éppugy a gondolhatd és
az igaz, a kiagyalhat6é s a valéban jellemzs, a kor és az ellipszis kézt folyik, mint a
tudés feltevésekben tapogat6zé munkaja. S a nagy muivész, korunkban még inkabb,
mint maskor az, akiben ez az igazodd, felfedezé képesség: a nagy realizmus megvan”
(A ,wvalldsos” nevelésrél). A tolsztoji mintat ebben a tekintetben is toérvényereji
mintaként csodilja Németh Lasz16: ,,A természetnek is van, mint egy éridsi allatnak,
természete, s realista tudds az, akinek érzéke van ehhez a természethez, nem szalad
el a gondolhat6 érintdjén, hanem hiivelykujjaban hordja a vilag gorbiiletét. A nagy
realista iré (Tolsztoj éppugy, mint Mdéricz Zsigmond) az élettel van igy. Olyan ossz-
érzése van roéla, mely hései minden 1épésénél Osztondsen dont: ez torténhetik, az
nem, s ez a sok Kkis, vilagszagi dontés adja meg dbrazolasanak a hitelét. Ez az ossz-
érzés Tolsztojnak mar az elsé irasaiban, a Gyermekkorban, a Szevasztopolban rend-
kiviil éberen s éretten mikodik...” (Tolsztoj emlékbeszéd). Oly fontosnak itéli ezt a
vezérszempontot, hogy véleménye szerint ,,szép volna a regényirds multjét mint a
valésagérzék egymast kovetd forradalmainak, esetleges visszaeséseinek a torténetét
megirni. Az 1j természettudomany mellett a modern regény a legtagabb porond a
valésagérzék tornajara” (Regényirds kizben). Az arnyalds és a pontossdg igénye
mindehhez — ugyanebben az esszében — egy 6v6 figyelmeztetést is tarsit: ,A valé-
sagérzék is fejlédik. Azok kozé a dolgok kozé tartozik, amelyek a miivészetben is
fejlodhetnek. Ami tegnap realizmus volt, ma dnbecsapasnak ténik fel, s az Gj valo-
sagérzék elsé jelentkezésében torzitdé diihnek latszhat. J6 tehat vigyazni a realizmus
kérdéseiben. Van egy otromba val6sigszag, amelyet aranylag konnyd irasainkra ra-
kenni, a realizmus azonban sokszor épp abban nyilvanul meg, hogy kiizd az efféle
szagok ellen.” Az ilyen ,,otromba valésigszag” elutasitisa nem mond ellent annak,
hogy realista emberabrazolasr6l csak akkor lehet sz6, ha ,,é16 leheletek csapnak az
arcunkba”, mert ,lehetnek az alakok furcsik, Oriiltek, soha el6 nem fordulék is, de
rajt kell lenniok az emberszagnak. Csak ilyeneket lehet szaz oldalakon keresztiil
kibirni”, N

Németh Laszl6 alapelvként vallotta, hogy a realizmus ,,Feltétel, de nem bilincs”
(Regényirds kozben). Ezt az alapigazsigot egyebek kozt olyképpen igyekezett bizo-
nyitani, hogy mindegyre hangsilyozta a realista mddszer nem utinzé, nem mAasolé
jellegét, kreativ természetét, atformald, atvetité erejét, szuverén ujjateremtd képes-
ségét. Ez a felfogas is végigkiséri gondolkodisat. Egy konyvbiralat tantusiga szerint
mar a palyakezdés idején megformalédott a felismerés, amelyet a késébbiekben sem
moédositott. ,,Két dolog teszi a j6 regényirét: az a hiiség, amellyel az élethez tapad s
az a hitlenség, amellyel az élet folé kerekedik. Ha olvasod, a vilag valdsagos érték-
viszonyai vesznek koril: helyzetei kialakitasdban az az egyszerd s mégis komplikalt
valészintiségszamitas vezeti, amellyel az élet allitja be a maga egyensulyait. Ugyan-
akkor azonban torzit is a dolgokon valamit, s ez a sok apré torzitds Osszegezve az &
ko1t6i kiildetése: ez az 6 valasza az élet kétszerkettdjére” (Sdsdi Sandor Nyolc hold
fold cim@ regényének kritikdja). A valdsag irdnti hiség, a megkotottségtudat Ossze-
férhet az ,jraszévés” szandékaval, az alakitds szabadsdganak az igényével. , Az
abrazolas bizonyos fokig éppugy feltétele a miinek, mint a gy(jtés; minden alkotas
valamilyen tarsadalmi vagy lelki milié keretébdl indul Kki; az igazi miivész azonban
nem érez tulzott, kicsinyes felelGsséget a keret valédi szdvése irant, hanem ujraszovi
a maga magasabb célja érdekében” (Uj memzedék). A valésdghoz tapadas nem vonja
kétségbe a fikeid, a kreacié jogat. ,,A vilag... a mivésznek sem csak a »Van«, ha-
nem a »Lehet« — neki még igazan: hisz neki mindig is az volt a hivatasa, hogy a
miivekben kis lehetéség-vilagokat, tarsadalom-szputnyikokat szabaditson ki a vilag-
bél, amelyek mint a féldet beragyogé s a valosagnal tébbet mondd bolygdk keringe-
nek életiink koriil. Azonban ez a kiszabaditds sem Onkényes munka; a képzelet, a
Lehet nagy elShivéja is ald van vetve a Vilagjellegnek...” (4 ,,valldsos” nevelésrdl).
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Masutt — a fejtegetés részeként — azt kérdezi: ,,mi sziikség van az életbeli realitas
finom szévetére, ha ezt a realitdst voltaképpen Ugyis Ujraszovom az eszme érdeké-
ben?” A felelet azt tartalmazza, hogy ,,az abrazolt valésagot millié ér, rost koti az
eszméhez, amely rajta at kibomlik”; s ennek alapjan 6ssze is foglalhaté ebbdl a
szempontbdl a regényir6i realizmus egyik Németh Ldaszl6-i sarktétele. ,,A realista
ir6 — szerintem — nem az, akinek nincs mads célja, csak a valdsag abrazolasa, ha-
nem aki tudja a valdsagot is — s egy magasabb belsd valésag érdekében az embe-
rekhez sz6l6 nyelv gyanant hasznilja. S minél elvontabb, tavolibb a koézdlnivaléja,
annal gorcsésebben vigyaz e nyelv hitelességére és szabatossigara” (Az iré és mo-
delljei). Nem foldhozragadt, guzsbakotott szemlélet és magatartas a realista ir6é; a
valésdganyag esztétikai Gijraalkotasa révén megszerezheti maganak a koltéi képzelet
szabadsagat, masolé miiveletek helyett teremté munkat végezhet. ,,A mivészet akkor
is varazslat, ha az ember realista” (Regényirds kozben). Ennek a ,teremt6 realiz-
mus”’-elvnek a mibenlétét — ugyanebben az irdsban — végiil is a hires mériczi pél-
dahoz s gondolathoz fordulva vilagitja meg nagyon érzékletesen és taldldan; sajat
realizmusértelmezésének is egyik sarkigazsagaként fogadva el a nagy irdtars neve-
zetes tételét. ,,Moricz Zsigmond azt mondta: én olyan embereket akarok csindlni,
akiket épp ugy lehet figyelni, boncolni, tanulmanyozni, mint a val6sdgos embereket.
Ezen a mondaton, mint idejétmiult naturalizmuson, ahogy az mar szokds volt, moso-
lyogtak. Pedig jobb meghatarozast arra, hogy mi a regényirasban a realizmus, el sem
tudok képzelni. Nem azt mondja, hogy élethiien, boncolhatéan mdsolja at az életbdl
az embereket, hanem olyan emberi lelkeket csindl, akik valésadgukkal szinte betola-
kodnak az emberek kozé. Azaz nem a noteszb6l folyik a realizmus, nem a megjegy-
zett, szamontartott adatok ezerébdl; ezekbdl még senki sem allitott Ossze é16 embert.
A realista ir6 a lelkéb6l termi a valdésiagot (ez megint Moricz monddasa) éppen ugy,
mint az élet.”

Osszetartozonak tudta Németh az epikai realizmust és a 1lélektani &brazolas
modszerét. Meggy6z6dése volt, hogy a pszicholégiai emberszemlélet nem hidnyozhat
a realista regény Osszetett esztétikai rendszerébél. Egy Kassiak-regényrél irt korai
birdlatiban mar rogzitette ezt a tételt, s ilyen kérdésekkel kozelitett a lélekrajzi
réteghez: ,Hiszem, hogy a lélekabrazolas a regény redukalhatatlan eleme. Az az arc,
amit az ember a vilag felé mutat, mélyebb er6k kompromisszuma. Mennyire érezteti
az iré a feliilet ereddjében a mélység OsszetevSit? Mennyire érzed Osszetettnek az
alakot? Anélkiil, hogy az iré szétszedte volna, szét tudnid-e szedni te magad? Sz6-
val: mily messze nyilallnak az egyéniséget drnyalé vonasok, mennyire bogozddik ki
és bogozdédik Ossze benniik az egyénivé valt élet misztériuma?” (Kassik Lajos: An-
gyalfold). Kés6bb majdnem szé szerint megismételte az alapgondolatot: ,,A regény-
irds redukilhatatlan eleme mindig is a pszicholégia marad” (Tamdsi Aron: Sziiz-
mdrids kirdlyfi). A regény egyik kiilonts képességének épp a lélekteremtd tudast
tartotta. ,,Minden mfifaj tud valamit, amit a t6bbi nem: 1étét épp ez igazolja. A re-
gény emberi lelkeket tud teremteni..., a lélek minden reddjét ki tudja bontani”
(Regényirds kozben). Ugyanakkor érezte és tudatositani kivanta a regényalkotéi gya-
korlat, a regényiréi lélektan és a tudomanyos pszicholégia, a tuddsi lélektan kozotti
kapcsolatteremtésben meglapulé veszélyeket és szemléleti hibalehet8ségeket is. ,,Ami-
kor a tudomany — folytatdédik az érvelés az elGbbi esszében — mint az élet abrizo-
16ja a mivészet mellé f6lnyomult, természetes, hogy az anyagcsere megindult kéztiik
is. Ez senkire sem volt olyan veszély, mint a regényiréra... A tudomany eredmé-
nyeit nem lehet a regénybe visszacsenni, Dosztojevszkijb6l megélhet egy lélekbuvar,
de a regényird, aki lélekbiivarokbél él, nem regényirs.” Masképpen: ,,Az irénak lehet
lélektani tudédsa és lehet tarsadalomképe, de azt irds kézben Gjra kell megtudnia és
megképeznie.” Szorosan ide tartozhat az is, amit — korantsem a terminolégiai jaték
kedvéért ~— a ,lélektani regény” és a ,lélekteremté regény” kiilonbségérdl mond.
,»Amit lélektani regénynek szokds nevezni — lélektani tételek irodalmi illusztrilasa
— csak cs6kevény, torzulas. A vilagirodalom legnagyobb regényei — Anna Karenina,
Bin és biinh6dés, a Bovaryné, a Chartreuse de Parme — mind lélektani, helyeseb-
ben lélekteremts regények. A regény realizmusa is ebbél kovetkezik.” Ez magya-
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razza, hogy sajat miveit is ,lélekteremid”, ,tudatteremid’ regényeknek szerette ne-
vezni. Tudatteremtd realista 1élektani modszerének lényegét abban jeldlte meg, hogy
alkotdsai a kiemelt f6hds tudatvilagat akarjak felépiteni és feltérképezni, atvilagi-
tani. ,,Amit én a regényben eld prébalok allitani, az az olvasoval mesgéletett tudat,
amelyben éppugy ott van mindennek a helye, mint az 6 tudatdban” (Korrektira
utdén). A narrator mintegy ,bevarrja” az olvasét a f6hés lelkébe, s ily médon a be-
fogadénak ,a f6hds lelkébll kell kinéznie a vilagra”, ha el akar igazodni a regény
fiktiv valésagiovezeteiben. Ez a kozépponti jellem funkciéjat megsokszorozé, a fokusz
szerepét bet6ltd tudatvilagot kitiinteté 1élekrajzi mddszer részben a Németh-regények
helyét is kijel6lheti a realista regény lélektanisaganak sokféleséget tanusité rendsze-
rében. ,Ennalam ... a feladat... egy tudat kialakitdsa volt mindig. Milyen beliilrdl

egy szent: — az Emberi szinjdték-ban; milyen beliilr6l egy gyaszdba, gégjébe bezar-
kozott lélek: — a Gydsz-ban; hogy latja a mi tdrsadalmunkat alulrél a csavargéd
szolgalegény: — a Btin-ben; milyen tudat felel meg a mai Diandknak: — az Iszony-

ban; hogy fest a belatds, a szeretet konnyein és mosolyan at a mi férfivilagunk 6riilt-
sége: az Egeté Eszter-ben. Az élet legnagyobb csodaja az én szememben, hogy az
idegsejtekbe beivodé nyomokbdl, az idegingeriiletek csillagképeib6l minden ember
Ujra folépiti a vildgot magaban, kozben hozzdadja azt a valamit, ami belSle, altala
sz6l a koponyak mikrokozmoszainak” — olvashatjuk az idézett tanulmanyban.

Ugy képzelte el a realista regény emberszemléletének, emberképének elérhet§
teljességét, hogy abban helyet kell taldlnia az egyszeru lélektaninal még mélyebbre
vezet$ karakteroldgiai, alkattani, biolégiai megkozelitésmodnak is. ,,Embereket biol6-
giai teljességiikben fogni meg, egymashoz valdé viszonyukban — a kitérést, a talal-
kozas latszolagossagat folfedezni emberi lénylikben — a kozmosz egy »aspektusat«
éreztetni...” (Naplok) — a programnak nem elhanyagolhaté részét alkotja ez a to-
rekvés. Sarkadi Imre az Iszony latasmodjat elemezve az abrazolasban érvényesiilé
élettani, alkattani, biolégiai szempontokrdl beszélt. 1948-as napléjegyzetében Németh
ezt a megjegyzést teszi a Sarkadi-cikkrél: ,,Amit a biolégiai regényrél irt — mek-
kora rezonanciat talalt bennem.” Kozvetlenil a maga ,bioldgiai realizmusardl” —
zasarol — meglehetdsen keveset beszélt; jollehet megvallotta, hogy mindig foglalkoz-
tatta ,,az 6sztonos, az értelem fénye eldl a szervezet, a 1élek mélyeibe bavd” (A javito
toll nyomdban). Amit regényei alapjan emberlidtdsdnak nyilvanvalé alkattani vonzal-
mardl, a biolégiai tudassal is felvértezett lélektanisagarél feltételezhetiink, ahhoz a
legtobb kozvetlen adalékot azokbdl a részletekbsl nyerhetjiik, amelyeket ennek kap-
csan a tolsztoji regényirasnak szentelt. A Tolsztoj inasaként cimi alapvetd tanulma-
nyaban a kivételes miivészi nagysag rengeteg bizonyitéka kozt emliti csodalattal a
»hagyszer(i bioldgiai érzéket”, amely Tolsztojt ,,az ujkori alkat- s allapotrajz tan leg-
nagyobb mesterévé” teszi. ,,Dosztojevszkijnek a pszicholégiajat dicsérjuk, a 20. sza-
zad mélylélektani iskolai mintha mind az 8 regényeibdl bujtak volna ki, mint az
orosz irék, épp az 6 szava szerint, Gogol Kopeny-ébol. Tolsztoj inkdbb szazadunk
orvosalkattani iskoldinak lehetne az &se. O alakjait a lelkiiknél mélyebben, biolégiai
magvukban fogja meg...” A pszichoszomatikus szemléletméd példatarat talalja meg
a tolsztoji regényekben. ,,A keresztény dualizmusnak ez a nagy feltdmasztéja, ami-
kor embert alkot, a legkdvetkezetesebb monista: a legbonyolultabb lelki folyamatok
is mindig a test mélyébdl torténnek nala; mindaz, amit az orvostudomény test és
van.” S azt is Tolsztoj olvasdsa kozben fogalmazza meg, mintegy axiémaként, hogy:
»Az erkdlesnek van egy biolégiai gyokere is, amely a lényiinket, egyéniségiinket Kki-
alakité er6k ko6zé sorolja.” Valamivel késébb is (Orosz forditdsaimrol) arrol szol, hogy
Tolsztoj a kis jelekbél is a ,biolégikum titkaira” kovetkeztetni képes figyelemnek
koszbnheti egyik legnagyobb miivészi sajitossagat. ,,Ha Dosztojevszkijt joggal tekint-
hetik a modern pszicholégia 6sének, ez a nagycsontl, paraszti arci ember az uj,
arnyaltabb biolégiai emberlatasnak lett uttéréje: alakjainak legaprobb testi jegyei
és megnvilatkozdsa s alkati képiik kozt oly szigoru megfelelés van, melynek termé-
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szetét a tudomdny még csak kis részben fedte fel.” Németh nem a pszichoanalitikus.
tanitasok intencidi szerint vélte minél tovabb gazdagithaténak a realista epika lélek-
tanisagat, inkabb a klasszikus lélektani megfigyelések élettani-bioldgiai megalapoza-
sdban és elmélyitésében latta a valésagos regényirdi feladatot. Ez lehet az értelme a-
»biologiai realizmus” megnevezésnek is, melyet egyébként némelyek a regény meg-
jelenésekor az Iszony-ra mar alkalmaztak is, csak éppen vadlé s karhoztaté mind-
sitésként. :

Németh Laszld realizmuselve nem szikitd, nem redukild jellegli; nem az egy-
szer(sités, megmerevités és elzaras iranyaba mutat. Karakteréhez éppenséggel a nyi-
tottsag, a gazdagitds, a szélesités tartozik hozza. A modell tégas, nagy befogadd ké-
pességli, rugalmas valtozatat koérvonalazta elméletében, s ennek a tobbdimenzids
realizmuskategéridnak a megvalositasara torekedett sajat gyakorlatdban is. ,,A Né-
meth LAaszl6-i realizmus nem betokol6dé oppozicié: teljesitményképessége fokozdadik:
a moédszer lehetdségeinek tagitasaval” (Grezsa Ferenc). Realista ars poeticdjahoz
azért is ragaszkodhatott oly kovetkezetesen, mert az elkotelezettségben nem érzett
semmi korlatoz6t, megkot6t. Tudta, hogy a realizmus esztétikdja nem zsugoritja ossze
‘a regényiré lehetSségeit, a helyesen elgondolt modell vallalasa nem gzoritja be az
alkotét a részlegesbe, az altaldnostdl és az egyetemest6l elzar6 partikularisba, a tav-
lattalansagba. A realizmus hitvalléjaként mondhatta ki, hogy , mint minden mavé-
szetnek, a regénynek is szabad az egészre tornie” (Regényirds kiézben). Az ,egészre
tord realizmus’” volt az eszménye. A realista regényt alkalmasnak tartotta arra, hogy
ne csak az egyszerit, az egyedit, az esetszer(it, a jelenségszintet jelenitse meg, hanem
olyan kiilon vilagot, esztétikai valésagot teremtsen, amelyben az életszeri, a valo-
szerliség szempontjat fel nem adé dbrazolds kiterjedhet a ,1étmélységilien dltalanos™
(Illyés Gyula), a lényegszer(i, az egyetemes érdeki, az antropolégiai-ontolégiai ter-
mészetli, a 1étvonatkozasi emberi tartomanyok korére is.

Ennek értelmében magitél értetddének vélte az emberdbrizolds, az élet- és
emberszemlélet nem mechanikus, hanem szerves kett8sségét, bonyolult kétsikusagat.
Ugy is megjelenitheti a realizmus elkdtelezettje — hirdette — az emberek helyzeteit,
viszonyait, kapcsolatait, hogy azok rajzdban ,a kozmosz egy »aspektusat«” (Naplék)"
is érzékeltetni tudja. A mi abrazolt-teremtett valésdgaban ott lehet ,,az egyszeri eset
mogott a teljes eset, a vildg” (Regényirds kozben). Az ilyen lehetGségtagitds, médszer-
gazdagitas alapjan nem korlatozottnak, hanem szabadnak érezte a realista mifivészt.
A szabadsdg éppen abban van — fejtegette az elébbi tanulméinyban —, hogy az iré
nem halassza, hanem teremti az emberi lelkeket. Hozzdjuk adhatja magét s mindazt,
ami a tarsadalom mélyébdl s a csillagok magasdb6l hozzajuk szit és feléjuk tart —

csak emberek maradjanak. Nem mondhatom azt — folytatja az Iszony példajara
emlékeztetve —: a te hOseid nemcsak pusztai kisasszony s falusi gavallér, hanem az
élet, s6t a vilag két arculata..., tehat te nem vagy realista. A donté az, hogy azok-
nak elfogadhatok-e. Azaz a torténet mogé itt is berajzolhatom mindazt, ami wvan, s
nem torténik...” Vagyis az empirikus valésidghoz ragaszkoddé regénynek is médja-
van arra, hogy — miként példaul Olympia szobrai — ,,emberi vondsokon, mozdula-

tokon a természet egy aspektusat” (Magdnlevél az irdi érzékenységrél) igyekezzen
atderengtetni. Egyébként hasonlithaté ez a gondolat példiul ahhoz a jellemzéshez,
amelyet Thomas Mann adott a Vardzshegy alakjairdl, akik ,,tébbek, mint amennyi-
nek latszanak: szellemi tartoméanyok, alapelvek és vildgok megannyi exponense, kép-
viseléje s kévete mindegyik. Remélem — teszi hozza —, azért mégsem arnyékok és-
két ldbon jaré allegériak” (Bevezetés a Vardzshegy olvasdsihoz).

A regényrealizmust tagasan elképzeld, lehetOségeiben béviteni akard Németh
Laszl6 eljutott a mitosz tartoményaihoz, s ezen beliil a gorég mitolégidhoz, amelybdl
a legtébb 6sztonzést meritette felfogasanak kidolgozasdhoz. ,,Egyre tobben érzik, amit
Jung — fogalmazta —, hogy a mitoszok nem haltak és nem halhatnak meg benniink,
ha pedig nem haltak meg, gondozni és nevelni kell 6ket” (A teremté lélek tudomd--
nyae). A mitolégiai anyagot nem valami holt képzetkincsnek tekintette, hanem olyan
hagyatéknak, amely felfoghatd, s a modern regénynek is tanulsagokat kinild iizene-
tet rejt magaban. ,Mert a mitosz — irta — a teljesség iskoldja. Mindig az egészet
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nézi, s még a mondak téredékeiben is az egészr6l mond el valamit... Akit a mito-
szok dajkaltak, sosem fajul specialistavd. O a mozzanatokban is isteneket lat, s az
istenek sem szakok neki, hanem az egész vilag mas és mas felgyilasai.” A mitosz-
.alakok vilagfelidézé és vilagkifejezd érvényét figyeli meg. ,,A mitoszokban istenek
vagy istenszerdi lények a f6hdsdk. Mivel tobb egy isten egy alaknil? Amiben egy
siistokos egy csillagnal: es6vaja van a mindenségben. Az isten nem ér véget dnmaga-
‘ban vagy hozza hasonlokban, 6 nem egyén €s nem tipus: hanem mindig természet
-és vilag is. Armetisz neve nemcsak egy szobrot idéz; hanem az erdd hangulatai, az
allatok szokkellései, a hold bujkalasai koziil egy bizonyost: azt, amelyikben a vilag
az 6 arcaval néz reank.” Ebbdl a funkciébdl valami az irodalomba is atvihetd.
,.A modern regényben, dramaban nincsenek istenek, sem istenfélék; de az »alak« itt
is kaphat ilyen mitoszi cs6vat, s a zart személyen mindig Attetszhet: a kozmosz egy
«embernél altalanosabb térekvése vagy hangulata.” S a végkovetkeztetés: ,,...épp a
‘mitosz tanit meg rd, hogy az igazi valdsagban elférnek még az istenek is” (A Mitosz
emléin). :

A mitosz dtsugarzé hatasat, a mitosz atvetitését, a sajatos mitologikus jelleget
.szamos regényremek vildgaban felfedezi Németh Laszl6. Visszatéréen emliti a prousti
példat. Az eltiint id6 nyomdban tanisaga szerint — Allapitja meg — ,minden alak
.egy »istenség visszfénye«. Guermantes hercegtél az utolsé tejeslanyig mindenkit
hozzakot valtozata istenségéhez, regényében semmi sem marad egyéni, minden egye-
‘temes érvényiivé fokozdodik” (Proust). A nagy regényben ,egy zart mitosz hullamza-
.sat” érzi, mert a megmintizott figurdk ,nemcsak emberek, hanem »istenek« is: a
vildg »egyik természete« egy-egy ember jellemében elénk hozva” (A teremié lélek
tudomdnya). Proust ,kertekben és szalonokban, lehiizott reddnyd szobakban és szé-
‘kesegyhdazak tovén mindig az istenek dzsungeljében bujkal...” (A Mitosz emlbin).
A regénymitoszok” példajat taldlja meg az orosz irodalom olyan remekmiveiben,
mint a Hdaboril és béke, a Karenina Anna vagy A Karamazov testvérek. Ott lappang
-e regénydriasok hatterél¥n ,egy mitikus second-plan”. A jellemek ,Pierre, Levin,
Kutuzov nemcsak emberek, de nagy vildgertk is, nemcsak istenek, de a regények
-tobbi szereplbivel egylitt az istenek teljes csalddja is” (Regényirds kozben). Es a kér-
dés szintén ide kapesolddé allitast tartalmaz: ,,Reymont Parasztjai, Moéricz Erdélye
-is nem a mitosz iranyaba arad ki a realista regénybdl?” (A Mitosz emldin).

Természetesen a mitosz és a regény lehetséges kapcsolatat elemzé ir6 nemcsak
masok munkéssigiaban keresett s fedezhetett fel igazolé adalékokat, érveket. Hogy
-ily feltinden foglalkoztatta realizmuskutatasai soran ez a téma, annak egyik inditéka
épp abban lelheté fel, hogy sajat miiveire is jellemzének fudhatta a mitoszhoz vald
‘kapesolédas, a mitoszalkalmazds atjainak keresését és megprébalasat. ,,A gorog iste-
nek — irja — nemcsak »vildgaspektusok«, mint az 6korkutaték mondjik, hanem
‘nagy bioldgiai 1étalakok is” (Tenu-évek). Hogy munkassiganak ,,antropoldgiai szine-
zete tAmadt” (A kohd), annak egyik forrasa éppen az, hogy életértelmezd, létértel-
mezb gondolkoddsa a gorog mitolégia képzetkoreivel talalt igen termékeny kapcso-
latot, az antik mitosztél nyert mélyrehaté Osztonzéseket. A f6ldonjaréd alakok vald-
szerl, koznapi életkulisszdk kozé helyezett torténeteiben nem csupin egy-egy min-
dennapi s kiilonds esetet kivant megirni. ,A regények valamennyiében — figyelte
meg Illyés Gyula — egy-egy szinte emberfeletti eszme szill le a f6ldre, koltozik bele
-egy halandéba, s viszi azt valami modern keresztfara.” A_f6ldi kalvaridk jelenetezé-
sével a mitoszok lizenetére is figyeld epikus az egyediben benne levd &4ltalanosabb
-emberi alaphelyzetek, allapotok, 1étélmények jelenlétét, érvényességét is példdzhatta.
Az ,emberi szinjatékban” az ,isteni szinjaték” jeleneteit is eljitszatta; mégpedig
nem mitolégiai kulcsregényeket, mechanikus és direkt mitoszutdnzatokat alkotva,
‘hanem az ,»alkalmazott« mitoldgia” (S6tér Istvan) moédszertanit kovetve, a mitoszi
példazatot Gjjateremtve, a mivek elsSdleges valdésidganyagiba beolvasztva, abban
feloldva. ,,A magamfajta realista — magyarazta — tan éppen azért ragaszkodik olyan
-goresosen az élet valGsdgos szituidciéihoz, a hiteles tényekhez, a modellek elkeritésé-
hez, hogy minél jobban odakésse olvaséit valésagos alakjaikhoz, s igy minél nagyobb
szabadsagot nyerjen nem mogottiik, hanem benniik az istenek szinjatékara” (Regény-

64 )



irds kozben). Szamtalanszor hivatkozoft arra, mennyi Gsztonzést kapott a klasszikus
gorogségtol; kivalt regényei néalakjainak megmintizdsihoz, az ,,isten-szobrokka tel-
jesed8” alakok megformaldsihoz. ,A legnagyobbat, ndalakjaimat... Szophoklésztdl s
tan Ollimpia szobraitol kaptam: attél a férfiak f6lé ndtt ndi nagysagot..., ezektél a
becsvagyat, hogy az emberi kiils6hoz ragaszkodva isteni lényeget teremthessek”
(Negyven év). A Gydsz, az Iszony, az Egetd Eszter olvaséjanak emlékezetében —
joggal feltételezhette ~— ,,egy szobor” meril fel. ,,Ez is volt a célom. Amig irtam
nem Moriczcal, Stendhallal versenyeztem: Olympia istenszobraival” (A mi védelme).
Amikor Mauriac Thérése Desqueyroux-ja és az Iszony elképzelhetd parhuzaméra és
kiilonbségére gondol, a maga ,,nlregényeit” jellemzi Ugy, hogy azok ,mitologikus re-
gények, a vilag aramlata sugarzik rajtuk at...” (Németh Ldszlé6 napléibél. Uj Iras,
1978. 7.). Tehat az onelemzések is igazolhatjik az életmi vizsgdl6janak megfigyelését,
hogy ,,Németh Laszlé néalakjainak ... mindig van mitolégiai sugarzisa is, valami az
»emberi lényegbfl«; benniik az emberiség »Osképeit« is keresi és prébéalja ujrakolteni
az epika nyelvén (Béladi Miklgs).

A mitosz — a mitoszi egyetemesség — irdnti nyitottsigban ismerte fel Németh
Laszlé a realista regénystruktira kitagitdsdnak egyik kinadlkoz6 lehet8ségét, ugyan-
akkor tudatidban volt a szemléleti elvben s a kivitelezd mdédszerben rejlé veszedel-
meknek is. ,Isten 6rizz az olyan regénytdl — rogzitette —, ahol az ir6 elbre tudja,
hogy melyik alakja a mitolégia melyik savjat fogja képviselni. Ez a kulcsregény!”
Majd sajat példaval illusztralja tételét: ,,Amikor az Iszony-hoz hozzikezdtem, eszem
agdban sem volt, hogy Diana és Akteon torténetét irjam meg... Az, hogy hésném
koriil az egész vilag egy hangulatat idézzem f6l, ahogy a gérogség Artemisz koriil,
mar csak irds kozben jutott nem az eszembe, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét is
tépett valakit, akkor rémlett f6l, amikor a magam Akteonjat mar széttépettem; a
nevet meg mar csak éppen So6tér (a regényrdl irt kivalé tanulmanyaban F. L.) idézte
f6l. S még igy is azt éreztem, hogy kicsit tobb dereng at a gordg mesébsl, mint ami
kellene. Az ember regénye meséjét nagyjabol tudja, de a mitoszat irdas koézben kell
kapnia — tudomaést azonban még akkor sem szabad vennie ré6la. A Gydsz ebben a
tekintetben artatlanabb volt” (Regényirds kozben). A mitoszi rétegnek tehat tokéle-
tesen, mintegy észrevétleniil tssze kell olvadnia a t6bbi regényalkotd réteggel. Nem
lehet fesziiltség és elkiiloniiltség a regényvilag dimenzidi kozott. Az egybeforrasztast
leginkdabb a Gydsz-ban és az Iszony-ban érezle sikeresnek. Az Iszony ,lélektani s
mitoldgiai, realista s irredlis része, a torténet, a belble kinévs szobor, legfollebb 4
Gydsz-ban vagy abban sem illik igy egymasba” (Negyven év).

A klasszikus-tradiciondlis realizmus regénypoétikajat példaként s mintaként val-
lalé Németh Laszlé6 — f6ként a hatvanas évekbdl valé jegyzetei, vallomasai tanis-
kodhatnak réla — olykor kételyekkel, mély aggodalommal, egyenesen talzott boru-
1atéssal tekintett sajat regénymodelljére. Gyakran kiiszkodott a korszer(itlenség, sét
az elavultsag komplexusaival. Keser(ségében azt érezte, hogy realizmusa nemigen
allhatja a versenyt a modernség régi és uj képviseléinek olvasdkat elh6dité vonzere-
jével. Igaz, némelykor az ,,lidvisség-eszme”, az ,,lidvisségharc” jegyében Osszetartozé
miiveinek pontos jellegmagyarizatdval, a belble nyert érvekkel folébe tudott kere-
kedni aggodalmainak, s ilyenkor bizakodébban latta regényeinek jové idejét is. ,En
miiveimben azzal, hogy héseimre egyre tébb koloncot, kért, betegséget, pokoli viszo-
nyokat akasztottam, a mai iidvosségharc nehézségét prébaltam éreztetni, makacs
vivodasukkal, hogy az erkodlesi harcnak ezek kozt a feltételek kozt is megvan az
értelme, méltésaga. Az, hogy munkaim id8szerlek vagy id8szer(itlenek-e, nem is azon
fordul meg, hogy van-e benniik narrator s a végiikon kezdédnek el, hanem, hogy
vannak-e emberek, akik ahhoz virnak batoritast, amit 6k éreztetnek” (Interju az irdi
vdllalkozdsrdl). A kiilonféle hianyérzetektbl és balsejtelmektdl mégsem tudott tartd-
san megszabadulni.

Eszmék ofthonanak is tekintette a regényviligot, s amit masok mondtak a gon-
dolkodd, az idedkkal s utépidkkal kiizdé esszéista szerepének megnovekedésérdl, az
néha benne is kétségeket tamasztott: ,,...tulsdgosan tanulmany-iré voltam, a dra-
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,.pontosan végigvitt monddia” (Gydsz, Iszony) kapta az elsé helyet, az ellenpélusra a
,.nagy korkép-regény”, az ,enciklopédia-regény” (Utolsé kisérlet) keriilt, s a ,kettd
kézt van” a harmadik tipus, amelyet az Emberi szinjdték-kal és az Egeté Eszter-rel
példazott. Kiilonosen az utébbi valtozattal voltak gondjai, ezt nem érezte harmonikus
alakzatnak. A modell veszélye — toprengett — abban van, hogy ,,az altaldnos emész-
tetlen kortorténeti tényekkel, az id6 kacatjaival szennyezdédik. A gond tulajdonkép-
pen ez: 6] tudja-e szivni... a lélekiani regény a tarsadalmit” (Napldk). Az Egets
Eszter-hez — amelynek strukturdlis problémait kiilon mihelytanulmanyban (Kor-
rektira utdn) is elemezte — ezt a megjegyzést flizte: ,,...tdul sok elemmel dolgozik:
egy egész élet, a gyerekkortél az. dregségig, harom torténelmi kor, harom nemzedék
képviseléi. Sokszor ugy érzem, leragadok ebben a masszdban, s nyers tésztaként
tapadé anyagbdl nem lesz sohase szobor” (Naplok). A bizonytalansag érzése azonban
még a ,,monéddia’ mintapéldajanak, remekének gondolhaté Iszony-ra is Kiterjed. ,En
nemigen hittem benne, hogy munkaimat érdemes lenne nyugati nyelvre atiiltetni;
tizenkilencedik szazadi lemez, mondanak a Musil és Faulkner olvaséi. Hatvany volt
az elso, aki az Iszony-nyal kapcsolatban az ellenkez6t josolta” (Hatvany Lajosrél) —
olvashatjuk. Kés6bb viszont: ,Eveken &t azt hittem, ebben a regényben sikeriilt va-
lami olyat adnom az irodalom asztaldra, ami az ellenséges érzést is tiszieletre kész-
teti. Az elsé nyugati kiadasok — a német, francia, megeroésitettek ebben a hitemben.
Az Ujabb, az angol és amerikai elvette a biztonsagomat.” Javitas kozben a képzelt
vagy valésagos ellenz6k mindsitéseit latolgatja: ,tizenkilencedik szdzad, nem Bariék,
csak Dohndnyi, monstruosus mi”. Az érzelmi-itéleti kettbsség nem oldédik fel: ,,Az
elsd részben valéban van sok minden, amit el lehetett volna spérolni. S ha vivméanyt
keresek benne — tan csakugyan megirasakor is idejéimult regény volt. Az elsd részt
kényelmetleniil, a biraléim, elvetéim szemével olvastam. De a masodikban fokrol
fokra megenyhiiltem iranta. (Németh Ldszlé napléibol. Uj Iras, 1978. 6.)

Az egy-egy miivet érinté tOprengések a legkeserlibb pillanatokban az egész irdi
életmii csliggedt megitélésébe valtanak at. Valaki egy vitaban epikusi moddszerét
,verista pszichologizmusnak” nevezte. , Kétszeres megbélyegzés; a verista: a natura-
lista felsd foka, a pszichologizmus: henye lélekben vajkalas. Ilyen szavakkal toljak
el maguktdl s persze a kozonségtdl is, amiben nem akarjak az értéket meglatni”
(Uj Iras, 1978. 6.). Ibsen esetében a ,porossag” tételében parhuzam-lehetéséget talal:
,ibsennek ez az »elavulasa« szdmomra mar csak azérf is tanulsag, mert magyaraza-
tat adja az én val6szini elavuldsomnak” (Olvasénaplé. Tiszataj, 1974. 1.). Updike
Kentaur-janak sikere inditja ilyen rezignacidra: ,Régen érzem, hogy a kor cserbe-
hagy, elfolyik miveimidl... Az, hogy egyelére még olvasnak, nem valtoztat azon,
hogy a teoretikus szemekben idejét multta valtam.” Tudomasul veszi, hogy regény-
iréi munkéasséaga ,kiesett abbdl a lencsébél, amellyel az 4j izgalma, az irodalmi élet
figyeli, szlikiti az iradalom jelenségeit. A homilyba fog veszni, s ki tudja, tan ott is
kell maradnia” (Uj fras, 1978. 6.).

A realista esztétikai alkati epika egyik érvényesen, maradandéan megvalésult
20. szazadi tipusat becsiithetjiik Németh Laszlé regényirasdban. Nem lépett a re-
gényforma lazadd jitéi kozé, a radikalis — vagy éppen szélséséges — formanyelvi
Gjitas eszkézeivel nem kisérletezett. Amit R. M. du Gard-r6l mond, ra is vonatkoz-
tathaté: 6 is kizarta miveibdl ,,a kisérletez6 lazat”. ElSbbrevalénak érezte, hogy
minél tokéletesebben kimunkalt koézlésformat teremtsen azoknak az erkdélesi, élet-
filozéfiai eszméknek, ,,idvosségligyeknek”, gondolatoknak a kozvetitésére, amelyek
»vilagba ékelését” kiildetésszerli miivészi hivatasként fogta fel. Ennek szolgalataba
kivanta allitani a realista regény hagyomanyhlien, mégis tagité mdédon elképzelt és
létrehozott alakzatait. Leginkabb az Iszony-ra, de a kozelébe allithaté alkotasaira is
érvényes, hogy munkassagaval ,a realizmus egyik Uj lehet8ségét szabaditotta fel és
tette jarhatéva a magyar irodalom széméra”, (Béladi Miklés). Eletmiivének ezt a
kiemelkedd fejezetét mai és jovendd tjabb epikai ,,nyelvjarasok” idélegesen arnyékba

66



vonhatjak, Gj izgalmakat hozé kisérletek hattérbe szorithatjak. Magat a regényiréi

jelenséget azonban semmiféle mdas eredmény nem érvénytelenitheti, nem teheti .
érdektelenné, A példa mélyebb értelemben vett korszeriiségét kétségtelennek és id6t-

allénak érezhetjiik. A realizmuselvre épitett elméletében és magaban a szépiréi gya-

korlatban olyan tanulsagok ismerheték fel, amelyek a ,realizmus redivivus” jelenkori

és holnapi eljegyzettjei szdmara is tartalmaznak figyelmet érdemld iizeneteket.
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