
Sőtér István: Félkör 

A magyar és a világirodalom romantika utáni korszakáról szóló kötet befejező, 
Elmélet címet viselő ciklusában A „másik" természet és Az irodalomtudomány dilem-
mája a Félkör végéhez érkező olvasót nemcsak a korábbiak átgondolására, hanem 
újraolvasására ösztönzi. A programnyilatkozatoktól, sőt önkommentároktól is tartóz-
kodó szerző ugyanis ezekben az írásokban mond legtöbbet (igaz, ezúttal is inkább 
tapasztalatokat és törvényszerűségeket fogalmazva) önnön módszeréről. A könyv, 
amely a 41-es Jókai-monográfiától a 75-ös Jókai emlékbeszédig, a 48-as Flaubert-
esszétől a 74-es Madách-tanulmányig a gazdag életmű bizonyos szempontú fejlődés-
rajzát is nyújtja, kitűnő alkalmat teremt a számvetésre. A „másik" természet ugyan 
elsősorban Lukács György esztétikájának továbbgondolása, kiegészítése, bírálata, de 
jól kivehető viszonyítási pont a dogmatikus irodalomszemlélet, illetve az egzakt for-
mai vizsgálatok és a stílustörténeti tipológia szempontja is. Azaz az utóbbi harminc 
év magyar irodalomtudományának legnagyobb hatású, legjelentősebb áramlataival 
szembesítve válnak világossá és egyértelművé Sőtér István módszerének specifikumai. 

Ennek a módszernek legszembetűnőbb sajátossága talán a témához mindig alkal-
mazkodó eleganciája, szüntelen alakváltásában is megőrzött egysége és kiegyensúlyo-
zottsága. A Vörösmarty-emlékbeszéd „szövegközeli", a vers legapróbb elemeit is 
számbavevő, de megindítóan poétikus Szép Ilonka-interpretációjától a Madách-tanul-
mányok eszmetörténeti, sőt történelemfilozófiai perspektívájáig egyazon szemlélet 
érvényesül. Mintha az utóbbi száz év irodalomtudományi irányzatainak szinte mind-
egyikéből hasznosítana valamit, de csak mértékkel, a maga egyéniségéhez, látásmód-
jához szabva, átvéve belőle a számára szükségeset. Műelemzés és műfajtörténet, 
összehasonlító módszer és társadalmi-gazdasági szempontú megközelítés, azaz iroda-
lomtörténeti és kritikai eljárások egészítik ki egymást. Több évtizedes gyakorlat, 
tapasztalat mondatja tehát Sőtérrel, hogy „az irodalomtudományt az térítené vissza 
az irodalomhoz, ha művelői olyan elfogulatlan és friss szemlélettel tudnának írni a 
múlt műveiről, ahogyan az igazán jó kritikusok a jelen műveiről tudnak írni". 

Ez az elfogulatlan és friss szemlélet segítette hozzá például Az ember tragédiája 
korábban homályban hagyott összefüggéseinek feltárásához, vagy fiatalkori esszéjé-
ben ahhoz, hogy Jókai addig észre nem vett, „modern", Krúdy, Szabó Dezső felé 
előre mutató vonásaira irányítsa a figyelmet. Ezért láthatta meg Jókaiban a képzelet, 
az utópia, az idill, a révület íróját, akinek „műveiben az álom szerkezete és módszere 
érvényesül", a „szavak mágiájá"-nak, zeneiségének íróját, akinek varázslatos, tündé-
rien valószerűtlen ködalakjai „frissebbek, mint akármelyik realista arckép". Az ele-
venséget és eredetiséget tehát nem a stílus ékességei biztosítják, még csak nem is a 
klasszikus esszéírás hatáskeltően szép kellékei (amilyen a Jókai-monográfia indítása 
a festményre való hivatkozással, vagy az Egy elfeledett műfaj: a tárca elejének 
szinte megszemélyesítő hangütése), hanem az újat, a mást látó, a felfedező ösztön. 

Ezt a lendületes, intuitív esszémodort nem nehezíti el a marxizmus társadalmi-
történeti módszerének alkalmazása, mert Sőtér vulgarizálástól mentesen tár ja fel a 
megfeleléseket műfaj és politikum, az író kifejező eszközei és történelmi helyzete kö-
zött. Mélyen igaz és gondolatébresztő például az, ahogyan arról ír, hogy azért Eötvös 
regényeiben van legkevesebb nyoma az anekdotának, mert ő, mint centralista, ke-
vésbé állt a nemesi-vármegyei szemlélet hatása alatt, amelynek jellemző műfaja az 
anekdota, míg „Mikszáth számára a megbocsátást, a kiegyezést az anekdota humora 
tette lehetővé". Természetesen a marxizmus érvényesülése bizonyos hangsúlymódo-
sulásokhoz is vezetett: így az újabb Jókai-tanulmány ok, szükségszerűen, fokozottabb 
mértékben méltányolják az életmű realista vonásait. (Ennek következtében változik 
meg némileg Az új földesúr értékelése a 41-es könyvhöz képest.) Ezek a módosulások 
szorosan kapcsolódnak azokhoz a feladatokhoz, amelyek az 50-es években a legkivá-
lóbb irodalomtörténészekre vártak. 
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Jókai, Madách és mások életművét úgy kellett értelmezni, hogy a dogmatikus 
irodalomszemlélet ne zárhassa ki azokat a haladó irodalmi hagyományok köréből. 
Sőt, Az ember tragédiáját egyenesen rehabilitálni kellett, hiszen „ezt a művet akkori-
ban sokan a magyar irodalom sajnálatos tévedésének, reakciós kitérőnek, a közgon-
dolkodást károsan befolyásoló alkotásnak tekintették" — ahogy Sőtér Előhangjában 
is olvashatjuk. Ezért esett a hangsúly az 56-os Madách-tanulmányban a Tragédia 
optimizmusára, a falanszter színnek a manchesteri iskolával való rokonságára, Ma-
dách politikai magatartásának bizonyos mozzanataira. Sőtér István e korbeli tanul-
mányainak elévülhetetlen érdeme, hogy a XIX. század nem forradalmár íróinak érté-
kei mellett is kiállt, azok történelmi érdemeit és szubjektív igazságát védelmezte. 
„Engem az ég forradalmi embernek nem teremtett. Bármi célt lássak magam előtt, 
az egyesek szenvedéseiről megfeledkezni nem tudok" — idézi Eötvöst, s végig jelen 
van a kötetben eme nem forradalmi félszázadnak, a hídépítők, humanista, liberális 
reformerek nagyszabású erőfeszítésének példája, illetve a magas szintű morális, 
intellektuális és művészi teljesítmény megbecsülése. 

Ugyanez az értékmentő szándék nyilvánul meg a XIX. századi irodalmunk viszo-
nyításáról folytatott polémiában. „Veszedelmes, ha alábecsüljük egy viszontagságos 
történelem legjobb erőfeszítéseit" — ír ja Az ember tragédiája fanyalgóinak ellené-
ben. Azokkal szemben, akik a magyar irodalmat provinciálisnak minősítik, rámutat 
a nemzeti irodalmak egyedi fejlődésének létjogosultságára, sőt nyereségeire. így lát ja 
sajátosnak és sajátosságában az európai irodalmat is gazdagítónak a magyar epikai 
művészet Jókai által megteremtett útját. így bizonyítja be, hogy a zsáner és az anek-
dota egyéni színt adott, sőt javára vált a Mikszáth-féle realizmusnak. Nemcsak az 
európai regény mércéjét alkalmazza, hanem számol a magyar epika hagyományaival 
és speciális vívmányaival is, ezért képes kijelölni a századforduló legjelentősebb írói-
nak (Krúdy, Bródy) helyét a modern magyar irodalom kialakulásának szempontjából. 
Ez a szemlélet garantálja Az ember tragédiája világirodalmi helyének meghatározá-
sát, s egyfajta külön értékrend bevezetését a lírában is, hiszen „a nemzeti költészetbe 
mélyen beivódott klasszikus vagy romantikus gyakorlattal" való szakítás, azaz „a 
líra forradalma" nálunk „már Baudelaire előtt megvalósult, nem ugyan baudelaire-i 
módon, de az övéhez hasonló gyökerességgel: Petőfinél". 

A Félkör tanulmányai félkört formálnak, amely (az Előhang találó kifejezésével 
élve) „nem a korábbi szakaszt zárja le, hanem nyitva marad az ú j kor felé, várva, 
hogy kikerekedhessék, és lezárulhasson benne". Sok példát lehetne idézni annak 
illusztrálására, hogy a tanulmányok mintegy „meghosszabbíthatók" a XX. század irá-
nyában. Áll ez a történelmi problematikára is, hisz nemzet és haladás eszméje nem-
csak a XIX. században, hanem a XX. század elején is szétválik időnként. A hala-
dásra képtelen magyar konzervativizmus és a nemzetietlen polgárság rossz végletei 
nem katasztrófával fenyegetnek, mint Eötvös, Gyulai korában, hanem katasztrófába 
is torkollnak. Mint ahogy a nemzetiségi kérdés megoldatlansága, Széchenyi, Kemény 
rémálmai is Trianon felől érthetők és értékelhetők igazán. Az irodalmi hagyomány 
továbbélése is többrétű és bonyolultabb a már tudottnál. Adynak Jókaihoz fűződő 
kapcsolata például nem merül ki az olvasói, tiszteletben vagy rajongásban. Még csak 
abban sem, hogy jól érzékelte az öreg író magánosságát a századforduló Magyar-
országán, s vele érzett a második házasságát kísérő rágalomhadjárat idején. Nagyon 
is valószínű, hogy Ady (aki igazán alaposan csak a magyar irodalmat ismerte) kép-
zeletvilágát, képalkotó fantáziáját nem kis mértékben befolyásolta a Jókai-regények 
túlvilágias, kísérteties hangulata, mítoszi felnagyítottsága, vizionárius egzaltációja. 

A félkör tehát nyitva marad a XX. század felé, s nyitva marad egészen a mára 
tekintőn. A jelennek szóló üzenet néha egészen nyilvánvaló: „A forradalmárok igaz-
ságának és a hídépítők igazságának kellett egyesülnie a magyar történelemben 
ahhoz, hogy az alkotó erők ne egymás ellenében működjenek." Máskor a portrék, 
jellemrajzok, történelmi helyzetfestések közvetettebb módon jelentésesek korunk szá-
mára. A Széchenyihez, Eötvöshöz, Aranyhoz fűződő vonzalom, az ő példájuk, mely 
végigvonul a köteten, önbíráló, új, mélyebb magyarságszemléletre sarkall. Hogy ne 

82 



csak az egyértelmű igazságok szószólóit tiszteljük, hanem azokat a bonyolult, meg-
hasonlott személyiségeket is, akik a maguk már-már fizikai megsemmisülése árán 
szenvedték meg nemzetük sorsát. Gyakran képtelenek voltak arra, hogy párttal, poli-
tikai csoportosulással azonosuljanak (így lett Széchenyi „sem ellenzéki, sem konzer-
vatív"), óvatosságuk azonban nem magukat féltő önösség volt, hanem egyfajta kol-
lektív veszélytudat, a magyarság pusztulásától való rettegés, számvetés a különlege-
sen fenyegető helyzettel. Erre az aggályos, népéért reszkető és áldozatot vállaló, ön-
ismeretet hirdető nemzeti tudatra minden kornak szüksége van: a forradalmárok 
mellett a hídépítők felelősségére és igazságára. 

A Napóleontól a 17-es orosz forradalomig, a romantikától az avantgarde fellépé-
séig terjedő korszak gondolati és művészi (kiteljesítő és kezdeményező, múltat és 
jövőt tartalmazó) jellegénél fogva az emberiség máig ható, ma is jövőt formáló di-
lemmáit tudatosítja. Egy modern nemzet, s egy gazdag, nagy irodalom született meg 
ezen időszakban, a Széchenyi által látott „haldokló ország"-tól a századelő Budapest-
jéig, Kazinczytól Ady nemzedékéig. A magyarság számára az első világháború után, 
s későbbi válságos években is a nemzethalál éppoly fenyegető valóság, mint száz 
évvel korábban. E válságok leküzdésében annak is volt szerepe, hogy a XIX. század 
legjobbjainak erőfeszítései, kötelességérzete és hűsége jelentett példát, biztatást. Pa-
rancs és remény volt és lehet a megelevenített, a megelevenedett XIX. század. (Szép-
irodalmi.) 
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