
Egy kis Ionesco, egy kis Giraudoux, 
egy kis Kafka 

Örkény István, aki 1912-ben született Magyarországon, gyógyszerész családból, 
1942-ben publikálta első novelláskötetét. Ezután mozgósították, az orosz frontra küld-
ték, fél évvel később fogságba került, öt évet töltött táborokban, és csak harminchat 
éves korától tudta magát igazán az írói pályának szentelni. 

Örkény, aki novellákat, regényeket és színdarabokat ír, úgy érzi, hogy csak mint-
egy tíz éve talált rá igazán a saját hangjára. 

A közepes termetű, mosolygós Örkény, akinek szeme sötétkék, áttetszően tiszta 
és mély, mint egy macskáé, hétfőn érkezett Brüsszelbe, hogy részt vegyen Macska-
játék című darabjának utolsó próbáin. A darabot Vercors fordításában Jacques Huis-
mann rendezi a Nemzeti Színházban. 

— Örkény István, önt Belgiumban kevéssé ismerik. Beszélne nekünk önmagáról 
és drámaírói világáról? 

— Én prózaíró vagyok; soha nem jutott eszembe, hogy színdarabokat írjak. De 
vannak még múzsák! Dramaturgot vettem feleségül és az ő hatására kerültem kap-
csolatba a színházzal. Meglepődve állapítottam meg, hogy ebben a színháznak neve-
zett kis dobozban a képzelet, a gondolatok kifejtése sokkal szabadabb lehet, mint a 
regényben, a novellában vagy bármely más irodalmi műfajban. Kicsit paradox jelen-
ség ez, hiszen a színház olyan mechanizmus, amely sokak együttműködéséből szüle-
tik. Mégis, nekem olyan lehetőségeket adott, amilyeneket korábban nem ismertem. 

Stílusom „groteszk". Van benne egy kevéske Ionesco (ami az abszurdot és a gon-
dolat elsőbbségét illeti), egy kevéske Giraudoux (a költőiség szempontjából) és egy 
kevéske Kafka (a tragikum révén). Ők az én „rokonaim". A groteszk a tragikomédia 
szinonimájaként fogható fel; egyfajta módja ez a világ érzékelésének és leírásának, 
és egyaránt lehet cinikus, vidám vagy tragikus. 

— És önnél vajon mit rejt a groteszk? 
— Kis nemzet fia vagyok; tízmillió magyar Európában ismeretlen nyelvet beszél. 

A kis nemzetek mindig meg szeretnék magyarázni magukat. Életben akarnak ma-
radni, meg akarják lelni a maguk sajátos jellegét, bebizonyítani, hogy szükség van 
rájuk. Ha az ember kis nemzet fia, ez már önmagában is groteszk helyzet. Körülöt-
tünk mindenütt nagy nemzetek, nagy erők, mi pedig önmagunk akarunk maradni, 
meg akarjuk őrizni karakterünket. A kis nemzetek történelmi hatása és jelentősége 
sokkal nagyobb, mint hinnők. 

Macskajáték című drámám a magyar „way of life" magyarázata. Kerestem egy 
hősnőt (aki egyébként 62 éves), és megpróbáltam raj ta keresztül ábrázolni azt, amit 
igazán magyarnak érzek: a temperamentumot, a világgal való szerfölött agresszív 
kapcsolatot. Hősnőm 62 éves fejjel élni akar, 62 éves fejjel szerelmes. 

— És életkora ellenére is tudja reprezentálni a mai magyar „way of life"-ot? 
— A korának nincs jelentősége. Azért választottam idős asszonyt, mert ahogy 

öregszünk, úgy lesz jellemünk pontosabb, körülírtabb és ugyanakkor agresszívabb. 
Azt akartam, hogy a közönség nevessen és nevetésébe keserűség vegyüljön. A szín-
padon hősnőm öngyilkosságot követ el, majd túléli öngyilkosságát, és mi nevetünk. 
A Macskajáték meséje a legbanálisabb történet a világon: szerelmi háromszög, amely-
nek azonban minden tagja idős. Ha az ember a szerelmet, ezt az ifjonti érzelmet a-
halál küszöbére helyezi, minden elhangzó szó megtelik második jelentéssel. Az em-
beri lélekhez egyre nehezebb közelférkőzni; nos, a humor kulcsot ad hozzá. Mert a 
színházban az a legnehezebb, hogy a színpadról eljussunk a közönséghez, hogy a 
fáradt, kevéssé fogékony nézők is átérezzék szavunkat. A humor alkalmas fegyver, 
mert az, aki nevet, sebezhetőbbé válik. 

— Tehát a darab, bár idős szereplőket ábrázol, mégis érdekelheti a fiatalokat? 
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— A budapesti közönség nagyrészt fiatalokból állt. Az öregség ugyanis itt csak 
parabola; afféle példa, végsőkig eltúlzott szituáció. A fiatalok hallják a szerelmes 
szavakat és magukra ismernek, hiszen a szavak nem változnak. Saját szerelmük 
karikatúráját látják, és ez tetszik nekik. 

— Van-e magyar drámaírói iskola? 
— Magyarország kis nemzet nagy irodalommal. A nagy irodalom itt a költészetet 

jelenti; a dráma mindig a leggyengébb műfajunk volt. Színházi élet persze van, és a 
huszonöt magyar színház mindig telt házzal játszik. De igazi drámaírói iskoláról 
csak mintegy tizenöt éve beszélhetünk. A fiatal szerzők is arra a groteszk hang-
vételre törekednek, amelyről beszéltem. És ez nem véletlen. A humor a magyar nép-
legfőbb jellemvonása. Magyarország nevető nemzet; minden nagy történelmi korsza-
kot nevetve vészeltünk át. Egyébként néha épp ez mentett meg. 

— Vannak-e további drámaírói tervei? 
— Most fejeztem be egy új darabot, jövő héten kezdik próbálni. Személy szerint, 

pedig nagyon izgat a Macskajáték brüsszeli fogadtatása. Országaink tör ténelmünk 
folyamán a sok különböző helyzet mellett igen hasonlóakat is átéltek. 

A kis nemzet jellegzetességei Belgiumban is fellelhetők, így hát a belgákat i s 
érdekelheti egy másik kis nemzet bemutatása. Aggódnék, ha darabomat New York-
ban játszanák, de itt, Brüsszelben tele vagyok reménységgel és bizakodással . . . 

C. Dg. 
LO SOIR (Brüsszel) 

1974. január 18. 
(Fordította: Szántó Judit) 

Beszélgetés Örkény Istvánnal 

Müller: A Macskajátékot láthatjuk Budapesten, de a Tóféfcat már nem. Beszélne 
nekünk az előadásról? 

Örkény: A Tóték filmváltozata többé-kevésbé képet ad róla, hogyan értelmezték 
a darabot itt, Budapesten, ezért erről nem beszélnék. De felhívhatom figyelmüket a 
leningrádi előadásra. Ott Tovsztonogov rendezte a darabot, aki mindenképp csodá-
latos ember. A színpad fehér volt, hófehér. Kulisszák nem voltak, csak bútorok, asz-
talok, székek, satöbbi — csupa olyan tárgy, amit használtak. Ott volt aztán az ég, 
raj ta két felhővel, és hátul középen valami fantasztikusan tarka holmi, egy magyar 
népművészeti szőnyeg. Mindenki fehérbe volt öltöztetve, csak az őrnagy jár t feketé-
ben, a plébános pedig — micsoda pompás ötlet! — kicsit szürkébe játszott. Az egész 
Olyan vidám volt, annyi humor már a színpadképben, hogy feltétlenül beszélnem 
kellett erről a rendezésről, a merőben önálló koncepcióról, a csodálatos képről: fehér-
ben fehér. Rögtön nyilvánvaló lett a szereplők ártatlansága, ártalmatlansága. 

M.: Tovsztonogov ezzel az ön elgondolását erősítette meg? 
ö.: Tovsztonogov elmagyarázta nekem: a Szovjetunióban — kivált a f ia talság 

körében — ma már nem köztudott, hogy a háború alatt a magyar hadsereg együtt-
működött a némettel. Ezért van az őrnagy jelmezének SS-jellege. így mindenki szá-
mára világossá vált a gondolatmenet: fasizmus — terror — elnyomás. Aminek ebben 
a fehér miliőben jelképes értelme lett. 

M.: És Tovsztonogov rendezésében különösen kidomborodott a dráma általános-
jelentése? 

Ö.; Nagyon erős absztrahál ássál dolgozik. És a darabot igen határozottan emel -
ték át a burleszkbe. 
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