
hogy szolidáris legyen még az ostoba vagy bűnös tettekkel is (5 nem ezeket a szava-
kat használja. „Hamis, torz, hibás tettekről" beszél). 

— Magammal se tudok egyezségre jutni — mondja —, de hiába: nem bírom 
lefegyverezni a saját hazámat, nem bírom megtagadni kollektív so r sunka t . . . 

István, ön végigcsinált egy háborút, több fogságot, egy vagy két forradalmat, és 
ötven év alatt több életet élt meg. Mit tanácsolna egy tizenkilenc éves fiatalember-
nek (aki egyébként úgysem fogadja meg a tanácsot) egy vasúti peronon, ahol csak 
néhány percük van? 

— Azt, hogy keressen magának (ha talál!) olyan hazát, amely még több háború-
val, forradalommal, sztrájkkal, megpróbáltatással és csapással sújt ja, mint engem az 
én hazám, és ahányszor én kezdtem, annyiszor kezdje ő is elölről az életet. 

— Ez idő szerint milyen a kapcsolata az élettel? 
— Elviselem, legalábbis addig a pontig, amíg nem válik elviselhetetlenné. Ott 

aztán mindent megbocsátok neki és hozzáfogok, hogy ismét elviseljem. És ez így 
megy újra és újra . . . 

— És a nők? 
— Egész életemben szerettem őket, nem azért, mert megérdemlik, hanem mert 

tűrték, hogy szeressem őket. 
— És a párt? 
— Pártonkívüli vagyok. De a pártonkívülieknek is megvan a maguk kapcsolata 

a párttal. Így hát én is egyre csak várok. Hogy mire? Ó, egy apró kis semmiségre: 
arra, hogy csodákat műveljen. 
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