

## Nincs idő

*Már nincs idő,  
de emléke vérzik a bútorokon,  
mint szobádban a búcsúzónap aranymetszése,  
és gyomrodban a lenyelt kanalak.*

\*

*És az ajtót nem lehet bezárni  
ha menekülő nádasok csöngetnek.  
De már a szimatoló lét is ágyadra ülhet,  
fényképezheti lepedődet,  
égboltnyi vászonra feszítve bámulhatja  
a csapások helyét és a golyónyomokat,  
bejöhet, elmehet.  
Itt minden úgy indult,  
hogy ne legyen semmi titok.  
Most mégis tested kell, arcod és kezed  
az utolsó hazát lélegzőknek,  
mielőtt könnyű leszél mint az ostya,  
és rengeteg.  
És nincs titok.  
Úgy kellett élni,  
hogy most a lámpafény is máglyatűz legyen,  
és erdők hatalmas, sziklás csöndje  
tőled kolduljon életet,  
hát nem tilthatod ki szádból  
a megfagyott virágokat  
akkor sem, ha néhány éjszaka  
mindég elválasztja tőlünk Magyarországot,  
ha néhány földszintes ütközet  
már kiszívta vérünk.*

\*

*És az asztalra hulló arcokat  
csak én hosszabbítom meg hajnalig,  
csak én nem látom itt a vesztőhelyet.*

*Nekem elég legelső arcod,  
és tengertől tengerig viszem.*

*Maradjak száműzött hazádnak,  
maradjak bujdosódnak,  
azt akarja ez a káprázat  
hogy utoljára érjen el az árulás.*

## Homlokod fényében

Mióta nem szeretlek  
kevesebb a május verseimben  
kevesebb az orgona, viola-illattól részegen  
nem ásitoznak a falusi utcák  
a hó, a szél, az eső, a tenger is kevesebb  
mintha minden évszak együtt múlna el  
csupaszkodik, őszül a versem  
mióta nem szeretlek  
gyermekkoromat sem szeretem  
pedig milyen jó volt elbújni benne  
szaladni nyártól nyárig  
jegenyétől jegenyéig  
hogy megmutassalak téged  
egy templomban is viháncoló kislánynak  
aki olyan kicsi volt  
hogy a frissen csépelet búzába  
majdnem belefulladt  
mióta nem szeretlek  
egy összeszorított állkapocs  
zárult a gyermek-zokogásokra  
a gyermek-sebeken húsz év aranypora  
nagyanyám petúniái árvák  
és a japán tyúkok hiába ülnek fel  
a meggyfára éjszakázni  
nem törődöm velük sem  
nyúlós, álmatag napok jönnek  
nincs már dolgom  
nem izgulok már és nem sietek  
nem állok már ki tapsolni a jégesőbe  
szegényebb lett a föld egy boszorkánnyal  
szegényebb lett egy tündérrel  
messzire húznak tőlem a madarak  
nem küldöm többé hozzád őket  
mióta nem szeretlek  
verset írni sem szeretek  
új szavakat akarok kitalálni  
új évszakokat, új virágokat, új folyókat  
újra akarok nevezni mindent  
mert a régiek nagyon fájnak  
mióta nem szeretlek  
mint egy kitörni készülő vulkán  
örökké fenyeget  
a földrész ahol veled éltem  
ahol nem volt szükségem más nyarára  
más kenyérére, más kézfogására  
ahol homlokod fényében aszkéta voltam.