
T Ó T H E R Z S É B E T 

Nincs idő 

Már nincs idő, 
de emléke vérzik a bútorokon, 
mint szobádban a búcsúzó nap aranymetszése, 
és gyomrodban a lenyelt kanalak. 

* 

És az ajtót nem lehet bezárni 
ha menekülő nádasok csöngetnek. 
De már a szimatoló lét is ágyadra ülhet, 
fényképezheti lepedődet, 
égboltnyi vászonra feszítve bámulhatja 
a csapások helyét és a golyónyomokat, 
bejöhet, elmehet. 
Itt minden úgy indult, 
hogy ne legyen semmi titok. 
Most mégis tested kell, arcod és kezed 
az utolsó hazát lélegzőknek, 
mielőtt könnyű leszel mint az ostya, 
és rengeteg. 
És nincs titok. 
Ügy kellett élni, 
hogy most a lámpafény is máglyatűz legyen, 
és erdők hatalmas, sziklás csöndje 
tőled kolduljon életet, 
hát nem tilthatod ki szádból 
a megfagyott virágokat 
akkor sem, ha néhány éjszaka 
mindég elválasztja tőlünk Magyarországot, 
ha néhány földszintes ütközet 
már kiszívta vérünk. 

* 

És az asztalra hulló arcokat 
csak én hosszabbítom meg hajnalig, 
csak én nem látom itt a vesztőhelyet. 

Nekem elég legelső arcod, 
és tengertől tengerig viszem. 

Maradjak száműzött hazádnak, 
maradjak bujdosódnak, 
azt akarja ez a káprázat 
hogy utoljára érjen el az árulás. 



Homlokod fényében 

Mióta nem szeretlek 
kevesebb a május verseimben 
kevesebb az orgona, viola-illattól részegen 
nem ásítoznak a falusi utcák 
a hó, a szél, az eső, a tenger is kevesebb 
mintha minden évszak együtt múlna el 
csupaszodik, őszül a versem 
mióta nem szeretlek 
gyermekkoromat sem szeretem 
pedig milyen jó volt elbújni benne 
szaladni nyártól nyárig 
jegenyétől jegenyéig 
hogy megmutassalak téged 
egy templomban is viháncoló kislánynak 
aki olyan kicsi volt 
hogy a frissen csépelt búzába 
majdnem belefulladt 
mióta nem szeretlek 
egy összeszorított állkapocs 
zárult a gyermek-zokogásokra 
a gyermek-sebeken húsz év aranypora 
nagyanyám petúniái árvák 
és a japán tyúkok hiába ülnek fel 
a meggyfára éjszakázni 
nem törődöm velük sem 
nyúlós, álmatag napok jönnek 
nincs már dolgom 
nem izgulok már és nem sietek 
nem állok már ki tapsolni a jégesőbe 
szegényebb lett a föld egy boszorkánnyal 
szegényebb lett egy tündérrel 
messzire húznak tőlem a madarak 
nem küldöm többé hozzád őket 
mióta nem szerettek 
verset írni sem szeretek 
új szavakat akarok kitalálni 
új évszakokat, új virágokat, új folyókat 
újra akarok nevezni mindent 
mert a régiek nagyon fájnak 
mióta nem szeretlek 
mint egy kitörni készülő vulkán 
örökké fenyeget 
a földrész ahol veled éltem 
ahol nem volt szükségem más nyarára 
más kenyerére, más kézfogására 
ahol homlokod fényében aszkéta voltam. 


