- MOST — PUNTE — HID

A MAI BOLGAR IRODALOMBOL

KOVACS ISTVAN
Az aprilisi nemzedék

HO6, hd ... Sztaniol-zizzenésidi csend.
Ldtéhatdr-széles, fehér hold

Fehér utak. Fehér a levegs is.

BesOpri nyomomat a ho.

Mentem?

Egy helyben dllitam?

Az idével is igy vagyunk., Torténések csapnak le
rdnk,

mint ragadozé madarak.

A nagyok a neviinket tépdesik,

a kozepesek szavainkat,

az aprok a pontok kolesét csipik fel. ..
Kifakultak érzéseink. Oszillnek gondolataink.
Hallgatunk.

Néha azt kérdezziik magunktsl:

»Eltiink? Vagy — nem is éltink?”

Sztefan Canev: Fehér nocturno
(Rab Zsuzsa forditdsa)

A személyi kultusz évei celldva valtoztattdk az ember koponyijat, mellkasat;
egyforméra bardzdaltdk az agyat, egyazon ritmusra dobogtattdk a szivet. Ehhez
hozzadszokva — hosszu tdvon az a veszély fenyegetett, hogy az ember elfelejt gon-
dolkodni, s érzelmei 0szténné silanyulnak. Sarkitva fogalmazva: megsz(inik lenni.
Faradékony munkagéppé, tapsolé babuva valik. A ko6lté pedig felcserélhetd irdgépé-
vel — (ha éppen tarthat iré6gépet) — annak billentydi csapkodnak ujjbegyére, s rog-
zitik a beidomitott idegpélydkon keresztiil agyaba a ,kincstiri szoéveget”. Van-e
megalazébb anndl, mint amikor a vers igy irja a poétat... Az ir6-kolté igy tojassa
formalodik, felcserélhetd és kicserélhetd lesz. S a tojasok, még ha Kolumbusz Kris-
téfra varnak is, megzapulnak.

A XX. kongresszus jelentGsége, hogy a bértoncellak zarjai mellett a szdjzarakat
és a szivkamrak riglijeit is felpattintotta. Legelobb taldn a kolt6két. Minden kelet-
eurdpai irodalom 1956-nak koszonheti ujjasziiletését, megijulasat. Legkozvetlenebbiil
és leghamarabb a szovjet, a lengyel és a bolgar. Legtragikusabban a magyar. A mai
lengyel iréi kozépnemzedék hivatalosan is 1956-os nemzedéknek kereszteltetett. Szii-
letésiik jelképes hénapja: oktdber. A bolgaroké: aprilis.

Az utébbi negyedszazad legjelentdsebb bolgar irodalmi attorésének tagjai alkot-
jak az ugynevezett aprilisi nemzedéket. El6ttiik is a megvaltozott politika emelte
fel a sorompé6t. Juhdsz Péter szavaival Osszegezve a tényt: , A part aprilisi plénuma
az egyén rehabilitasaval a koltészetet is kimozditotta a katyubol. Az él6 irodalom
valamennyi nemzedékére felszabaditéan hatott az a tény, hogy a polgari és eszté-
tikai torvénykoényv most mar egyarant biztositotta a koltok jogat az egyéni hangra.”
oElindulni a levegd utjdn — & tanitson / a koéltészetre, a meghékélt levegb!” —
fogalmazta meg az indulds ars poeticajat a kolts, Hriszto Fotev.
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Hajlamosak vagyunk csupan a Jewvtusenko, Voznyeszenszkij, Rozsgyesztvenszkij
nevével fémjelzett fiatal szovjet lirdval, valamint a Rézewicz, Herbert, Bialo-
szewski vezette lengyel kolténemzedék fellépésével hangsuilyozni a nagy irodalmi
atalakulast, pedig Petar Karaangov, Andrej Germanov, Hriszto Fotev, Ljubomir
Levcsev és Sztefan Canev nemzedéke nem csupan a bolgar koltészetnek alkotta meg
egyik legszebb fejezetét, a vildgirodalom szamara is maradand¢é értéki miveket te-
remtett. Vigasztald, hogy az érték orokérvényi, akkor is, ha nem vesziink réla tudo-
mast. Az, hogy e nemzedéknek csak hét-nyolc évnyi kifutdsa volt, hogy végil is
befulladt, szétforgacsolédott, nem mindsitheti visszamendleg az 1956 utdni eszten-
dokben sziiletett irasokat.

Hriszto Fotev nem kisebb koltéi tehetség, mint Tadeusz Rézewicz. A lengyel
kolté Beszéd az dregasszonyokért cimii verse bejarta a vilagot, Fotev rokonihletési
és esztétikailag rokonértékdl kolteménye, az Anydmnak, viszont alig ismert. A ma-

vele. A visszhangtalansagboél itélve: csak futoélag.

Anydm,

mint mindig, most is visszatérek,
mint mindig, vdratlanul

betoltom ablakodat a sotétben. —
Maradj, ne dllj fel meglepédve,

ne hullj a karomba —

csak nézz rdam,

hagyd, hogy letegyem a kabdtot,
hogy felapritsam a fit, hogy a labad elé
térdeljek, hogy begyijtsak.

Hajolj a b6rondom folé mosolyogva,
ruhdim, kényveim, gondolataim folé,
érintsd meg Oket, végy rd engem is,
hogy sulyukat 1jbol megszeressem.
Ne féli, nyiss be lelkembe,

torold le ablakait, vendégszeretben
tird ki ajtajdt valaki elott —

add vissza tiikre ragyogdsdt,

torott edényeit

toltsd meg szemed eziistds nedveivel,
hogy éljek — hogy hordozzam gondolataimban
a te 0rokds jelenlétedet.

Anydm,

ne dregedj meg, ne higgy

a tiikornek napuvildgndl.

Nézz a szemembe sziinteleniil.
Szegiilj ellene szomorusdgodnak.
Kiizdj egészségedért kétségbeesetten,
védd meg a lelked, anydm,

a rdncoktol, az id6 homokrétegétol.
Ne legyints, hogy hiusdg, egyszer-egyszer
tiditsd razzsal az ajkad...

Es ne halj meg, megtiltom neked,
mindvégig élj,

amig én élek.

Jelenj meg irtézatos dlmaim kozott,
fehér ruhddban,

védj meg

a csondes asszonyok tekintetétdl...
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Forduljak débbenten utdna valakinek —
te mégy ott az es6ben.
Te az ablakkeretben,
az erkélyeken, a fik kozt, 6nmagamban, te vagy,
anydm, anydm,
ne hagyj el engem.
(Székely Magda forditasa)

E kolteménybdl leképezhetbéek az aprilisi nemzedék altal végrehajtott esztétikai
fordulat legfontosabb vondsai. Ujfajta formai fegyelmet és gondolati felelGsséget
teremtett. A kotott vers elGirasosan lukteté racsai kozul Kkirostalédott a gondolat.
S a gondolat lett az, ami a szabadverset lélegeztette. A lélegzet — ritmusa a haj-
szoltsdgnak, a pihenésnek, az dlomnak, a haldlbamenésnek, a szeretkezésnek, a szii-
letésnek stb. A hajszolt, pihend, aAlmod¢$, haldlbamens, szeretkezd sziiletd ember
masként lélegzik, mas a szivdobogdsa. A szabadvers tudatos, emberi kotottség: a
gondolat fegyelme. .

Fotev lehet6ség szerint Kkiligozza verseib8l a lirat sugarzé metaforat. Verse
majdhogynem ko6znapi prézabeszéd. ,,Magam vagyok. Hattdl szerettelek, / szerettelek
kilencig...” — irja Szabad, kedélyes, rossz vagy végre hdt cimi koélteményében, a
szerelem lefokozasdnak himnusziban. Majd két sorral alabb, mint futé fényben a
viztikor, felvillan egy kép: ,Megcsékolom a hangod nedveit”, amely egyszerre az
6rom, a veszekedés, a bucsi emlékét vetiti elénk. Es emlékképeket lobbant fol az
utazis is. (Vagy azok oly gyorsan suhannak el az ember eldtt, hogy az utazis érzé-
sét keltik?) A robogé vonat ablakan tul levetkézik az ég, s mintha vasznira, a vég-
telenség vasznara vetitédne a vilag: .

Ldatom

végtelen cséndemet g fakban.
Zildek a sziviajduldsig!
A reggeli hegyek a fesziilo egészség
kivésett szobrai. Fiistolnek testvérgyilkosan
a fapallék alatt a szurdokok!
Vérembe emlékek sokadoznak — kdzelibbek,
rejtelmesebbek, mint a kis dllomdsok.

(Rab Zsuzsa forditasa)

Fotev a bolgar lira Szindbadja. Nyughatatlan, 6rok vandor, akinek utlevele és
étlapja megirt és megirhatatlan koélteményei.

»++.a pontos, tiszta rajzok, a gyongéd lirai vonalak kolt6jeként indult. Ujabb
verseinek gondolatisdga azonban elmélyiilt, a koltéi vilaga kitagult. A finom vonalq,
kissé stilizalt részletek kozé bearamlott az erdsebb sodru liraisag” — jellemzi Juhdsz
Péter a Margarétik zdpora utészavdban Petar Karaangovot, akinek ,,pilinszkys”
metszésti, tomorségii és hangulata képei teszik zArtt4, sulyossid a verset. A Szeptem-
beri szomorusdgban érezhetdéen azonos a két kolté lelke rezdiilésének, ihlete suga-
rainak hullamhossza:

O, szeptemberi szomorusdg!

A nydr villimokkal tdmadt nekem.
Bizonnyal egy marék dudvdt
szorit szegény, faradt kezem.

Csak dtmenet.
Ez az id6
visz messze mégis, gydtré lendiiletben.
Mint virdgport a mezén,
dlmok szelei fujtak engem —
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Szeptember ez.
Kinn lépegetnek
majd hdvds arci, tiszta linyok...
S ilok a hideg kdlyha mellett,
jovendé esték muzsikdlnak.
(Székely Magda forditdsa)

Kolteményeinek leggyakrabban ismételt jelzGi, foneveli, igéi: messzi domb, gyom-
verte rét, kihalt orszagut, szél, seb, vér, nap, fakul; ellobog, alkonyodik — a ma-
garahagyottsdg, az arvasag kifejezésének nélkiilszhetetlen ,kellékei”. Ahova Karaan-
gov vonul — elérhetetlen akidr a f6ld és ég varrata: a horizont. Az ember és a nap-
felkelte, az ember és a napnyugta ©6rokké egyforma tavolsidgat hurcolja magdban
— otthonos otthontalansaggal, mint a f6ldt6l és a foldbdl kiszakadt ember. Rajza
,f0ldi vonuldsanak” egy jellegzetes pillanatképét rogziti:

Napnyugta.

Fold és ég

egybeolvad az alkony szineiben.
Hazatérnek a szdntbvetdk,
dobban nehéz léptiik a vetések mentén.

A tdvolban pedig, valahol a fehér
utakon,

szeliden koészdl a szél.

Alkonyodik.

A dombrél leereszkednek a parasztok
— a fold wurai.

Nézd, arcuk téglaszini
és szemiik. ldmpdsként vildgit.
A Nap, mielétt lebukna
cipoként iil meg vdllukon.
(Pakozdy Ferenc forditasa)

»Tudom: / csupan ha irok, ha beszélek, / lehetek él6 része a létnek” — vallja
magardl dialektika-dicsérd versében (Az élet szakadatlan wdltozds) Andrej Ger-
manov. Valoban, a lélekvandorlas modern apostolaként tamaszt életre, tolt fel szel-
lemmel mindent, legyen az a kéz ujja, vagy a foly6 hidja, vagy a Balkan hegysége.
Els6sorban a gyermeké az életteremtd fantizia. Es Germanov poétaként is gyermek.
Koltészetét a gyermekkor, a ,kincses nyomorusag” emlékei hatjak at, hatarozzak
meg. Miltja, mint annyi nemzedéktarsat, 6t is a faluhoz koti. Annak vilaga iit 4t a
gyermekévek gyolcsan keresztiil, mint a vér vagy a megtort erdei malna. A gyer-
mek gondossagéval, természetes hitével veszi szamba a vildg dolgaift. Néha jatékos
komolysaggal, olykor komor figyelemmel:

Magdnyos viskd, porlepte kis ablak,
kujtorgé szél és megtépett vidék ...
Folotte hullé levelek forognak,
ijeszt a furcsa, nyirkos sziirkeség. ..
Embertelen, kihalt udvar, egy vacogo fa,
szél vdg didergd leveleire,
s az udvaron egy ottfelejtett labda,
emlékeztetnek engem... De mire?

: (Kiraly Zoltan forditasa)

Az aprilisi nemzedék egyik legkiemelkedGbb egyénisége Ljubomir Levcsev.
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Nemzedéktarsai koziil egyetlen, akinek ©nallé kotete is megjelent magyarul: Ljubo-
mir Levcsev versei (Eur6pa, 1976).

A XX, szazadi bolgar koltészet egyik legizgalmasabb fejezete az elsd vildghabo-
rut keresztezé évtizednek szimbolista térekvéseib8l és eredményeibdl allithatéd ossze.
Elgondolkoztaté, hogy az olyan kivaldé koltbket felvonultaté lira, mint Peju Javorov
vagy Nikolaj Liliev, miért nem tudta meghéditani a sziirrealizmus tartomanyat.
A torténelmi felelGsségnek, a tarsadalmi haladdsnak a parancsa vagy az ikonok
alom alatti fegyelme, a népkoltészet ,rettenetet feloldani” akard ,kibeszélé” epikus
hompélygése-e mindaz, amely nem kedvezett a sziirrealizmusnak, hanem inkdbb a
bolgar koltészetre jellemzé realizmus forrasait buzogtatta Gj folyamma?

A sziirrealizmus hidnyat azért is hangsulyoznam, hogy kiemeljem, milyen drt
tolt be Levcsev koltészete. Az Anyam az égben cimi versében a bolgar oltarképek
komor szemf, s6tétarany angyalai roppennek 6l sziirrealista varrottas angyalkdkként
az égbe. A képek konnyed lebegése és az elveszitett édesanya lélekbe nyilallé
hidnya szerkezetileg, képileg és gondolatilag is harmonikussd 6tvézi a verset. Lev-
csey Jozsef Attila-ian 6nz6, aki nem az elarvult kisfiti rémiilt, dacos hangjan kove-
teli a ,mamat”, hanem a fiatalember szemérmes kényelmével hidnyolja az anyai
gondoskodast:

Leborulsz a Mindenhatd trénusdhoz,
labdt dztatod konnyeiddel.

S igen kéred,

igen kéred:

engedjen le csak egy percre,
lathatatlan hazatérni...
Reggelimet megcsindlndd. ..
Ruhdmat is kikefélnéd. ..
Cigarettdsdobozomra
odairndad:

»~Kordn gyere haza dm!”

(Tandori Dezsé forditasa)

Az anya iranti ragaszkoddsnak ez a forditott iranyd, mélyen emberi, Sszinte
megjelenitése Levcsev tobb versében is eléfordul, igy a Miskole gydnydrid vdrosban
is, amelyben szintén a sziirrealista elemek a meghatarozéak. A kotet egyik legszebb
sora olvashat6é ebben a kélteményben — (a kiemelés télem — K. L):

... Lehunytam a szemem.
S ime:
anydm
lép be... Szinhely a régi szobdm.
Egy csésze erds tedt hoz.
Felemeli a foldrél
az ingem,
mely mint egy bilnbané,
borul épp a széklabhoz.
(Tandori Dezs6 forditasa)

,Formai idék sordn egyszerbbek lettek, gyakorta a prézai keresetlenség hang-
jan szélnak, de a koltéi képek ereje, a hirtelen észrevételek lelki rebbenései a rideg
szovegekben is 613 dramai kifejezés hordozdéi maradtak” — méltatja koltészetét Fo-
dor Andrds a jelzett kotetben. — ,Levcsev vilagbeli bolyongésainak, keres6 izga-
tottsdganak és politikai kotelességtudatinak az ad mindenkori hitelt, hogy nem
vesztette el érzékét az elsGdleges emberi relacidk irdnt.” Verset ir a lel6tt szarvas
halédltusajarél, balladat ir a faradt asszonyokhoz, megemlékezik a nagyapa hazanak
beomlott tetejérdl, mindezt oly természetesen, mint amikor Botevrdl és Pet6fir6l szél.

27



Halal — a koltészet orok témaja. Az életbe torkollé és az életbdl kifuté SEMMI
tartalma és titka, mivel valami médon az élet része, mindenkit megragad. Sztefan
Canev kiilénbbdzé6 formaban fogalmazza meg a kérdést: ,Eltink? Vagy — nem is
éltlink 7" Igyekszik szemébe nézni a haldlnak. Olykor Garcia Lorca megrendiilésével
(Szeretnék énekelni), de mindig a tiszta életre vagyé ember 6hajaval. Hitvallasként
fogalomparra avatja a tisztességtelenséget és a halalt. Ahogy ezt az Igazi haldl cimi
versében kifejezi:

S ha mégis meghalok . ..

Ne keressetel golydt a koponydamban.
Ne keressetek kést a mellemben.
Ne keressetek cidnkdlit g véremben.
Vizsgdljatok meg figyelmesen a térdeimet.
Ha felfedezitek rajtuk a csuszds nyomait —
az az én haldlom.

(Kiraly Zoltan forditasa)

Sztefan Canev, ha nem is feszitik olyan direkt politikai indulatok, mint Jevtu-
senkoét, kolteményeiben batran fellép azok ellen, akiknek még ,,a mellénygombjuk is
egybevag a hatarozatok harom pontjaval” (Abszolit pontos id6), a XX. szdzad Oszé-
ben magéinyos Hamletként puskacsévek el6tt mondja el nagy monolégjat (Osz, XX.
szdzad), s tragikus tomorséggel fogalmazza meg nemzedékének széthullasat, s a szét-
hullas tanulsagat (Lovak):

Harminecan voltunk. Nemsokdra

hdrman csupdn. Ma mdir mind egyediil.
Egyre magasabb dlldsokat ragadunk meg,
és lesziink egyre magdnyosabbak

(Nagy Laszl6 forditasa)

»Folyton valami meghtkkentét, valami abszolut Gjat akar mondani” — irja réla
Juhdsz Péter. Mint minden ko6lt6. Am Sztefan Canev, teszi ezt a legtermészeteseb-
ben; verseit ezért érezziik miivészileg, emberileg hitelesnek. Nem foltosak az agy
izzadtsdgeseppjeitdl. A hullé ho tisztaségét, levegbiének frisseségét arasztjak. A nagy
havazasban ott all az Ember, akinek tisztességesen végig kell vinnie az életet. Ott
all a koltd, akinek igazat kell mondania, mindig az igazat.
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