
Nem emlékezhetem 
arra az időre, amikor még nem éltem. 

Suhog a fű a sírokon, 
szélre, mezőre gondolok, 
tekintetem pedig elméláz a madáron, 
amely semmit sem ért, 
csak dalol a drótkerítésen. 

A holtak hangja annyira távoli ... 
Minket csak a józan ész ment meg mindentől. 

És a dalokból jövő születik bennem! 
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J O S Z I F J O S Z I F O V 

Metszés 

Velem történt vagy nem ez az eset? 
De ágynak dőlt apám... És mama írt: vasárnap 
ugorjak már haza, ha tudok, ha lehet, 
mert a szőlőnk rám és metszőollóra vár csak. 

Metszettem én már? Nem emlékszem, de tudom, 
apám a második rügyet meghagyta mindig. 
Ám most beteg... És nincs remény... Hív az új bor: 
nekem kell metszenem. Remeg markomban az ibrik. 

Ej, megkésett metszés! Csak remegtess! 
Forr a Naptól, nedvtől, kapásoktól a mező. 
És kakukk számol... Én meg kettőig metszek, 
és hallom, hogy mögöttem — sír a szőlő... 
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