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Fodor András: Tánc 

VERSELEMZÉS 

Mikor megszólal valamennyi zurla 
égre tolulva, szélrózsa-keresztben, 
tölcsér torokkal ingadozva, halkan, 

a lábak álombéli tompa 
mozdulatokkal körbetapogatják 
a láthatatlan levegő vizét, 
és félmagasra késztetve a térdek, 
lábfejek, néma, lassú fordulással, 
lefojtott, apró jelszavakat írnak. 

Rajzolgatják a türelem igéit, 
a csontokban gyűlt szenvedést. 

A töröksípok nádnyelvű imája 
közben csak hívja, bűvöli a mennyből 
a hegyi istenség kegyét. 

Aztán mert nincs se vége, se hossza 
a várakozva, kínlódva sürűdő, 
maga-magába térített zenének, 
a vonszolódó hangok panaszába 
belékalimpál dühösen a dob. 
S elszabadulnak kapkodva, robogva, 
fékezhetetlen ritmusra a lábak, 
toporzékolva, nekiszilajodva 
ütik a győzelmet, ütik a vesztett 
öröm futását újra-sokszorozva, 
halál torát, az ösztön lakomáit. 
Lábak verői csattogva, zuhogva 
ütik a hegy-völgy-tenger peremére 
feszített ősi-ritusú porondot: 
ezt a keserves nagy dobot, a földet. 

Az 1972-en keletkezett Tánc azon versek közé tartozik, amelyek meggyőző 
közvetlenséggel cáfolnak rá az „elsődleges" és „másodlagos" élményeket értékelve 
megkülönböztető tipológiákra, az élettapasztalatok és a kulturális hatások földolgo-
zását szembeállítani és rangsorolni kívánó elméletekre. Hiszen már az ábrázolt 
tárgyban, a táncban szétválaszthatatlan egységet alkot a zene és a koreográfia el-
vontabb, művészeti valósága, meg a testi mivoltában, környezeti hátterével együtt 
jelenlevő ember életteli dinamikája; a kultikus gyökérzetű művelődési hagyomány a 
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spontaneitás és rögtönzés mozzanatát is magában foglaló eleven közegben, hangok, 
mozdulatok, taglejtések organikus szövevényében születik újjá. S ugyanilyen össze-
tettség jellemzi a versben a tárgy fölfogását, költői megragadását is: az objektív és 
érzékletes ábrázolás alig észrevehető módon telítődik értelmező, „intellektuális" tar-
talmakkal, a látható-hallható-tapintható jelenségek leírása külön reflexiók nélkül 
sugalmaz markáns, erőteljes szellemi interpretációt. 

A Fodor András ábrázolta tánc folklorisztikai megközelítéséhez a népi művé-
szetek kiváló szakértőitől idézhetünk párhuzamokat vagy megvilágító adatokat. Vé-
letlenszerűségében is jellemző apróság, hogy törökországi népdalgyűjtéséről szólva 
Bartók Béla éppen egy „zurna" és nagydob hangszerpáros zenéjére járt tánc kap-
csán sóhajt föl: „Ilyen jelenetek megörökítésére még a legjobb gramofonfelvevő sem 
elég: ilyesmit csakis hangosfilmmel szabadna fölvenni!" „Az egyik muzsikás — 
hangzik Bartók beszámolója — »zurna« nevű (nagyon élesen hangzó oboaféle) hang-
szeren játszott, a másik »davul«-nak nevezett, maga elé csatolt nagydobon. Valósá-
gos ördögi vadsággal ütött bele a dobba, még hozzá faverővel (...). Még a három 
békésen pislákoló petróleumlámpa lángja is ijedtében magasra szökkent minden 
dobütésre! És a t á n c . . . " Zene, mozgás és látvány ősi, szinkrétikus egysége s talán 
az élettől még nem elidegenedett, belőle még nem kiszakadt népi kultúra fönn-
maradása ihleti lelkes szavakra a primitív és naiv képzőművészet kutatóit, Oto és 
Lise Bihajlo-Merit, akik Jugoszlávia című könyvük macedóniai fejezetében idézik 
föl „a legősibb és legújabb muzsikát sejtető" keleti folklórnak ezt a megnyilatkozá-
sát. „Egy férfi erőlködve, ferdén égnek fordított képpel fú j ta a zűriét, éles hangja 
valósággal hasogatta fülünket. Mély zuhogással, váltakozva, ritmikusan szaporán pu-
fogott a nagydob. Éreztük, hogyan gyorsul a »teskotó«-nak, »nehéz«-nek nevezett 
körtánc, hogyan oldódik a szorongás és a bénultság, erősödik a lépések dobogása, 
gyorsul a ritmus, hogy végül vad kurjongatásba torkolljon." A lelkiséget, melyből 
ilyesféle zene és tánc fakad, a szerzőpáros finom utalása ha talán nem is etnografikus 
hitellel, de pszichológiailag bizonyára helytálló beleérzéssel kapcsolja össze a kelet-
európai kis népek történelmi sorsával, évszázados szorongásaival, visszahatással 
azokra az időkre, amikor a hegyekben „zenekíséret nélkül táncoltak", mert „csend-
ben kellett lakodalmat ülni, ünnepelni, nehogy odacsalják a török urakat, az agákat, 
akik elrabolták a lányokat". A magyar zenetörténet számon tar t ja egyébként, hogy 
a töröksíp (így nevezték nálunk a zurnát vagy zurlát) nagydobbal együtt Erdélyben 
a 17—18. században „ugyanúgy kedvelt tánckísérő hangszer volt, ahogy a Balkán 
egy részén, a törököknél és az araboknál ma is uralkodó szerepe van a népi tánc-
zenében" (Sárosi Bálint). 

A vers értelmezése szempontjából mindez háttérnek, művelődési keretnek tűn-
het föl, pedig jóval több annál. A kulturális élményeket vagy szimbólumokat idéző 
művekben sohasem mellékes az a képzettársítási rendszer, amelyben az allúziók 
gazdag és konkrét értelme kibontakozik, ráadásul a Táncban a jelentés egyik fontos 
mozzanata egyedül ennek az utalásos technikának a segítségével fejeződik ki. Mivel 
a szövegben nincsenek a színhelyet lokalizáló, netán etnikailag meghatározó egyéb 
adatok, éppen a zurla—dob hangszerpáros meg a lassú—gyors tempóváltás kiemelése 
(valamint a ritmus ábrázoló és szuggeráló hatása) közelíti vagy köti az élményt egy 
sajátos földrajzi, egyben történelmi, politikai, gazdasági, néplélektani rokonvonáso-
kat is feltételező zónához. Ez a zóna — akár a Balkánra, akár távolabbi tájakra is 
asszociálunk — évszázadokon át elnyomott, megfélemlített, fejlődésükben visszatar-
tott népeket-országokat ölel föl, szemérmes, szűkszavú jelzéseként Fodor kitartó, az 
újabb indiai versek tanúsága szerint is egyre erősödő felelősségének, érdeklődésének, 
szimpátiájának a szenvedés, a nyomorúság és a vele dacoló elementáris életösztön 
Nyugat-Európa alatti mélyvilága iránt. 

Érzékileg is komplex élményről, látvány, hang, ritmus, mozgás szétválaszthatat-
lan egységéről lévén szó, természetes ambíciója a költőnek a tárgyszerű és szinesz-
tétikus ábrázolás, a gondos megfigyelésen alapuló, objektív leírás. Ami a vizuális 
hatást illeti, a tekintet, mint egy céltudatosan mozgatott s csak a lényeges részlete-
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ken megállított kamera, kétszer teszi meg az utat a zurlák (töröksípok) és a táncoló 
lábak között, másodszor egy pillanatra a közbül elhelyezkedő dob látványát is ki-
emelve. Maga a hangszert kezelő vagy a lábát mozgató ember alakja homályban 
marad, az egészt a rész szemlélete helyettesíti, hogy annál élesebben rajzolódjék ki 
a zurlák öblösödő formája, kereszt irányú elhelyezkedése, magasba tartása, a dob-
verő cikázása, a lábak tapogatózó, lassan forduló, majd dobverőéhez hasonló sűrű, 
a földre csaknem merőleges mozgása. De a tárgy jellegéhez képest a láttató képek 
csupán kiegészítő eszközök lehetnek itt, melyek már eleve a ritmus és más hangzó 
elemek közvetítésével, velük összefonódva fejtik ki hatásukat. Tartalom és vers-
forma kapcsolata ezúttal különlegesen bensőséges, a ritmus nem aláfesti a fogalmi 
jelentést, hanem szerves részeként olvad bele. Az uralkodó sortípus — a Horváth 
János alkalmazta terminológia szerint — az 5/6 osztású, aszimmetrikus tizenegyes 
(„sapphicus"), ezt csak elvétve-tarkítják rövidebb sorok (8, 9 szótagosok és felező 
tízesek), valamint egy 6/5 osztású sor. Újabb költészetünkben a gyors ütemtípusú 
tizenegyes aránylag ritkának számít, de Fodor gyakorlatában, :főleg tízesekkel el-
keverve, korábban is többször előfordult; Gáldi László például „Bartók hasonló han-
gulatú kórusműveinek" ihletését sejti egyik korai versében, amely „nem is annyira 
szavakkal, mint inkább ritmussal ábrázolja a hajdani aratók «-rabszolga-bánatát-«" 
(,,És rángatózva lüktet a testük is" stb.). A sapphicus két leglényegesebb tulajdon-
sága: gyorsabb tempója, mely onnan ered, hogy üteme a szokványostól eltérően nem 
négy, hanem „hat időrészre osztja a maga időhuzamát" (Horváth János), valamint 
az 5/6 osztásból származó aszimmetria figyelemre méltó hasonlóságot mutat á Bar-
tók tanulmányából ismert, úgynevezett bolgár ritmus jellemévél, amely szintén igen 
sebes ütemű s „a nagyon rövid alapértékek egy-egy ütem keretén belül (.:.) nem 
szimmetrikusan csoportosulnak". így a versforma szoros imitáció nélkül is : „kelet-
európai" ritmusémlékeket ébreszthet, nem szólva arról, hogy az első, ötszótagos fél-
sornak nyugodtabb és a hatszótagos másodiknak szaporább ejtése mintegy soronként 
megmintázza, előlegezi az ábrázolt tánc lassú—gyors párosságát; poláris szerkezetét. 

A tánc érzékeltető ábrázolásában mondattani megoldások, szintaktikai alakzatok 
is szerephez jutnak. A mondatok fő részei helyett a nyelvi dinamika hordozói 
inkább az úgynevezett bővítmények; míg az alany—állítmányi kapcsolatok világosan 
áttekinthetők, a közbeszédhez hasonlóan egyszerűek, sőt ismétlések és szinonimák 
révén visszatérést, monotóniát látszanak szuggerálni (főként a lábak jelentésű mon-
üatalanyok. meg az ütik állítmányok tartoznak ide, dé az írnák, rajzolgatják, meg a 
Hívja, bűvöli Szókettősök hasonló szerepe is kézenfekvő), addig a tárgyi, határozói, 
jelzői bővítmények tüntetően változatosak, áradóak, halmozottak. Nem a táncnak azt 
a tulájdonságát utánozza-e ez a megoszlás, hogy összhangba olvad bénne ismétlő-
dés és variáció, a lényeges gesztusok azonossága és a díszítés, a cifrázat, a megvaló-
sult mozdulat egyszerisége?! A szerkezetileg szórósán összetartozó mondatrészeket 
Fodor ismételten kiegészítő, hozzátevő, bővítő jelentésű-szavak, szókapcsolatok köz-
beiktatásával választja szét. Határozók és jelzők sokaságát („égre tolulva, szélrózsa-
keresztben, / tölcsér torokkal ingadozva, halkan") zsúfolja két részmondat vagy 
egyazon mondat alanya és állítmánya közé („a térdek, lábfejek / néma, lassú fordu-
lással, / lefojtott, apró jelszavakat írnak", „S elszabadulnak kapkodva, robogva, / 
fékezhetetlen ritmusra á lábak"), állandósult, vonzatszerű szerkezet tagjait is eltávo-
lítja egymástól segítségükkel („nincs se vége, sé hossza / a várakozva, kínlódva sü-
rűdő, / maga-magába térített zenének" stb.). Folyondárszerű, távoli elemek között 
szövevényes kapcsolatot létesítő versmondatok jönnek így létre, a feszültségkeltés 
és -feloldás szinte szabályos visszatérésével, hullámmozgásával. A retorika átlépés-
nek (hiperbaton) nevezi ezt az eljárást, s változatos funkciói között azt is számon 
tartja, hogy a hangfekvésnek a közbeékelés miatti módosulása nyomán „a hiperba-
ton-technika ritmikus, ' emélkedő-ereszkedő mozgást" érzékeltethet (Fónagy Iván), 
olyan lebegő, lengő jelenségeket, amilyen a tánc is. 

Ugyancsak belső formai észközökkel „festi" a vers a tánczene kéttételésségét, a 
lassú—gyors tempóváltást. Az első, a lassú szakasz ábrázolása 14, a másodiké, a 
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gyorsé (egy rövid átvezetést is ide számítva) 15 sornyi szövegrészt ölel föl, s a mon-
dattani viszonyok is szimmetriának és eltérésnek hasonló dialektikáját tükrözik. 
Mindkét szerkezeti egység három mondatból áll, mindkettőnek az elseje alárendelői 
összetett mondat (éspedig olyan, amelyik az alárendelt mellékmondattal kezdődik és 
huzamosan visszatartja a főmondat lényeges közlendőjét), a továbbiakban pedig 
egyszerű és mellérendelői összetett (kapcsolatos) mondatok következnek. A paralle-
lisztikus grammatikai szerkezet — a tagmondatok számában és elhelyezésében mu-
tatkozó kisebb-nagyobb eltérések ellenére — hasonló hanglejtést ír elő; az „Aztán 
mert nincs se vége, se hossza" kezdetű második egységet csaknem ugyanolyan into-
nációval kell indítanunk, mint az elsőt. E részarányosságon belül a nyitó tétel mél-
tóságteljes visszafogottságát egyaránt aláhúzza az íráskép: a szöveg megszakítása a 
11. és 12. sor között, a szókincs néhány félreérthetetlenül nyílt jelzése („álombéli 
tompa mozdulatok", „néma, lassú fordulás" stb.), és a rövidebb s így szótagnyújtás-
és szünetkényszert kiváltó sorok ide tömörülése (csak itt akad 10 szótagosnál rövi-
debb sor, szám szerint három). Az egy sorral — de majdnem húsz szótaggal — 
hosszabb második részben verstanilag is szembetűnő az aprózás, a gyorsítás tenden-
ciája, a rövid szótagoknak egyszerre viszonylagos és abszolút, számszerű túlsúlyba 
kerülése. Itt már 5/5 osztású tízes is csak kétszer fordul elő, az utolsó tíz sort pedig 
csupa tizenegyes alkotja, a dikció lendületét, az egy szótagra eső időtartam rövidü-
lését bizonyítva. Szóismétlések, enjambement-ok, s nem utolsósorban kötőjeles al-
kalmi szóösszetételek is fokozzák a szöveg gyorsulásának ezt az érzetét — ilyesmi 
ugyan az első 14 sorban is előfordult, de kimutathatóan kisebb arányban és jelen-
tőséggel (a szélrózsa-keresztben egyszeri és eredeti összetételét például a második 
szerkezeti egységben négy, részben hasonló nyelvtani szerkezetű összevonás ellen-
súlyozza: maga-magába, újra-soksZorozva, hegy-völgy-tenger, ősi-rítusú). 

Az eddigiekből talán úgy tűnhet föl, mintha a költő szándékolt zárkózottsággal 
vonná maga elé az utalásszerűén érintett kulturális ismeretanyag leplét, illetve a 
ritmika, a szintaxis, a retorikai csiszoltság mögé rejtené voltaképpeni közlendőjét. 
Valóban nem könnyű meghatározni, mitől és hogyan változnak át a tárgyias meg-
állapítások lírai föltárulkozássá, miként sejlenek föl az érzékeivel feszülten figyelő, 
de a kommentálástól látszólag szenvtelenül tartózkodó „lírai hős" magatartásában a 
részvét meg a pátosz érzelmi-esztétikai minőségei. Pedig a Tánc nem parnasszien 
leírás, hanem az értelem indulatát, tárgyilagos szenvedélyt reveláló modern vers. 
Az értelmező-magyarázó személyiség jelenlétére nemcsak egy okhatározói alárendelő 
mellékmondat vall rá („Aztán mert nincs se vége, se hossza / a [...] zenének"), ha-
nem az ősi írás-metáforika felújítása is: „a térdek, lábfejek [.. .] jelszavakat írnak. / 
Rajzolgatják a türelem igéit," stb. A tánc jelrendszerként, elolvasható-értelmezhető 
ábraként hat a szemlélőre, igényli a megfejtést és kulcsot ad hozzá. Fontos asszo-
ciációk ágaznak még ki az ősi-rítusú porond utalásból: eszerint szertartásról, kul-
tikus aktusról, valami régi tapasztalatnak, hitnek, mítosznak szimbolikus és tömörí-
tett eljátszásáról van szó, viszont a rítus értelmezése (akárcsak a lábak írtá „jel-
szavaké") óhatatlanul szubjektivitással, indulati és érzületi személyességgel telítődik. 

A táncnak a versből kibontható értelmezését mindenekelőtt a nagyszabású álta-
lánosítás, a kozmikus és mitikus dimenzióba emelés tünteti ki. Fodor ezúttal eltökél-
ten kerüli az életképszerű keretezést, az ihlető alkalomra való utalást. Hallgat az 
élmény idejéről (dátumáról, az év- és napszakról stb.), nem rögzíti helyét (azt sem, 
utcán, térén, színpadon játszódik-e, természetes vagy mesterséges környezet adja-e 
a hátteret); eldönthetetlen a szöveg alapján a táncolók száma és a beszélő (a költő, 
a lírai alany) helyzete, térbeli nézőpontja is a bemutatott jelenéthez képest. A vers-
beli tér—idő így elszigetelődik az empirikus valóságtól, absztrakt és általános jelle-
get nyer. Az élőttünk megképződő tér a magasság—mélység dimenziójában két-
szintű: felül az ég, alul a föld, s Fodor többféle finom eszközzel biztosítja, hogy ez 
a dualisztikus fölfogás ne esetlegesnek tűnjék föl, hanem kozmogóniai és teológiai 
reminiszcenciákkal teljesnek. A két képzet a vers első és utolsó mondatában (2. és 
29. sor) szerepel, mintegy kompozicionálisan jelezve a kör zárulását, a kozmosz tel-
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jessé válását. Az ég jelentésében használt menny szinonima (13. sor) s a vele szoros 
szövegkapcsolatban álló ima, istenség, kegy szavak még félreérthetetlenebbé teszik 
az utalást a vallásos világképre és fogalomhasználatra. Ez a kontextus fölbátorít, 
hogy a levegő és víz motívumát is („a lábak [.. .] körbetapogatják / a láthatatlan 
levegó vizét") a teremtésmítoszok szellemében fogjuk föl és azzal a mozzanattal 
párhuzamosítsuk, amelyet az Ószövetség (Mózes Első könyve, 1, 7), természetesen 
Isten igéjeként, így summáz: „Gyűljenek egybe az ég alatt való vizek egy helyre, 
hogy tessék meg a száraz." A földrajzilag tagolt tér képzete csak ezután jelenik 
meg a versben, előbb egy óvatos átvezető mellékneves szerkezetben (hegyi istenség), 
majd a hegy-völgy-tenger különböző fogalmakat lendületesen egybeölelő metoni-
mikus (az egész helyett a részeket megnevező) főnévi összetételében, a vers végén 
fölcsendülő föld-motívum közvetlen előkészítéseként. A misztériumok kettős tago-
lású tere épül föl tehát a Táncban, amelyre horizontális vetületben is az egyete-
messég, a mind a négy világtáj felé kiterjedő tovahatás jellemző; ez utóbbit a szö-
veg a szélrózsa-keresztben merész tömörítésével fejezi ki, egyszerre utalva a zurlák 
egymáshoz viszonyított helyzetére és a hangnak az üzenetet a „szélrózsa" minden 
irányába eljuttató rezgésére. 

Az időszemléletben feltűnő vonás a tánc kezdetének mozzanatszerűsége, előz-
ménynélkülisége és a vég lezáratlansága. A megszólal ige nyomán indul meg min-
den mozgás, változás, cselekvés a versben, ettől kezdve azonban egy végtelenbe 
nyúló folyamat tanúi vagyunk, a két későbbi mozzanatos ige (belékalimpál, elsza-
badulnak) már csupán a tempó gyorsulását és a dinamika fokozódását fejezi ki; ezt 
nemcsak az „imperfektum" igeszemlélet túlsúlyba kerülése jelzi, hanem — más sti-
lisztikai eszközöket most nem említve — fogalmi rámutatás („nincs se vége, se 
hossza [...] a zenének") és az igei állítmány (ütik) kiemelt, háromszoros megismét-
lése a vers zárómondataiban. Ez a megoldás is finoman illeszkedik a „genezis", a 
teremtésmítosz átköltésének koncepciójába: a teremtő „ige" szerepét a ritmus és a 
zene veszi át; érintésükre létrejön valami új, korábban nem létező, s elindul ú t jára 
a határtalan időben. 

Lukianos írja a táncról szóló beszélgetésében, hogy „az egész táncelőadás nem 
egyéb, mint régmúlt idők története, annak felidézésére mindig kész emlékezet és hű 
ábrázolás", „mindjárt a chaoson és a világ keletkezésén kezdve [...]". A mítosz és a 
misztérium végtelenbe táguló, a teljes univerzumot szimbolizáló tér-idejébe az em-
ber Fodornál is csak általánosított mivoltában, egyetemes története hordozójaként 
léphet. E történet első nagy szakasza (amelyet a tánc lassú „tétele" idéz) az óvatos 
eszmélés, a környezettel való, még bizonytalan ismerkedés, a felsőbb hatalom meg-
nyerését irányzó alázat jegyében áll. A mozdulatok itt álom-béliek, tompák, tapoga-
tózok, lassúk, apró jelszavakat írnak; a hanghatások bizonytalanok és csendesek, 
ingadozva, halkan szólalnak meg, a néma, lefojtott jelzőket hívják elő; a veszély-
forrás jelen van, de láthatatlan. Az emberi tapasztalat értelmező kulcsszavai a türe-
lem és a testben lerakódott, „a csontokban gyűlt szenvedés", a sorsalakító kísérlet 
pedig passzív, vallásos-mágikus jellegű: a zene imája „hívja, bűvöli a mennyből / 
a hegyi istenség kegyét". Ebben az egységben a fölfelé mutató mozgások és irányok 
dominálnak (égre tolulva, félmagasra késztetve, a mennyből, hegyi istenség), ez az 
archetipikus jelkép is az emberi autonómia hiányát, a „magasabb" erőktől függést 
és a hozzájuk fordulás gesztusát húzza alá. 

A második, a fölgyorsuló tánc által megjelenített egység az elviselhetetlenség 
érzetéből „vezeti le" a lázadás, a dac, a sorssal a maga diadalmas erejét, lendületét 
szembeszegező ember képletét. A 15—18. sorok között még a szenvedés (kínlódva, 
panaszába), a haladás nélküli körforgás, ciklikus visszatérés (maga-magába térített 
zene) s főként az időbeli elhúzódás képzetei uralkodnak (se vége, se hossza; vára-
kozva, vonszolódva), hogy annál döbbenetesebb legyen a megszaladó ritmussal is 
érzékeltetett fordulat, az ellentét, amikor a panaszba „belékalimpál dühösen a dob". 
A jelzők, határozók sokasága ezután a mozgás hallatlan sebességével, abbahagyha-
tatlanságával, zene és tánc megnövekedett robajával együtt érzékelteti a hatalmas 
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indulatot, melynek csak külső tükre a motorikus lendület és hangerő (dühösen, kap-
kodva, robogva, fékezhetetlen ritmusra, toporzékolva, nekiszilajodva, újra-sokszo-
rozva, csattogva, zuhogva). A táncba sűrített „történet" tartalmából továbbra sem 
hiányoznak a vereség és bukás mozzanatai, de legalább olyan erővel szólal meg 
dialektikus ellenpárjuk is; a győzelem meg a vesztett öröm futása, a halál tora meg 
az ösztön lakomái tézis-antitéziseiben a létezés polaritása, esélyeink és végzetünk 
kettőssége ölt testet, de a kereszt alakú, chiasztikus szerkezeti elrendezés — hogy 
tudniillik a győzelem és az ösztön motívumai mintegy közrefogják a veszteségét és 
a halálét — mintha mégis az életerő leheletnyi fölényére, elsőségére vallana. A moz-
gásszimbolikát a lefelé irányuló ütés variációi határozzák meg. (Érdekes módon a 
tánc extatikus csúcspontját, túláradását Valéry híres dialógusa is az ütés démonikus 
és mámoros érzetében ragadja meg: „Verjétek, csak ver jé tek! . . . Az ütemesen vert, 
ütött és csapkodott anyag; a megtiport föld; a pattanásig feszült bőrök és inak; a 
sarkok és tenyerek, ahogy tébolyt és örömöt kovácsolva ütik-verik az időt; minden 
valami tökéletes ritmusú őrületben uralkodik." — Somlyó György fordítósa.) Fodor 
versében az ütő a dobot, a „lábak verői" a földet sulykolják, csapódásuk talán a 
vihar lezúdulására is emlékeztet (vö. csattogva, zuhogva). A szemlélődés terepe és a 
tevékenység célja, tárgya áttevődött a földre; nemcsak a szilaj indulat, de az auto-
nómia, a szabadság fogalma is megjelenik itt (az elszabadulnak, fékezhetetlen sza-
vak etimologikusan is utalnak rá), a zene és a tánc az ember evilági önállósulásá-
nak, értelmi és érzelmi függetlenedésének profán mítoszát ismétli meg. 

Az „emberről", az „ember" drámájáról, apokrif keletkezés- és fejlődéstörténeté-
ről persze csak az értelmezésben van szó, a vers maga nem használja ezt a magasz-
tos és általános jelentésű szót; a költői antropológiát — láttuk — meghatározható, 
azonosítható tánc leírásában, annak tárgyiasságán belül maradva érzékelteti és su-
gallja. A kozmikus-mitikus általánosítás tendenciáját így a fokozott konkrétságé 
ellenpontozza, anélkül azonban, hogy az élethű ábrázolás akár a zsánerszerűséghez, 
akár a fotografikus valóságmásoláshoz, akár a pontosságot a részletek végtelen hal-
mozásával visszahódítani kívánó új naturalizmushoz közelítené a verset. Megfogható 
érzékletességnek és szellemi absztrakciónak ez a feszültsége a vizuális elemek „ki-
vágásán" és egybeszerkesztésén túl egy sajátos képalkotást, képi gondolkodást minősít, 
amely (Vas István esszéjének vezérmotívumával szólva) „látomásoktól eltekintve" 
is alkalmas a mondandó pontos és költői kifejezésére. 

Első pillantásra föltűnik a képi megoldásokban a megszemélyesítés fokozott 
jelentősége. A zurla megszólal, a töröksípok imája hívja, bűvöli a mennyei kegyet, 
a dob belékalimpál a panaszos hangokba; a hangszerek és hangjuk megelevenítésé-
hez olyan határozói funkciójú metaforák is hozzá tartoznak, mint égre tolulva, inga-
dozva, dühösen. Az emberiesítő perszonifikációk másik csoportja, többsége a lábak 
alanyhoz kapcsolódik (ide vonhatók a rokonértelmű szavak: térdek, lábfejek, lábak 
verői is), a lábakhoz, melyek írnak, rajzolgatnak, elszabadulnak, s teszik ezt emberi 
közérzeti és érzelmi minőségektől áthatottan, álombéli, néma, lefojtott módon, vagy 
éppen kapkodva, toporzékolva, nekiszilajodva stb. A nagy hatású, a dobot és a föl-
det azonosító verszáró metafora sem poénként csattan, hanem félig-meddig lap-
pangva már a 19. sortól jelen van a szövegben. A dobverő mozgása megelevenedik 
és emberiesedik, a lábaké személytelenné, sőt tárgyszerűvé válik ebben a hasonló-
ságban; bár a földnek — a bolygónak — csillagászati minőségét firtató naiv eszmél-
kedés során is fölbukkant a dob alakú modell (a tudománytörténet szerint a görög 
Anaximandrosz „hengeres dob vagy henger a l ak jában . . . az égi gömbhéj közepében 
helyezte el" a földet), a költői kép itt nyilvánvalóan a közvetlen szemléletből, a 
kifeszített vízszintes felületet érő folyamatos ütések látványából született. Az ütik 
ige különben érdekes kettős vonzattal szerepel a versben: nemcsak a dobot, a poron-
dot, a földet ütik a lábak, illetve verők (ez a konkrét „tárgya" a cselekvésnek), ha-
nem egyszersmind kiütik magukból, levezetik az élet feszültségeit, ellentmondásait: 
„ütik a győzelmet" stb. (ez az elvont, mondhatnánk, mágikus tárgy, amilyenre éppen 
zenével, tánccal, hangszerekkel kapcsolatban számtalan példa akad a népdaltól: 
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„Belefújja búját a birka bőrébe" Petőfin á t : „Eltáncolom a pénzemet, Kitáncolom a 
lelkemet!" Illyés Bartók-versének zárlatáig: „a j a j s i r a l m á t . . . kizenged ideged húr-
jaival!"). A gondolatalakzatok közül a jelző „eltolása" (hipallagé) tölt még be fontos 
szerepet a tartalom antropomorfizálásában, az elhallgatott alanyra, az emberre utaló 
sejtetésben. Előbb csak általános célzásokban tűnik föl a kapcsolatok lazítása, a 
tulajdonságok összekeveredése, fölcserélése („a láthatatlan levegő vizét" és „A török-
sípok nádnyelvű imája" sorokban a birtokos és a birtok jelzője cserél helyet), a 
második részben azután meghökkentően világossá és egyértelművé válik ez a funk-
ció: már „a vonszolódó hangok panaszába" eltolt epitetonja olyan szóra utal sze-
mantikailag, amely á szövegben nem szerepel — a megkínzott, elcsigázott állati 
vagy emberi test szokott vonszolódni —, de a leghatásosabb példa az utolsó sor 
megragadóan tömör ,,keserves nagy dob"-ja, egy emberi érzésre, állapotra, életminő-
ségre utaló rendkívül affektív jelző átvitele a tárgyi valóságra és az ember környe-
zetére (a dobra, illetve a földre). 

A megszemélyesítések, metaforák, jelzőátvitelek rendszere végül egyetlen nagy 
metonimikus szerkezetté olvad össze. A zurláról, a dobról, a hangokról, a lábak 
toporzékolásáról vagy a megtiport földről essék sző szöveg szerint, az eszközök 
(hangszerek) a készítőre és megszólaltatóra, a mozgó végtagok valami testi-lelki 
egészet alkotó lényre, mozgatóra utalnak, azt helyettesítik; érintkezés, összefüggés 
alapján valamennyi képi elem az emberi jelenség tevékeny egzisztálásáról, teremtő 
és működő jelenlétéről árulkodik. Á metonímia „megmagyarázása" azonban mind-
végig elmarad, a kifejezendő és a kifejező közötti kapcsolat nem csupán pillanatnyi 
feszültséget teremt a tudatban (ahogy az iskolás stilisztika jellemzi és becsüli alá 
előítéletszérűen az érintkezési asszociáción alapuló szóképeket), hanem tartósat, a 
vers szövegén végighúzódót és csak ra j ta kívül, á befogadó gondolati és képzeleti 
erőfeszítése által föloldhatőt. 

A közvetlen és a metonimikus jelentés egymásba játszó kettőssége — több, 
eddig más szempontból elemzett jelenséggel együtt — a Tánc műfajának meghatá-
rozásában is nyújthat némi segítséget.' Á leíró-ábrázoló gesztus nyilvánvalóan az 
intellektuális tárgyiasság jegyében álló ama verstípussal rokonítja leginkább, ame-
lyet a magyar líratörténet általában Arany Jánostól eredeztet s 20. századi mesterei-
ként Babitsot, Szabó Lőrincet, Illyést emlegeti leggyakrabban. Az élmény áttételezé-
sén, jelentést hordozó tárgyakra, kulturális szimbólumokra való kivetítésén túl a 
téma és a benső forma egybeesése, a szerkezet, sőt a ritmus, a hangzás, a mondat-
lejtés általi kifejezés is fontos megkülönböztető jegye az objektív, más elnevezés 
szerint tematikus líra é válfajának. Ezen belül a második, az elvontabb, a szuggerált 
jelentés — a kelet-európai ember, sőt általában a szorongatott sorsú ember fölsza-
badulása, az önmagát újrateremtő, a végzettel szemben is helytálló életerő diadala 
— némi tartózkodó és szemérmes, dé épp á visszafogottságtól hatékonnyá váló ódai-
ságot kölcsönöz a versnek. A ritmus keltette, enyhén archaizáló stílusárnyalat épp 
úgy részt vesz az emelkedettebb szöveghangulat létrehozásában, mint az eget és 
földet, szenvedést és szilajságot, halált és ösztönt átfogó, nagy távlatokat, ellentétes 
elemi erőket fölvillantó szó- és képzetkincs, meg a' mitikus és archetipikus jelkép-
rendszerre való „rájátszás", a genezis emberközéppontú imitációja. A strófa és anti-
strófa felelgetésére emlékeztető kétpólusú szerkezet és a" dionizisztikus mámor moz-
gási, hangzási," hangulati elragadtatottságának megidézése alapján az antik dithüram-
bosz műfaj sejtelmeit sem nehéz beleérezni a szövegbe, — a versnek talán éppen a 
hűvös objektivitás és a forró azonosulás, a tárgyilagos eszmélet és az ódai szenve-
dély egybeesése adja meg utánozhatatlan, egyszeri, csak költőjére jellemző ka-
rakterét. 

Aki tematikai előzményeket "keres Fodor András pályáján, az a tánc iránti 
érdeklődés és vonzalom megannyi változataval, alkalmával, átélési szituációjával ta-
lálkozhat; e "téma vagy motívum régi és újabb inkarnációi szinte egymagukban is 
jellemezhetnék alkatának, ihletének szenzualizmust és intellektualitást harmoniku-
san egyesítő természetét. Jelen van a balett é lménye '— legemlékezetesebben Az 
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ördög győzelmében — az elementáris Bartók- és Stravinsky-kultusz verseibén; a 
folklór táncművészet pompás jelenetei is színezik-alakítják a háttérből Fülep Lajos 
monumentális portréját. A Pliszeckaja lírai • töprengés a fizikai tér fölött diadalmas-
kodó mozdulat és a megállás szorongó csendje ellentétéről és összetartozásáról. Kü-
lön vonulattá rendeződnek azok a versek, melyek a tánc humanisztikus, szórakozási, 
közösségi funkcióját domborítják ki (az első a Buzsák, 1948 alcímű Mulatság), 
illetve az ösztönök anarchisztikus fölszabadításáról, a „gáttalan szeszély" botrányos 
tombolásáról szólók (Aréna, Woodstock). A fölsorolt vagy érintett művek azoknak 
az Ady, Bartók, József Attila nyomán járó kortárs költőknek a sorában mutatják 
Fodort, akik túllépve a tárgy múlt századi, hagyományosán a nemzeti büszkeséget, 
a nemzeti típusban való gyönyörködést kiemelő szemléletén (gondoljunk csak Cso-
konai, Berzsényi, Arany, a képzőművészetben Izsó Miklós híres táncábrázolásaira), 
a kelet-európaiság, a közös emberi mítosz vagy a bölcselet szellemében fogják föl 
és internacionalizálják a témát, mint például Sinka István (Anyám balladát táncol) 
vagy Nagy László (Bolgár tánc), Weöres Sándor (A tánc) vagy Takács Imré (A férfi 
tánca). A Táncot talán még a 20. századi magyar líra e szövegkörnyezetében is, de 
főként Fodor hasonló témájú korábbi versei között megkülönbözteti az élmény 
mitikusán összegező jellege, a biblikus általánosítási Honnan eredhet mégis az inten-
zív személyességnek, a költő és a tárgy közötti kapcsolat izgató intimitásának be-
nyomása? A másik végtelen (1970) című kötetében és azóta Fodor számos alkalom-
mal szólt és szól egy súlyos emberi-költői válságról, csalódásról, összetöréttetésről, 
válamint szívós törekvéséről e válság leküzdésére, a korábbi integritás helyreállítá-
sára. A megaláztatás és a csak azért is föltápászkodás „élmény"-kettőse olyan ter-
jedelmes, netán többtételes versekben fogalmazódott meg, mint a Vonatok, Az új-
szülött, a Kélt újra jel; közös bennük áz elidegenedés, a szorongás életérzésének 
kendőzetlen ábrázolása, meg a létezés, az újulás örömét, a folytatás vállalását előbb 
halk, majd egyre erősödő sugallatok nyomán újra kiküzdő magatartás felülkereke-
dése. E sugallatok kívülről: a szülőföld természeti képeiből, a bolgár lakodalmi tánc 
magával sodró látványából, Josquin de Prez muzsikájából látszanak fakadni, ' pedig 
legalább annyira belső eredetűek, „valami személytelen, mély tudás", ösztönben 
gyökerező létélmény és létszemlélet táplálja őket. A Tánc a válság, a gyógyulás és 
magáratalálás e verseinek is rokona; a költő már nem szól a tapasztalat életrajzi 
motívumairól, a következetes objektiváció erejével magasan fölébük emelkedik, de 
tárgyiasságán nemcsak valamiféle élvont azonosulás üt át a sorsáért elégtételt vevő, 
szenvedő-lázadó emberrel, hanem a másokébán a maga legmélyebb létgondját föl-
ismerő és vállaló személyiség izzó lírai érdekeltsége. 

TANDORI DEZSŐ 

„Csillag szabad akaratából" 

ÁGH ISTVÁN KÖLTÉSZETE 

„Egymásba süllyednek itt / históriák, jelek és gondok, / mint arborétumban a 
fák, / családi kriptában a csontok", írja egyik versében Ágh István, s valóban, amit 
ő a múltból felidéz, nem az egyszerűség kedvéért teszi. Ilyenkor csakugyan várni 
lehet, hogy „a tető leszakad",'s a pontos fogalmazás azt is meghatározza: „nem ám 
súlyától, magától", H a n e m . . és itt jön az a bizonyos csillag, melyét idéz címünk, s 
jelzője: „elvétémült". Ez a kiélézéttség is jellemzi Ágh István költészetét, á törik-
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