ordog gybzelmében — az elementdris Barték- és Stravinsky-kultusz verseiben; a
folklér tdncmiivészet pompéas jelenetei is szinezik-alakitjak a hattérbdl Fiilep Lajos
monumentalis portréjat. A Pliszeckaja lirai toprengés a fizikai tér f616tt diadalmas-
kod6é mozdulat és a megdllas szorongé csendje ellentétérdl és dsszetartozdsarol, Kii-
16n vonulattd rendezGdnek azok a versek, melyek a tdnc humanisztikus, szérakozasi,
koz6sségi funkcidjat domboritjdk ki (az elsé a Buzsik, 1948 aleimii Mulatsdg),
illetve az 6sztondk anarchisztikus folszabaditasardl, a ,gattalan szeszély” botranyos
tombolasardl szblok (Arénd, Woodstock). A félsorolt vagy érintett miivek azoknak
az Ady, Barték, Jézsef Attila nyomén jaré kortirs koltéknek a soraban mutatjak
Fodort, akik tillépve a tirgy mult szdzadi, hagyomdnyosan a nemzeti biiszkeséget,
a nemzeti tipusban valé gyonyorkodést kiemeld szemléletén (gondoljunk csak Cso-
konai, Berzsenyi, Arany, a képzémiivészetben Izs6 Miklés hires tdncabrazoldsaira),
a kelet-eurépaisig, a kozds emberi mitosz vagy a bolceselet szellemében fogjak {6l
és internacionalizdljdk a témét, mint példdul Sinka Istvan (Anydm balladat téncol)
vagy Nagy Lészlé (Bolgar tinc), Wedres Sandor (A tdnc) vagy Takdcs Imre (A férfi
tdnca). A Tdncot taldn még a 20. szdzadi magyar lira e szdvegkdrnyezetében is, de
f6ként Fodor Hhasonlé témdajui korabbi versei kozott ‘megkiilonbodzteti az élmény
mitikusan Gsszegez8 jellege, a biblikus 4ltalanositas. Honnan eredhet’ mégis az inten-
ziv személyességnek, a kolt6 &s a targy kozotti kapesolat izgato intimitdsanak be-
nyomasa? A mdsik végtelen (1970) cim@ kotetében és azéta Fodor szamos “alkalom-
mal sz6lt és szél egy stlyos emberi-kolt6i valsagrol, csalédésrol, Osszetdrettetésrol,
valamint szivds tbrekvésérdl e valsag lekiizdésére, a kordbbi integritds helyreallita-
sdra. A megaldztatas és a csak azért is foltipaszkodds ,.élmény”-kettdse olyan ter-
jedelmeés, netan t6bbtételes versekben fogalmazédott meg, mint a Vonatok, Az 4j-
sziilott, a Kélt ujra’ jel; kozos benniik az elidegenedés, a szorongds életérzésének
kendGzetlen &brazoldsa, meg a létezés, az ujulds 6romét, a folytatds véllalasat elGbb
halk, majd egyre er6sodd sugallatok nyomén ujra kikiizd6 magatartis feliilkereke-
dése. E sugallatok kiviilrdl: a sziil5£5ld természeti képeibsl, a bolgar lakodalmi tinc
magéval sodré latvdanydbdl, Josquin de Prez muzsikdjdbél latszanak fakadni, pedig
legaldbb annyira belsé eredetliek, ,valami személytelen, mély tudas”, Osztonben
gybkerezd 1étélmény és létszemlélet taplalja Gket. A Tdnc a valsig, a gyégyulds és
magdratalalds e verseinek is rokona; a koltd mar nem sz6l a tapasztalat életrajzi
motivumairél, a kovetkézetes objektivacié erejével magasan folébiikk emelkedik, de
targyiassdgédn nemesak valamiféle elvont azonosulds it 4t a sorsdért elégtételt vevd,
szenvedd-l4zadé emberrel, hanem a mdsokéban a maga legmélyebb letgondJat fol—
1smero és vallalo személyiség izzd lirai eldekeltsege

TANDORI DEZSS

,,CsHIag szabad akaratdbgl”

AGH ISTVAN KOLTESZETE

,,Egymasba siillyednek itt /- hlstérlak ]elek és gondok / mint arborétumban a
fak, / csaladi krlptaban a csontok”, irja_ egylk versében Agh Istvan, s valéban, amit
46 a multbél felidéz, nem az egyszerfiség- kedveert teszi. Ilyenkor csakugyan varni
lehet, hogy ,a tetd leszakad”,”s a pontos fogalmazis azt is meghatdrozza: ,nem am
sulyatol, magétdl”, hanem. .. és itt jon &z a bizonyos csillag, melyet idéz cimiink, s
jelzdje: ,,elvetemiilt”. Ez a kiélézettség is jellemzi Agh Istvan koltészetét, a torik-
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szakad allapotok rendje. Mert rend van, mindazonaltal; tud tenni olyat, mindenek
ellenére. Es a szembeallitasok, mint a hiteles vilagi Allapotok, ugy koltdzhetnek be
a versébe, csak gy, ha szavak szervezddéseiként segitik a nagyobb kompoziciét,
melyet mesterkélten zartta 6 persze nem tesz; még ha csupan egy varatlanul kirivd
sz6, egy elgondolkodtaté disszonancia erejéig is, nyiltnak hagyja a jatszmat. Nem
jatszik, ha krumplinyomé huszarré! ir, akkor sem, hanem jatszmaja van, melyben
az eszkozOket és a személyeket © hatarozza meg. Azon tul, hogy mar visszavonha-
tatlanul meghataroztak. A személyek, az id6k tiinései — és attinései —, a lehetséges
jatékszabdlyok; 6t magat. De nem sulyukkal. Elismeri benniik valami elkéborolt
csillag nagyobb rendjét, mely sugallatos szoflizést javasol, engedélyez, kényszerit;
aztan egészen egyszerl megallapitdst, mintegy: hany 6ra, és efféléket. Ehhez embe-
rek halnak, erdzidk zajlanak, semmivé valik a vers, belekeriil a ,lom” mindennéi
becsesebb rétegeibe. Onnét fénylik fel a szem csillaga: legalabb a vizsg4alds javallata.
Ami puszta vers maradna, barmilyen bdvdletes, ezen a ,rdacson” at szokik, lendiilete
kdvethetd olykor, s ha nem, ezt lenditi éppen; ez nehézkedése (hogy csak sejtjik),
ez célja (hogy sejtsitk csupan). Ezt mondja a lendiiletével Agh Istvan kéltészete:
liiktetéseivel Orokké jelenvalénak hirdeti a visszahozhatatlant, mely igy akkor hat
szinte soha nem is volt; az idé rdcsian atszokve, ahogy 6 maga jelzi, az ,,onnét” és
az ,innét” taldlkozik, és minket mintha félretolna. Csak jél kell tudni félredllni.
Ez a nagyon személyes kolté ehhez kiilonésen ért; mikézben szinte egyetlen verse
sem ,.produkcié”, mégis allanddéan satrat iit fel, jovendémondéit vagy vasarost, és
nevetve, meg ellenkezéjeképpen, megyiink be, jéviink ki. S mintha latnank is ma-
gunkat igy. Megtoldjdk az Ujabb évtizedek a Karinthy Frigyes altal negativitasaban
is ma mar oly eszményinek t{in6 muvészpilyat olyan hordoznivalékkal-eldgazasok-
kal, melyekt6l nincsen tiszta képlet. Nincs egyképletd tipus. A nagy személyesség
csak az irénia vagy a nosztalgia, vagy a fanyar tordeltség jegyében létezhet; am ha
létezni igazan akar, épp a létezése aran jut el oda, hogy jellemz8i ne 6t jellemezzék
(tehdt mégse legyen irdnia, nosztalgia stb.), hanem mar a stilusjegy is legyen meg-
hatdrozhatatlan. Legyen meghatarozhatatlan az, ami épp a vélt egyértelmdsége sze-
rint lehetett felidézendd (,,a gyerekkor”, ahogy még Kosztolanyinal minden rejtelmé-
vel egylitt is ilyen ,értelm(” volna); legyen villédzoan nyers idegli a fesziltség,
mely mindig kirgppentene valamit, a leginkdabb ténykzls, emlékidézd mozzanattal
is; legyen masnapossag a mult romantikaja, ha ilyen aron legalabb atélhetd. A nagy
devalvalédasok ténye nem maradhat ki a XIX. szdzadi realitasilliziékat (romantika,
pozitivizmus; mi t6bb, lassan mdar az avantgardot igéré szdzadforduld is a kiikta-
tandé aktualitasok kozé keriil!), a tézis-antitézis jellemezte gondolkodasmodot ke-
veslé (létével keveslG) koltészet anyagabdl; dm épp a direkt valasz lehetetlensége
adja a keriiléutakat, épp igy nem keriill el semmit, amin atmennie az igazi kolté-
szethek dolga, igy szdlazédik olykor részlettanulmannya a lira, és ezt a kor igazan
nem réhatja fel a hitelesség halatlan szerepre karhoztatott tantinak. Agh Istvan
expresszivitasa is igy jar tavol az expresszionizmustél; tiszta forrasai igy kell, hogy
tisztasdguk érdekében emlitetlenek maradjanak; gyalulatlansagokat a gyalu gondo-
latat se gondolva ,hagy meg” az anyagban, pontosabban, teremti ezt a stilust, me-
lyet hiba dalszer(iségnek stb. érezni. A Tengerész-vers oldott dikcidéja a fejlédés
,allomasanak” torvényszertiségét mutatja, nem Aghot hatarozza meg; 6t ott is az
ssszetettség hatdrozza meg, ahogy egyik fontos idézete (Arthur C. Clarktél) is a
viligmindenség legféljebb kiils6 felmérhet6ségét engedélyezi, mely igy aztian a
,belsé” bonyolultsag valédibb végtelenét tarja. Aki az ilyesmit ,intimitasnak” bé-
lyegzi (egyaltaldn: a gesztusjelleget, a Jatszélagos improvizicidt, a személyességet, a
nagyobb formak elébb helyi értékekkel, egyénien tragikus hitellel kidolgozandé
osszetevéiért valé igyekezetet, sokunkét), onmagat mingsiti kénnyd fajstlyunak.
Agh Istvdn nem ,felejtkezik bele” sem a Splendid Hotelba, sem a mesterek vila-
gaiba, sem a pillanatok madarkékség-teri vagy csontos-kéves rétegeibe; hanem
hagyja. hogy mintegy vele feledkezzen meg romlandébb ,nagy formairdl” a vilag,
és a latszdlag esenddt, a jelentéktelennek latszot vele ugy vallalja, ahogy masképp
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bevallani ilyet (a vilidg) nem mer; csak ha akad a dologra ,teljes személy”, akad
valaki, hogy ,vallani és tagadni” csekélyet és felmérhetetlent egyszerre tudjon.
Innen a fanyarabb, feszitettebb hang, innen a koézvetlen ,érzés-megnyilatkozas”.
Eszre kell venni, hogy néhany kélténemzedék létideje alatt (ami nem mérhetd pon-
tosan évtizedekkel, és a hatirokat sem a torténelem eseményei adjdk okvetlenil)
még inkabb a Kkoltéi forma maradt hasonlatosabb a régihez (1), és a tartalom, a
tartds valtozott (bevallhatatlanul, mert viszonyithatatlanul) ériasibbat. Ahogy a sza-
zadfordulé reményeinek megesalatasarél Karinthy Frigyes a kolté nagy verseiben
beszamol, Ugy lehetne, ha nem épp a szavakon tuliba, a kozvetlen felmutatisok
(mégis hitellel megteremtendd! s ez kivan komoly erdfeszitést), a megtaldldsok em-
beri-mivészi kézegébe vezetne a mfivelet lényege, ramutatni arra is, mi valtozott
»a nagy nemzedék” 6ta. Ha egyéb sem: hogy mar a mai negyvenesek elott nem
feltétleniil az a nemzedék jir ,nagyként”’. Pontosabban: a viszonyitds nem veliik
kapesolatos. Agh Istvan lirdja, stilusjegyeivel is, pontosan tarja fel ezt a folyamatot;
s ehhez igen j6, hogy formai kalandokba alig bocsatkozik. Nem téveszt meg semmi-
vel, amikor az ujabb koltdi vilagérzékelések egy Osszetett tipusat vélhetjiik £ol-
fedezni mdvében: a tisztAzhatatlansigbél tamadé (mégis) elemi erdét, mely azonban
az emberi hatarok tudatiaban marad meg ,vallaltan” teljesnek (azaz lemondas nélkiil
is a teljesség gyakorlati lehetetlenérdl tudénak). Anélkiil, hogy részfeladatra szako-
sodna. A feladatot teljességként vdllalja, a megolddst mar stilusiban is a t6rt vona-
lak vilaganak. Ezzel hoz létre azonossdgot: a felidézett multat mint élheté folyto-
nossagot lattatja, mely azonban épp az aktudlis létezés fogyatékossigaitdl lesz
csonka. Mar nincs olyan miivészhit, ami a Karinthy Frigyes hegedils fiujaé volt; ,,a
nagy dallam” eljatszdsa semmiképp sem gondolhaté az oOsszefliggd ivek jegyében.
Agh Istvan lirdja is — épp a lényegi vonulatdban — folytonos ujrakezdés.

Azonossagot, ahogy mondtuk, Ggy teremt, hogy a kényszerli megdallasok szerve-
sen azonosulnak az eljatszhaté hangok egy-egy \j mindségével. A Mdtrai négyes
igy kezdédik: ,,Sotét volt itt, akdr a napfogyatkozas, / nem mint a sikon fiiggélyes
es6 suhogdsa, / rongy volt a viz, megériilt fist, milli6 dirda / visszagérbiild
tanca...” De hat a korai Masnap (masképp! s torténetesen belvilagként) ismerte
mar ezt az alaphelyzetet: ,,Fejemnél pohar széda. / Ruhaim széjjelszérva. / Vergbdd
ganar az ingem, ott 16g az ajtékilincsen. / Agyam, torkom Kkiszarad, / susog a laz, a
banat. / Fist levelezik szdmbél...” Az 1967-es Levelek IV. részében a gyengédség
személyes és személyen tuli fokozatait mind végigjatssza (a magaéit, mint minden
k61td): ,,Nem hozlak zuzos falaim kozé, /| hozzafakulnal székeimhez, /| vagyakoznal
idegenre, haldlra, / aranysujtdsos darazzsal baratkozom, / tanulom a repiilés termé-
szetét, / vildg legkisebb harmonikdja a fénybdl / ideszall... / ... madarak kék utjain
barangol, tragyadombok / gylrott szalmaszilat a napsugirral / Osszekoti, virdgot
ujsagpapirral, / homlokodat kezemmel, mig én / a levagott tyuklabaknal vagyok, /
hulladékommal lakom...” Itt pedig észre kell venni, hogy koltészetiinkben nem jar
mindenképpen mas Gton a Wedres Sandor nevével és a Nagy Laszlééval , jellemez-
hetd” poézis.

Ilyen ,képek” lendiilnek a képen tuliba: ,,Kigyds kovek tilikre vagyok, / fejem-
nek vetett £6 nélkiil...” Itt a , kekszmorzsa” és ,Gavrilo Princip ldbnyoma” jél van
egyiitt, 8sszképet tar fel; slrit. Itt a kutya (Lamentdcié) véres orrlyuka: rohdgés és
hangydk maészkaldsanak helye; és az a ,szijra kujtorgé” arnyék atkotés és magyara-
zat nélkil ,lassul” a hirtelen iv{ kivetés, a nagy lendiletli ,,Ragizaig meg sem &ll”
utdn; és a versrdl (A vers) ezt olvassuk: ,Lepréselt mogyorédfa-riigy / lampaban
porlédd lepkék / éntudatlansig heti valtozasa / botrany és nyugalom botrany és
nyugalom / mennybemenetel parédidja / lepréselt mogyordfa-riigy”. Amit a versszak
tartalmaz, azt mondja! Itt az ,egybesoport almacsutkdk meg minden”, mely a vég-
26dés, meg a tobbi atomizalt elem (vagy mar ez a Kkifejezés is hol van?!), a ,,macska-
sir turistdk latvanyara”, a ,bocsdnatért esdé gyaszinduld”, a ,szell6zhetetlen dohany-
aruda” program és sziandék kimondatlansdga nélkiil all azonos helyi értéken ,sze-
ress”-sel, ,sziil6je isten”-nel és ,boldogsagom”-mal stb. (,,Egybesépdrt...”) Erezziik:
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Agh IstvAn nemzedéke szorosabban tartozik &ssze, mint megannyi ,elvalaszté jel”
sejtetné, A Tavaszban az ,én is kellek valamiért” odavetett, sietdés kijelentését ha-
romszor is bevezeti, hdrom tételben ostromolja a lehetdséget. ,,A piros csér nem
véti el / mi fiinek fanak kellene, / mégis a mélyhitdtt 6rom; / fagy, fagyosabb a
régivel, / mint megbuktatott égi jel / iires tronus a vallamon...” Majd: , Roptik-
ben parzé rigdékat lecsap, / hirom verebet kisérni kiild, / foldiszit engem, nyers
bimbékba mos...” (Hadd emlékeztessen ez is a ,vallani és tagadni” mozzanatara!)
Es eldobott versekbsl a Tanitds, és az egyszerl gesztus: ,kiiilék / a Husvét irgal-
maért konyorogve”. Nagy koltészet hangja teremtddik meg itt; igy is: ,,Ahonnan
j6éitem s nem tudom / apambdl apat micsoda hé csinalt, / hirt hoz, athajtja két
fillem ko6zott / oda, hol homoru leszek, / s elbocsitottam szemem madarat, / elhagy,
ahogy olt, vasutakat ont, / lehet fiistkarikat, s kiiilok / a Husvét irgalmaért konyo-
rogve”. Az osszefliggés és a szétdOlés egysége itt: kérdezetlen. Viszonyitatlan. A vers
onmagara utalddik, s igy fokozza a személyes hitelt. Kevesebb a ,premissza”; holott
ezek szdma szaporodott, logikus médon. A harmadik nekifutas fel is teszi a kérdést:
~Hova, hova? sziromkoéddt / hagni és sarga himporos / orral lebukni egy sugaron, /
két idegen bimbd k6z6tt? [ beliilrdl égni e »Tilos / nyilt 1dngot haszndlni!«-vildgon, /
hogy bezart szam is fiistolég, / és fél t6lem a papiros?”’ A valaszt ez a vers is, sok
mds vers is megadja Agh Istvannéal: ,,Hova? a fak z6ld életét / megtanulni, a sza-
badséigot, / nyitdst, termést és megadast? |/ a néstény madar énekét / Atengedni a
him madarhoz, / s visszaengedni vélaszit? / én is kellek valamiért, / ha virag nyilik
a viraghoz.” Ennek érdesebb valtozata a megtaldlt pillanat verse: ,Itt, ebben a
percben, ahova / minden évszakom belezuhant...”, kezdi a jellegzetes azonnali
aszimmetridval (ez Agh erds sajatja; amikor még sz6 sincs egyensulyrdl, & megbil-
lenti a verset, hogy ne is legyen, &m az egyensuly fogalma: formadalédjék), itt, foly-
tatja . felsorolasait (,megtalaltam, / itt van az elhuzé madar, magevd- / ragadozé
sohase repiil el fejemtdl, / s az ontvénnyé hiitott fiist a jové télbsl...” — teljes
szabadsaggal leng a vers, hitellel; kizdrdélagosnak hissziik az elébbi esetlegességet; ez
is Agh Istvan ,kéliumlang-hatasainak” egyike), itt ,helyet keresnem minek is kel-
lett... / ... ? helyet keresnem azért is / Kellett ebben a vilagban, hogy ezt a / pil-
lanatot megtaldljam, hivndm / ha tudnék misodik személyben beszélni”.

Ennek az egyértelmiiségnek a feltarasival kezd6dik azutan Agh ,mihelymun-
kaja”. Egy-egy ilyen verse: szinkép; ahol azonban a hagyomanyos szin-rendet szét-
zildlva taldljuk; az egyetlen pontossag-esély a késznek hihetd elrendezések felrugésa.
(Annédl nagyobb érzelmi toltést kozvetithet azutdn egy-egy ,mégis-megtartas”!)
A Park igy von 6ssze (és zilal szét) elemeket: ,,A zdld m&rvanyhéj megreped, [/ ki-
délnek sarga. S-bet(ik”, majd végezetiil: ,Kikezdett engemet a szél, / rajtam tanul
harapni, r4dgni és lenyelni, / hidnyomat Kkitélteni / egy faval, amely nem enyém...”
Ezek nem aradd fogalmazisok, ezek nagyon pontos fogalmazasok, és teljes tartal-
muak (s benniik az a tudas is, hogy effélékre torekedni: csak mint torekvés képzel-
het6). (Innen talan Agh Istvan koltészetének fanyarbdél fényesbe csapé fajdalmas-
sdga is.) A korai évek és az érett évek lényegiikben ugyanazt a koltét mutatjak; de
nem az 6 lényegében ugyanazt! Es ez fontos kiilonboztetés. A Pult (a hetvenes évek-
b6l mar) igy ,halmoz”’ befejezést: ,Elszértam szavaim aprépénzét, / gurulnak sirba
velem, / gégém, kiforditott zsebem / mutatja a zarérat, nem az dra / elveszitett bal-
kezemen”, A legrovidebbre tudja zérni a kort, a legmerészebb eredményt tudja
mellesleg odatenni Agh Istvan, Koltészetét — Ggy érzem — még mindig ujra és ujra
fel kell fedezni; mert kélt6nek sosem szabad elhinniink .azt a ,,hidnyt”, amelyrél 6
maga szol. Azt eldbb. — az Altalunk remélt teljességért — fel kell kutatnunk, léte-
zik-e. Nem a hidny hidnya-e az a valdsig, mely az egy fokkal magasabb tudést
adja? Itt is. Ez illeszkedik vissza .a ,,természeti képbe”, melyen a személyes arc
egyszerien iit at, jelentésen, kiemelked8en igy. ,Imadkozik a fold két Osszekulcsolt
fenyGvel”, olvassuk a Madtrai négyesben, ,héldsan szivarogtatja 4t &hitatat a sird
fényen, / ahogy a sarga libalab / emelkedik, mintha a dallam is | emelkedne, olyan
szeliden”. Meg mindenképpen.
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