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MOHI SÁNDORRÓL 

Hazai olvasóink aligha ismerik a Désen, majd Kolozsvárott működő nagy festőt. 
A művész életének adatai a következők: „Született 1902-ben a Kárpátalján. Képző-
művészeti tanulmányait Nagybányán, Kolozsvárott és Bukarestben végezte az 1922— 
1930-as években. Első nyilvános bemutatkozása 1932-ben történt, azóta hat egyéni 
tárlata volt, legutóbb életművét Bukarestben a Dallas Teremben mutatták be. A ko-
lozsvári Képzőművészeti Főiskola tanára volt. Műveit a bukaresti, kolozsvári, nagy-
szebeni, nagyváradi, galaci, dési és marosvásárhelyi múzeumok őrzik. Több külföldi 
kiállításon komoly méltánylással fogadták művészetét." 

Képeiben mindenki örömmel ismer rá életének mindennapi, jelentéktelen látvá-
nyaira s megdöbben: ezek ilyen hatalmasak, ilyen szépek? Még régebben írtam 
egyik csodálatos önarcképéről, hogy az Uffiziban lenne a helye a többi nagyok közt, 
s ott is kitűnnék sugalló erejű megjelenítésével. 

Immár harminc éve küszködök, hogy megtaláljam „festett világá"-nak méltó 
szavait, de nem megy, képtelen vagyok felidézni azt az elemi erejű hatást, ami ké-
peit jellemzi. Hiába írom le színeit, azok csak szavak, hiába írom, hogy síkokból 
építi képei valóságát, a szavak maradnak, nem idézik fel a képet. Ezeket a képeket 
nem lehet prózába átültetni. Mohi Sándor annyira igazi festő, hogy képei csak ön-
magukkal fejezhetők ki, akár csak a többi nagy festőnél. Ennél többet aligha tudnék 
mondani. Ám az ember nem nyugszik s újra és újra nekikezdtem, hogy közelebb 
férkőzzek Mohi Sándor piktúrájának lényegéhez, ami szavak nélküli közvetlen és 
feledhetetlen élmény. A következőkben idézek levelezésünkből, főként a magaméból, 
amelynek mondatain a kilátástalan küzdelem verejtéke csillog. Azokból a levelek-
ből mutatok be részleteket, amelyek éppen e tanulmány megírása közben íródtak. 

Egyik levelem voltaképpen már félig kész tanulmány. íme néhány részlete: 
„Személyes emlékkel kezdeném, amely rávillant arra, hogy Mohi képeinek monu-
mentális nyugalma mögött micsoda kétségek feszülnek. Ügy harminc éve — tehát 
még fiatalon — mondta nekem egyszer, hogy életünk qlyan, mintha mozielőadás 
folynék, Isten tudja mióta, s minket belöknének az előadásra, látnánk belőle néhány 
percet, nem tudván mibe is kerültünk s aztán még a kifejlet előtt kiragadnának a 
sötét vetítőteremből. Tétovázunk, nem tudjuk, mit láttunk, nem tudjuk, hol va-
gyunk, miért vagyunk itt s mivégre az egész. Ez a kínzó bizonytalanság megvan 
benne azóta is. Mit tehet ilyenkor a festő? Megkísérel olyan világot építeni, amely 
értelmes és szép, amely nem folyik össze elmosódó látomásokban, hanem minden 
tisztán ékelődik egybe benne. Száműzi a sötétséget és a világos színek szivárványá-
ban keresi a megnyugvást. Nem véletlen, hogy annyi havas képe van, a fehér nála 
szín! Benne szikrázik a színkép minden árnyalata. 

Mielőtt belebonyolódnék festészetének közelebbi jellemzésébe, hadd mondjam el, 
hogy középtermetű ember, sem nem kiemelkedő, sem nem alacsony, nincsen meg 
benne az előbbi fölénye, az utóbbi akarnoksága. Tudja, hogy helye van az életben, 
méghozzá az élet természetéhez illeszkedő, azon erőszakot nem tévő helye. Figyeli a 
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külső életet, hogy megtalálja annak tükörképében önmagát. Szegény Szabédi László 
egyik sora bukkan fel most bennem: »a helyemet, a helyemet kerestem«. S hol ke-
resi Mohi Sándor a helyét? Jó barátait festi, környezetét, az igézetesen szép fiatal 
lányokat és dús testű anyákat. Sütőtököket és napraforgókat, Szamos-parti tájakat , 
öreg házakat és kisvárosi utcákat. Egyszóval közvetlen környezetét festi, amelyben 
él, amelyben meg kell találja önmagát. 

Képeiben rend van. Felületeiben ütemek dobolnak, egymásba ékelődő síkok tor-
lódnak, de minden világos és sugárzik. Egy-egy test formái nem szelíd hullámzással 
kapcsolódnak egymásba, hanem szinte az eleve elrendelés megrendíthetetlen bizton-
ságával. Sütőtökjeinek síkjai akárcsak alakjaié, a »háttérben« folytatódnak, zökken-
nek, torlódnak s így a kép egyetlen nagy, formai ütemrenddé alakul. Szinte-szinte 
le lehet kopogni a kép ütemezését. Hogy ez valóban így van s nemcsak belelátás, 
bizonyítja megfigyelésem, amit aközben tettem, hogy engem festett: mielőtt vékony 
ecsetjével hozzáért a vászonhoz, szinte karmesteri mozdulatokkal szelte a levegőt, 
keringett a téma felett. Egy-egy ilyen táncoló mozdulat végén ért az ecset a vászon-
hoz. Ecsetnyoma tehát bele volt szőve egy mozdulatba. Ha akként képzelünk el egy 
Mohi-képet, hogy az ecsetnyomokat előző mozgásbozót ott lebeg a kép síkja előtt, 
valóságos zenemű kerekedik a »festett világban«. A felület tehát voltaképpen a tér 
karmesteri tagolásának,, az ütemek összefogó játékának eredményeként jön létre. 

De vegyük ehhez még hozzá a másik hatalmas erőt: a színt! Mohi színei ragyog-
nak, anélkül, hogy napfényben lennének. Belső ragyogásuk abba az ütemmuzsikába 
illeszkedik, amelyről az elébb kíséreltünk meg jellemzést adni. Mohi szürkéi, kékjei, 
de különösen meleg barnái és sárgái olyan fegyelmezett színharmóniát alkotnak, 
mint századunk nagy muzsikusainak matematikailag is leírható szerkezetei. Színei a 
képfelület különböző részeiből egymásnak felelgetnek, akár a vers rímjei. Ez a cso-
dás színjáték általában egyenlő értékekre épül Mohinál. Nincsen kiemelkedő, kiabáló, 
akaratos szín, nincsen háttérben maradó jelentéktelen felület. Minden együtt hang-
zik, együtt zendül meg. • • 

Az eddigiekben láttuk Mohi képépítésének majdnem mértani formákra egysze-
rűsített ritmusképleteit, és láttuk, hogy a színek hasonló erejű váltóárama beleszö-
vődik ebbe a zenei alapformába. Lépjünk most még egyet s mondjuk meg a leg-
fontosabbat: mindazt, ¿mit Mohi Sándor így elrendez a képen — szereti! Szereti az 
embereket, a tárgyakát, a fákat, tájakat. Nem lélektelen formajáték zajlik le a ké-
pen,' nem tudatosan hideg építkezés váltja át a teret sík formákká, hanem mindezt 
á t já r ja az, amit a néző elsőnek ;érzékel — a szeretet, a megértés. Szinte hallja az 
ember, ahogyan. beszélget a képpel: hát nálad hogy van, mert lásd, bennem ekként 
történik meg az élet. Testvérkém, tartsunk össze, nézd, én most festelek téged, 
mert igazán nagyón szeretlek. Valami ilyenfajta beszélgetés — ha nem is így ját-
szódik le a festőben — visz minkét Mohi Sándor képeinek igazi világába. Mert ami-
ről az elébb volt szó, az a szerkezet, az a mesterség, de amiről most beszélünk, az 
Mohi igazi világa: »Hát téged is belöktek a moziba s kirángattak, mielőtt megsejt-
hetted volna, hogy' mi is történik a vásznon? Hát akkor gyönyörködjünk egymás-
ban, hiszen sorstársak vagyunk!« Igen: Mohi Sándor témái — sorstársai!" 

Műhelynaplójában megemlékezik arról, hogyan bontakozott ki benne a festő, 
íme néhány részlet a szövegből: „Az éjszaka sötétsége megfojtja, a világosság fel-
gyújtja a színek örömét. Árnyékkal kontrasztba kerülve kiszapulja a színt, fényesre 
csiszolja a formát. . Á szín nagy hatalom, vigasztal, biztat, önfeledtet. A virágok 
színeit egész nap nézhetnők, sohasem tudunk betelni sugárzó szépségükkel . . . de ki 
értheti meg. e sok titok szépségét? Egész életem a festészet gondjai alat t formáló-
dott. Visszaemlékezem, csak annak éltem, nem kártyáztam, nem dohányoztam, nem 
iszogattam, nem nőztem, nem éjszakáztam. Mit csináltam hát? Álmodtam! Képek-
ről, színek bűvöletében. Udvarunk tele muskátlival, vörösen tüzeltek, égtek. Levelei 
zöldje csak fokozta nézésük mámorát. Nézni egész nap? De hiszen mást is kell csi-
nálni ... ^ Bevallom, nem érzek röghöz kötöttséget, nem ismerem a honvágyat, nem 
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ertem a vallás ahítatát, nem tudok gyűlölködni. Ahogy írtad: »festő vagy, európai«. 
Hízelgő rám nézve és félelmetes. Rejtett énem ki tudtad tapogatni . . ." 

„Nos, ennél az utolsó szónál álljunk meg egy pillanatra. »Európai«, igen, de nem 
úgy, hogy utánozna bárkit is a modern festészet nagyjai közül! Kétségtelen, hogy 
van áthallás! Cézanne a teret tördeli, Mohi megtartja a tömör formát s annak felü-
leteit ékeli egybe. Gauguin aranylóbarna tahiti női sima testűek, a formák gyengéd 
árapálya lüktet bennük, Mohinál szinte ősemberi arányokban épül a talajtól felfelé 
az anyag teste, mértani tömbökben s ezt jár ja át az élet melege." 

„Megfigyeltelek festés közben és »új elemmel« bővült rólad való képem. Ahogy 
hunyorgó szemmel előreléptél, hátráltál, az ecsetet karmesteri pálcaként kezelve, 
mozgásodban könnyed muzsika volt! Szintehogy táncolva közelítettél s távolodtál, 
sajátos ritmikus ringás volt lépteidben! Fiatal életek mozognak így: gyermekek, bá-
rányok, kiscsikók! Meglepett az is, hogy milyen vékony szőrű ecsettel festesz! Az 
ember — képeid láttán — úgy vélné, hogy széles ecsettel tördeled a teret síkokra s 
építesz ú j világot, akár napraforgókból, akár sütőtökökből, akár emberből, tájból. 
Milyen jó lenne olyan világban élni, ahol a dolgok nem folynak össze, hanem hatá-
rozott síkokból ékelődnek egybe. Nos, ezt csinálod Te s ezért vonzók képeid. Most 
kivételesen ne beszéljünk »szaknyelven«, hanem csak ember módra. Igen: képeid 
vonzók, fehéreid, szürkéid, mély barnáid tele vannak humánummal. Nem színek 
már azok, hanem a megindult lélek színeváltozásai! 

Rátérve kiváló, rólam készült arcképedre, számomra izgalmas volt, hogy hogyan 
látsz, milyennek képzelsz, hiszen a festmény erről való számadás. Természetes, hogy 
másnak látsz engemet, mint magam, hiszen én nem »látom« magamat, hanem élem, 
alig tapintható, alig elképzelhető árnyalatokban alakul ki bennem is — mint min-
den emberben — egy-egy érzés, magamról való eszmélés. Néha — ha televízióban 
látom magamat — napokig kerülöm az embereket, mert nem akarom rút voltommal 
ízlésüket bántani. Annyira tisztelem a harmonikus jelenséget nőben, férfiban, hogy 
ha a magam ráncolt búbánatát látom, megriadok: ez lennék én? Szemem megtört 
és Te »meleg tekintetről« írsz, bárcsak úgy lenne, Sándor! Nincsen bennem »rend-
kívüli tudás, bölcsesség«; csak egy kutató ember vagyok, aki — mintegy kárpótlásul 
— néha belefeledkezik a természet fenségébe s akkor rajzol, fest, farag, mintáz, 
metsz és karcol! 

Érdekes, hogy már fiatalon milyen szilárdan kialakítottad a magad mondani-
valójához illeszkedő festői stílusodat s nem engedtél például a szürrealizmus olyan 
csábító, de olcsó divatjának. A »kubizmus« is csak Mohi módra az, mert nem rob-
bantottad szét a dolgok tömegét, formáját, nem a szétrobbant darabokból alkottál 
új valóságot, hanem tisztelted a lét által évmilliárdok alatt kialakított formát s azt 
szorítottad síkok közé, hogy a rendetlenségben rendet tudj teremteni. Elégedetten 
nézhetsz vissza 75 esztendődre, amit csináltál: »Jó mulatság, férfimunka volt« (Vö-
rösmarty). Kevesen mondhatják ezt el, s még kevesebbről mondhatjuk mi. Te kö-
zöttük vagy." 

Egy másik levelemben megkíséreltem beállítani Mohi Sándor művészetét, em-
berré eszmélésünk folyamatába: „Mindannyiunk jelenében benne él az európai mű-
veltség utolsó harminc-negyvenezer esztendeje s mindaz, ami azóta eltelt. A Te pik-
túrád gyökerei is visszanyúlnak a barlangi művészetig, mert ott kezdődött a festé-
szet, ez a gyönyörű öncsalás, ez a félelmetes mágia! Ám ez bennünk nem tudatos, 
hanem úgy működik, mint sejtjeink csodás élete: nem is tudunk róla. Azóta nemze-
dékek ezrei folytatják a piktúrát, alakítgatják benne a világot a maguk képére és 
hasonlatosságára. Iskolák keletkeztek, nagy egyéniségek sarjadtak, ellenségek tá-
madták, olyan veszedelmesek is, amelyek megtiltották e valóságidéző játékot! Gon-
dolj csak a Mózes-hitűekre, a mohamedánokra, vagy akár a mi protestánsainkra, 
régebben a képüldözőkre — ikonoklasztákra. Emlékezz Platónra, aki — elvetélt 
festő — száműzni akarta a társadalomból a képet, a megvalósult idea hamis mását. 
S lám «annyi balszerencse közt, s oly sok viszály után» is diadalmasan él a pik-
túra, hiszen mindenki gyermekkorának a nyelvvel vetekedő kifejező eszköze, a 
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gyermekkor pedig bennünk él! Festőknél a kép a gyónást helyettesíti, kitárulkoznak 
benne a »nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek« gyönyörű elve 
alapján. Hát benned mi tárulkozott ki, miről gyóntál, milyennek érzed — s képeid-
ben látod — az életet? Azt látom, hogy fiatalkorodtól kezdve megvan az, ami jel-
legzetesen »Mohi« s ennek változatait valósítod meg sok száznyi képedben. Benned 
nyilván nem szavakban formálódik ez az életérzés, hanem színekben, formákban, 
szerkezetekben (kettévágott sütőtökeid néha olyanok, mint Picasso kínoktól gyötört 
lófejei!). Meglátod-e a képet a külvilágban, vagy képpé állnak benned össze az em-
lékek s aztán »beállítod« hozzá a modellt, legyen az sütőtök vagy napraforgó, netán 
ember? Látom, hogy a közel s a távol képfelületeiden egybeötvöződik, minden a 
síkfelületbe torlódik. Néha érzem képeidben a nagy elődöt, Gauguint, tahiti nőit, 
barna Vénuszait. Ám tőle idegen volt a síkokból építés. Mezítelen nőid aranylóbarna 
színe szinte-szinte a kép főmondanivalója. önarcképeid tömörített kifejezése, nyil-
ván megenyhülve nézi az »örök női«-t. Talán legmélyebbre éppen önarcképeiddel 
markoltál, hiszen itt a modell Önmagad voltál s addig festetted, amíg a benned élő 
életélménnyel azonos lett. Álarcos önarcképed gyönyörű kép, de Mohi Sándor kép-
telen álarcot viselni, ezt a gondolatot örökölted a XX. század elejének Bajazzo-
bohóc képzelgéseiből. 

Jól látom: képeiden nincsenek drámaivá fokozott fény-árnyék ellentétek, sőt 
színeid egy-egy alaphangulatba fátyolozódnak. Ha megkísérelném színakkordjaid 
alapján elképzelni megteremtőjüket, azaz Téged, ugyan milyennek látnálak? Ez a 
szordinós színhasználat, a drámai fokozás kerülése, elmélyült, töprengő embert r a j -
zol elém, akinek képei láttán valami bánatos mosoly ülepedik reánk. Nem bántó, 
hanem jó érzés ez, mert magunk körül rendezi a világot, a simulékony gömbölyűség 
helyett határozott síkok sátrává alkotja környezetünket s benne önmagunkat. Ma-
gadbahúzódó, magányos ember vagy, Sándor! De minden emberben a lélek csendje 
jelenti az élet áhítatát, éppen ezért szólnak képeid mindenkihez. 

Hadd zárjam levelemet egy emlékkel s egy kérdéssel. Emlékszem, egyszer egyik 
kőfaragó-képednél mondtad, hogy azért olyan vaskosak és nagyok kezei, mert hiszen 
azzal dolgozik, s ez jellemző reá. Nos, most a kérdés: mi indokolja mezítelen női 
alakjaid vaskos, néha túlvaskos lábait? A statika biztonsága, hogy végül is ők viselik 
a test terhét? Vagy talán a derekat ropogtató ölelkezés szorításának képzete?" 

Ilyen s hasonló gondolatokkal viaskodtam Mohi Sándor jellemzésekor. Jól em-
lékszem, Medgyessy Ferenc mondta, hogy a művészeti írásokban azok a legjobb lapok, 
ahol szóhoz engedik a művészt magát, hadd mondja el ő, az illetékes, hogy milyen 
szavakat talál életérzésének jellemzésére. Éppen ezért különleges érték volt szá-
momra, hogy Mohi Sándor egyik levelében megkísérelte az önmagáról való szám-
vetést. Ebből a leveléből idézek: 

„Csodálom, élvezem a színeket. Természeti vagy kémiai színek előtt naphosszat 
ácsorgok. A sárgák, kékek, a szürkék változata, kevés vörös fogva tart. És ha a 
színek lenyűgöznek, nem alkudhatok meg az árnyékok színrombolásával. A fény-
árnyék kigömbölyíti a formát, erőszakosan telepszik a színekre. Az élet ezen egyik 
értetlen csodáját csak a világosság gyújtja fel. Hogyan jelent meg a nagy káosz 
szürke porából a virágok pompázatos sokféleségében? Én már zsenge gyermek-
koromban a Szernye-mocsár szélén állva, vágyódva néztem a vörös lábú, fekete-
fehér színű gólyákat, a zöld zsombékos vizekben fürdőző lila bivalyokat. Ám a szé-
leken sárga gallérú napraforgók tükröződtek s felettük fehér fellegek úsztak a sötét-
kék égen. A gyermek szinte csak színeket látott, formákra, vagy pláne árnyékokra, 
drámai feszültségre nem emlékszik. . . ettől kezdve színes síkformák öröme táplálja 
életemet. Szerelmem tárgyát nem váltogatom. A nyugati szelek csökönyösségembe 
ütközve, kikerültek. Bár nem tagadom, értékelem az értékes mestereket (Rhotko, 
Ben Shahu, Vlaminck, Picasso stb.), az izgalmas kísérleteket — de ez az ő sze-
relmük. 

Jól tudom! A színek öröme, csak a megjelenítés öltözete. Ám mi van a ruha 
mögött? Nem lehet üresség! Nem. Igyekszem tehát valamilyen módon megrezdíteni 
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az életesség érzését. Különösen a figurális témáimnál (Falovas, Galambos, Anyaság 
stb.). Ez a probléma óriási. Ügy kellene kormányozni az érzéseket, hogy kivetítőd-
jön a szeretet-csodálaton keresztül a kifejezés építő ereje, hogy a munka érvényes-
ségét ne fújhassa el a divat gyakori vergődése. 

őszinteség kötelező. Nem a kikényszerített. De az önként megjelenő csodálat-
szeretet termése. Valaki egyszer azt írta rólam: Mohi nem témát fest, hanem képet! 
Azt hiszem, ez a mondás illik a modern törekvésekré. Ügy gondolom, ilyen köve-
telmények mércéjének elérése izgalmas festői feladat. És ebben a tételben a festé-
szet játékosan komoly, szellemes párbeszéd, édes-keserűség, nehéz szülés. A magam 
részéről nem ismerek nála nemesebb örömöt, önemésztő nagyobb gondot, ami fényt 
csihol az élet kilátástalan homályába. Mert: Élet a Földön az Anyag bohókás (ci-
nikus) ötlete, ám a tudat csak tetézi végzetes játékát. Igaz lenne? Hisz az ember a 
Holdra lépett s beleszólt a Teremtésbe. . . 

Ablak mellett állok. Kint süt a Nap. A hidegkék eget gomolygó, fehér fellegek 
szántják. Itt-ott házak, közöttük kertek. A diófák zöldje már barnába sárgáll, érzik, 
részükre nagy esemény közeledik. A színek árulkodnak. Nem frissek, nem hivalkod-
nak, kifakult tónusba ágyazódtak. A tónus a festészet nagy problémája; összegezés, 
rend, értékelosztás, békés együttélés. A tónus kultúrgyermek, nemes kolorizmus, 
klasszikus mesterek bevált szemlélete. 

A kontraszt háborút jelent; felerősített vagy elnyomott kiáltások, egyensúly-
aggodalmak, viták, összecsapások vad örömét. Modern nagymesterek éles fegyvere. 
A tónust dicsérő szavak illetik, de a kontrasztot is. Mindkettő i gaz . . . A festészet 
törvénytelen gyermek akar maradni és annál szebb, minél inkább saját területén 
marad, minél inkább s egyszerűbben mutatja az életes színek örömét, a kifejezés 
erejének diadalá t . . . " 

önmarcangoló sorokban vall Mohi Sándor önmagából. Vallomása mélyén azon-
ban kristálytisztán megmutatkozik életélménye: ember az embertelenségben, rend a 
rendetlenségben, hit az életben. Mindezt nem harsogó témaválasztásokkal, nem 
magakellető hitvallásokkal éli meg, hanem a mindennapok látványát változtatja át 
egymásbaékelődő, szétbonthatatlan színekké, formákká: renddé! Remélem, hogy a 
néhány képmelléklet mindezt tisztábban sugallja, mint a szavakkal való remény-
telen küzdelem. 

SZÍNHÁZ 

Képviseletben 

Nem felejthető el a kiváló Ion Marinescu villámló tekintete. Tudor Arghezi szü-
letésének századik évfordulójára készülve délutáni próbát tartottak a budapesti Rad-
nóti Színpadon. A Magyar Rádió főrendezője celebrálta az eseményt, fegyelmezet-
lenség és nemtörődömség közepette. A versek és előadók folyamatosságát beszélték 
meg, s ki-ki, neves bukaresti művészek, s nagynevű hazaiak, egy-egy versszakot el-
mondtak anyagukból. Elolvastak pontosabban, már ami a magyar közreműködőket 
illeti. Tették ezt figyelmetlenül, készületlenül. Tisztelet a kivételnek. Művészi fegyel-
müket annyi időre se tudták előhívni magukból, hogy amíg román kollégájuk kö-
vetkezik, addig figyeljenek és gondolkodjanak. Gondolkodjanak a versen, aminek 
román interpretációja töredékes felvillanásokban is elementárisán hangzott a buka-
resti művészek tolmácsolásában. 

Ehelyett jópofáskodtak és viccet meséltek, semmi hajlandóságot nem mutatván 
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