

CSUKÁS ISTVÁN

## Tücsök citerázik

*Tücsök citerázik az ablakom alatt,  
hangversenyterem a nyári éjszaka,  
hunyorognak a villanykörte-csillagok,  
hibátlan a hangulat, amit ez az egyszál  
tücsök-nóta teremtett a zűrzavarból,  
hibátlan a világ; jó lenne sokáig élni,  
sok ilyen égigérő nyári estét elrakni  
a szívébe, csillagfényt lesni vakulásig,  
hegyről lezúduló hársfaillatot tüdőbe  
szívni fulladásig, elmém ketrecajtóját  
kinyitni: hadd suhanjon be egy kis végtelenség,  
amelyre, hálisútnak, nincs magyarázat,  
csak sejtethető, vagy inkább élhető,  
mint most a tücsökcitera bűvöletében;  
jó lenne, ha nem lehet sokáig, de  
legalább mindig így élni, bőrrel  
érintni a nyári éjszakát s nem a súlyát,  
szárnyát érezni hátamon a felfoghatatlan  
úrnek, csillagok hánytató magányát  
szelíden összegyűjteni egy tücsök fölé  
fénynek, s minden szív egy-egy otthonos  
bolygó lenne saját csillagrendszerekkel,  
hiszen van elég hely, csak nem tudunk róla;  
jó lenne élni, ha kurtán is és akárhogy —  
tudják ezt a halottak, akik kimaradtak  
minden nyári estéből, fülük süket a  
zenére, szemük vak a csillagokra,  
fülük sincs, szemük sincs, tüdejük sincs,  
csak én látom őket szorongva, míg minden  
porcikámmal kapaszkodok a világba s már  
bennem zeng a tücsök árnyakat űzve!*