
C S U K Á S I S T V Á N 

Tücsök citerázik 

Tücsök citerázik az ablakom alatt, 
hangversenyterem a nyári éjszaka, 
hunyorognak a villanykörte-csillagok, 
hibátlan a hangulat, amit ez az egyszál 
tücsök-nóta teremtett a zűrzavarból, 
hibátlan a világ; jó lenne sokáig élni, 
sok ilyen égigérő nyári estét elrakni 
a szívbe, csillagfényt lesni vakulásig, 
hegyről lezúduló hársfaillatot tüdőbe 
szívni fulladásig, elmém ketrecajtóját 
kinyitni: hadd suhanjon be egy kis végtelenség, 
amelyre, hálistennek, nincs magyarázat, 
csak sejthető, vagy inkább élhető, 
mint most a tücsökcitera bűvöletében; 
jó lenne, ha nem lehet sokáig, de 
legalább mindig így élni, bőrrel 
érintni a nyári éjszakát s nem a súlyát, 
szárnyát érezni hátamon a felfoghatatlan 
űrnek, csillagok hánytató magányát 
szelíden összegyűjteni egy tücsök fölé 
fénynek, s minden szív egy-egy otthonos 
bolygó lenne saját csillagrendszerekkel, 
hiszen van elég hely, csak nem tudunk róla; 
jó lenne élni, ha kurtán is és akárhogy — 
tudják ezt a halottak, akik kimaradtak 
minden nyári estéből, fülük süket a 
zenére, szemük vak a csillagokra, 
fülük sincs, szemük sincs, tüdejük sincs, 
csak én látom őket szorongva, míg minden 
porcikámmal kapaszkodok a világba s már 
bennem zeng a tücsök árnyakat űzve! 


