
FÉJA GÉZA 

Hatvany Lajos 

Hatvany Lajossal Földessy Gyula ismertetett meg. A találkozás a Krisztina té-
ren, a Zöldfa vendéglőben történt, vacsora keretében. Kapcsolatunk gyorsan barát-
sággá fejlődött, tele együttérzéssel, de vitára is éppen elég alkalom nyílt. S ez nem 
is történhetett másként. Hatvany a századforduló radikalizmusát képviselte, én az 
akkor bontakozó népiség hívője voltam. De vitáink sohasem lépték át a jóízlés hatá-
rát. Tévednek azok, akik lényét, modorát burzsoának minősítik. Művelt, okos, nyu-
gati szérumokkal beoltott férfi volt, fejlett humorérzékkel, a színes csevegés képes-
sége éppen annyira jellemezte, mint a. szigorú logikájú okfejtés. Nagypolgár volt? 
Legfennebb magas életszínvonala tette azzá, ám kiváltságos helyzetét mecénásságá-
val vezekelte. Komoly írói tehetség élt benne, ez sokkal gazdagabban kivirágzik, ha 
történetesen szerény anyagi körülmények között él. Éppen azok az írók, akik mecé-
nási hajlamait a maguk javára olykor bizony szemérem nélkül hasznosították, írói 
teljesítményét — holott ez nemegyszer különb volt az övékénél — nem csupán lenéz-
ték, de egyenest nehezteltek miatta. Maradjon ő csak mecénás! — így dohogtak. 
Azok, akik szűk baráti körét alkották, és folyóiratokkal rendelkeztek, csak akkor 
közölték, ha anyagi támogatást kaptak tőle. S mindezt olyan embernek kellett el-
szenvednie, aki társadalmi rangjával, anyagi helyzetének előnyeivel sohasem élt 
vissza. Tárgyilagosan állapíthatom meg mindezt, mert soha, még gondolatban sem 
„vágtam meg" őt. 

Hatvany korán érdeklődni kezdett a népiek iránt, engem gyakorta meghívott bu-
dai palotájába. Feledhetetlenül szép esték voltak ezek, mindig úgy éreztem, hogy 
Európába érkeztem, de Európája tele volt magyar nosztalgiákkal. Ez határozta meg 
viszonyunkat. A magyar irodalomért, a mélyből feltörő magyar szellemi matériáért 
annyira rajongó szeretetébe és bizalmába fogadott. Az arisztokratával elegyített 
nagypolgár azonban bizalmatlansággal tekintett reám. Az hiszem, a szó túlságosan 
súlyos, szabatosan így fejezhetném ki: nem értett meg teljesen, nem is érthetett 
meg, ehhez közvetlenül át kellett volna élnie mindazt, amit én átéltem. 

A legnagyobb példára térek: Adyhoz fűződő kapcsolata ugyancsak ezért nem 
lehetett harmonikus. Azok közé tartozott, akik Ady kínszenvedéseinek eredményeit 
valóban nagyra becsülték, de a szenvedő, a poklokat hordozó Adyt emberi kitörései-
vel, ellentmondásaival és csillapító szérumaival együtt idegenül nézték. Csak sejtette, 
hogy mibe kerülhet Adynak egy-egy vers megírása, kiváltságos helyzete lehetetlenné 
tette, hogy a szegény legénynek valóban kenyeres társa legyen. Támogatta Adyt, 
lelkiösmeret-furdalást szenvedett érette, élete végén ő tette lehetővé, hogy A halottak 
élén és Ady régi könyvei elöntsék a kirakatokat, s a nagybeteg költő a legnagyobb 
ajándékban, élete igazolásában részesedjék. De közben olykor elhanyagolta, magára 
hagyta, s Ady iránta érzett kétségtelen emberi vonzalmát nem becsülte meg eléggé, 
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talán olykor őszinteségében is kételkedett, pedig az volt. De bármennyire is szerette, 
nagyra becsülte Adyt, tehetségével szemben is élt benne némi bizamatlanság. Hat-
vany ugyanis az európai irodalmat mértéknek tekintette, s ebben igaza volt, de 
emellett mintának is, és ezúttal tévedett. Irodalmunk európaisága éppen önmagunk, 
saját életünk, etikai lényünk, kultúránk és saját erőnkből megszerzett emberi csú-
csaink sajátságos szövevényének európai rangú kifejezésében rejlik. Hatvany egy 
fokkal nyugatosabb volt a kelleténél, a magyar antikot, elsősorban a folklórt nem 
ismerte, ezt azonban nem róhatjuk fel, mert akadtak mások is, akik az utóbbit egye-
nest silány, pusztulásra méltó, s csupán műveletlen rétegek szórakoztatására alkal-
mas tákolmánynak tekintették. Hatvanynak még mindig „jobb füle" volt a régi 
magyarsághoz. 

Zsilinszky a harmincas évek elején a miniszterelnökségen járt, és Bencs Zoltán 
sajtófőnökkel is beszélt. Bencs szóvá tette, hogy meleg kapcsolatba kerültem Hat-
vanyval, és ezt hevesen kárhoztatta. Valósággal óbégatott, hogy milyen kár értem, 
egy destruktív figura martaléka lettem, bizonnyal eltérít az igaz magyarságtól, azaz 
tőlük, balfelé csábít, egyúttal pedig pályámat eleve tönkreteszi. 

— Beszélj Féja lelkére! — búcsúzott Zsilinszky tői. 
Zsilinszky mindezt mint üzenetet mondta el, nem foglalt állást a kérdésben, én 

pedig vállat vontam, és viszonyunk Hatvanyval a régi maradt. Bencs azonban nem 
nyugodott, telefonon kért, hogy keressem fel hivatalában. Hosszas fejtegetésbe kez-
dett Hatvany reám gyakorolt káros hatásáról. Erre megjegyeztem, hogy Hatvany 
sohase biztatott a szegényparasztság helyzetének leleplezésére. 

— Észre se veszed, miként férkőznek destruktív elvei a lelkedbe, és lassanként 
majd teljesen az ő szemével látsz. 

Untam sanda bőbeszédűségét, pontot akartam tenni egybefolyó mondatszörnye-
tegei végére: 

— Tudtommal semminémű törvény sem szabályozza az állampolgárok baráti 
kapcsolatait. 

Bencs hangnemet változtatott, fenyegetőzni kezdett: 
— Vigyázz, az ügyésznek is van szeme! 
— Ezt felesleges bizonygatnod, a napokban kaptam meg a vádiratot egyik cik-

kemért. Különben bizonyára előbb tudtad ezt, mint én. 
Bencs meglepetést színlelt, s csak mindent tudón bólintott. Én pedig felhasznál-

tam az alkalmat, és búcsút vettem. Perem nemsokára a Töreky-tanács elé került, a 
legnagyobb meglepetésemre fölmentett, tőle eléggé szokatlan indoklással: 

— Vádlott túllépte ugyan a jogos kritika határát, de hazafiúi érzése késztette 
erre, ezért bűncselekményt nem követett el. 

Zsilinszky járt közben nála, kapcsolatuk még az ellenforradalom kezdetének ide-
jéből eredt, ugyancsak a titkos társaságnak tagja volt, mint Töreky. Délelőtt folyt a 
per, délután fölkerestem Zsilinszkyt, hogy eredményéről beszámoljak. Midőn a föl-
mentést közöltem, Zsilinszky, aki mindig szembe nézett, lekapta a fejét, félt, hogy 
tekintete elárulja. Lám, Zsilinszky még ezekben a sötét társulásokban is ember ma-
radt, jót cselekedett. Még egyszer közbejárt érdekemben, midőn a Viharsarok a Kúria 
elé került. A felső nyomás, a Nemzeti Kaszinó, az arisztokrácia, a szolgává süllyedt 
dzsentri réteg dühe oly erős volt, hogy el kellett ítélnie, bár indoklása a magyar 
joggyakorlat rugdosása volt, enyhe ítéletet szabott, ellenben kimondotta a hivatal-
vesztést is, ezt a Hóman-vonal követelte. A tárgyalás végeztével, midőn kifelé indul-
tunk, Töreky intett ügyvédemnek, Vajda Ödönnek, hogy maradjon benn, és a követ-
kezőket mondotta: 

— Többet nem tehettem érdekében — ám, hogy ennyit tett, arra ismét Zsilinszky 
Endre beszélte rá. Bonyolult dolgok ezek, s a kívülről szemlélő távolról sem a ténye-
ket közölheti, csupán képzelgéseit. 

Bencs fenyegetései ellenére változatlanul sűrűn látogattam Hatvanyt; érdeklődni 
kezdett Zsilinszky lapja és mozgalma iránt, s egyszer kifejezte kívánságát, hogy sze-
retne megismerkedni vele. Megkért, hogy közvetítsek közöttük, és hívjam meg va-
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csorára. Éppen ott volt Reinitz Béla is, aki csatlakozott kívánságához. A találkozást 
gyorsan nyélbe ütöttem. Utóbb tudtam meg, hogy Hatvany nem csupán Zsilinszky 
személyére kíváncsi, de meg szeretné tudni véleményét az 1918-as forradalomról is. 
Hatvany ugyanis az októberi forradalom egyik leghűségesebb őrzője maradt. A va-
csorára hivatalos volt Reinitz Béla is, 1918 eszményeinek ugyancsak híven megtar-
tója. Termetét hatalmas oroszlánfeje koronázta, bömbölve vitatkozott, ez volt a ter-
mészetes hangja, különben a légynek sem tudott volna ártani. Ügyvédi oklevelet 
szerzett, kitűnő jogász volt, de sohasem ügyvédkedett. Hosszú ideig Ady éjszakázó 
társa, Zubollyal és a vörös Grajnával, de soha egy korty alkoholt sem ivott, és időn-
ként nyitott szemmel aludt. Hatvanyné, Lola asszony egy ideig oroszlánszelídítést 
folytatott, Reinitzet idomította, könyörgéssel és fenyegetéssel rávette, hogy ezen az 
estén halk lesz, megértő, sőt elnéző. A vacsora békésen zajlott le, azután hasonló 
hangulat uralkodott, annál inkább, mert véleményünk minden kérdésben megegye-
zett. A baj akkor kezdődött, midőn az októberi forradalomra került sor. Zsilinszky 
Károlyi Mihályt érthetetlenül gyűlölte, a forradalomról pedig így nyilatkozott: 

— Két század huszárral szétvertem volna az egészet. 
Reinitzre néztem, előbb csak annyit mondott, hogy puff, majd jobbjával a hom-

lokára csapott. Ekkor már tudtam, mi következik. Minden csillapító kísérlet remény-
telen lett volna, Reinitz bömbölni kezdett, okosan, történelmi logikával, tényleges 
élmények hevületével: 

— Ilyen marhaságot még nem hallottam. Ott voltál? Megfogtad az emberek 
pulzusát? Hallottad, hogy ver? Láttad a felszakadt indulatokat? S nekünk szép szó-
val kellett a felbőszült katonák kezéből kicsavarni a fegyvert. Nekünk itt kellett le-
kenyereznünk a kalandorokat, hogy ott baj t ne csináljanak. S két század huszárral? 
Puff, puff. 

Ugyanez a Zsilinszky az általános titkos választójog és a radikális földreform 
legelszántabb harcosa volt. Ezt a Zsilinszkyt Tarpán a csendőrök megbilincselték. 
Ez a Zsilinszky egy nagy népi előretörés vezérjelöltje volt. 

Fölötte lehangoltan jött le a várból, alig tudtam néhány szót kipréselni belőle. 
Reinitz nem személyében sértette meg, fájóbb seb érte: legalábbis néhány órára 
belső hiányaira ébredt. Hirtelen átvillant benne, hogy személyisége mennyire pro-
vinciális? Aligha, ilyen kíméletlen önkritikára nem volt képes. Pedig az volt, provin-
ciális, személyiségének kétségtelenül nagy formátuma ellenére . . . 

Levélváltás 1953-ból 

Békéscsabán 1953. márc. 9. 

Kedves Bátyám, — 
Bpesten történt tartózkodásom utolsó estéjén voltam együtt R. Zsiga [Remenyik 
Zsigmond] közös barátunkkal, akkor emiitette, hogy levelet írt, melyet hazajövete-
lemkor meg is kaptam. A levélből és Zsiga elbeszéléséből örömmel állapítom meg, 
hogy régi szerelmednek hódolsz, s nagy Petőfi-munkád csaknem elkészült már. 
A „Békés" 1875. évfolyama könyvtárunkból hiányzik; a többi évfolyam is csak töre-
dékes állapotban jutott birtokunkba. De írtam több helyre, hátha valamelyik megyei 
városban meglelhető. Tudakozódásom eredményéről majd tudósítalak. 

A leveleket Féja Géza hagyatékából közöljük, az örökös és Hatvany Lajosné szíves hozzá-
járulásával. 
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