
Rongybabák 

ti is elhiszitek egyszer, 
hogy szépek vagytok s ágyba 
feküsztök egy férfi szavára 
esett szikrazápor, eső esik 
ma már, cseppenként ül meg 
hideg orromon 

tűzre kerültök rongybabák 
tíz perc meleg legyen a 
lángból melyben elégtek 
addigra szárad fel rajtam 
az eső melyre kilöktek 
szívemnek egykor kedves 

lányok 

P I N T É R L A J O S 

Szeretnék élni kétezerig 
az ideáknak 
és 
a hatvankét éves Szilágyi Domokosnak 
a hatvanéves Kormos Istvánnak 

Halott költőkkel beszélgetek, 
mint skizofrén nők a temetőkkel. 
Élő versekkel beszélgetek, 
mint apáink a menyasszony fákkal. 
Szeretnék élni kétezerig — írta, 
ki a bölcsőben rengő gyereknek 
s bölcs öregeknek egyaránt társa, 
írta, mikor harmincéves se volt még, 
költőnk Szilágyi Domokos, • 
vágott magának az időből, 
mint kés a kenyérből, 
kivágott hatvankét évnyi karéjt. 
Legélesebb kés a gondolat. 
S kicsorbult, mert ez nem a mi 
időnk, kovásza kő, 
kicsorbult tőle a kés. 



A harmincnyolc éves időtlen holtnak 
e nincs-idö hány évvel adósa? 
S Kormosnak? Cormieux-nek? 
Az ötvenhárom éves időtlen holtnak 
e nincsen-idő hány évvel adósa? 
őneki héttel. Hiszen írva vagyon 
a kérvény, a vers levél 
az ismeretlen címre: 
október ez, az év októbere, 
valamint életem októbere. S aki 
ötven éve hulltán azt mondja: október, 
az hatvan évet szel ki magának késsel 
vagy váj ki magának foggal-
körömmel az időből. 
Szeretnék élni kétezerig — mondom 
a gyerek s agg Szilágyi Domokos sorával, 
szeretek játszani 
idegen költők verssoraival. 
Játszani? Idegen? Hisz nem játék ez, 
s ők nem idegenek. Elidegenített rokonok. 
Kétezerig? Kapok utána a vágynak, 
mennyi is az, hány év, hány napra nap? 
Számolom: negyvenhét év. S fejem 
lehajtva fogadom, mint elítélt, 
ki az elmormolt imát, hallgatja ítéletét, 
s tudja, föllebbezni nem fog ellene. 
Bár az ítélet, e külső 
s a titkolt vágy, e belső egymástól 
olyan távoli, egymástól idegen. 
Ha kényszerek, kényszerű 
képzetek közt élünk, mindez oly idegen. 
A titkolt vágy s a hangos törvény, 
ha szabadon, szabad lélekkel élnénk, 
egymással rokon lenne» 
Valóság? Alom-ablak? Hány szőri 
csalatkozásók, tört üvegek. 
Hol? A mindennapokban. Hol? 
A történelemben. A váló, a vak ló 
hányszor ledobta álmainkat. Hol? 
A mindennapokban. Hol? A történelemben. 
Nyár van most, nyári éjszaka. 
Kint önmaga árnyával táncol a fa. 
Július, súgod-e jóslón, 
a játék Kormosé: 
július ez, az év júliusa, 
életemnek is júliusa? 
Huszonnyolcadik évemben 
ha azt mondom most: életem júliusa, 
negyvennyolc évet vágok ki épp 
magamnak e kés-metaforával 
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vagy vájok ki magamnak körömmel-
foggal az időből. 
Negyyvennyolc év. Fejem lehajtva 
fogadom, mint elítélt, 
ki a hazug imát, hallgatja ítéletét, 
s tudja, föllebbezni nem fog ellene. 
Szeretnék élni kétezerig, 
vagy azon túl, mondjuk kétezerötig, 
hogy az új évszázad s új évezred is 
ne pelenkás, szaros csecsemőként 
mutassa magát befelé figyelő szememnek, 
hanem nőttében, jártában. 
Örökösökre hagyom akkor az ideát, 
az álmot, amely valósabb, 
mint a kényszerű, irreális valóság. 
Itt álljunk meg, most lebontom 
a vers eddig épített falát. 
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