
SZOVJETUNIÓ 

„...nincsen drágább a szabadságnál" 
VASZILIJ SUKSIN: JÖTTEM, HOGY SZABADSÁGOT HOZZAK 

Utolsó nyilatkozatának végén Suksin meglepetésszerű, radikális döntést jelentett 
be: „Sok mindent elmulasztottam az életben, és csak most eszmélek rá. Majdnem 
tizenöt évig f i lmeztem.. . Rendezetlen életem akadályozott az alkotómunkában, ide-
oda kapkodtam, sok erőt fecséreltem fölöslegesre, és most kímélnem kell az erőmet. 
Három-négy könyvet és két filmet alkottam: a Tereferét meg A vörös kányafát... 
És ezért most így döntök: vége a filmezésnek! Vége mindannak, ami akadályoz az 
írásban!" — Pályamódosító tervét azonban már nem válthatta valóra: utolsó nagy-
szabású művét, a szabadság megrendítő apológiáját nyújtó történelmi regényét is 
tulajdonképp forgatókönyvnek szánta. S valóban: mozaikszerű töredezettsége, epizód-
sorainak részletes kidolgozottsága és az átkötések lazasága, a váltások gyakorisága 
és gyorsasága egyaránt a film formakincsében, kompozícióteremtő elveiben — a „vá-
gásokban" — való gondolkodást jelzi, ennyiben a forgatókönyvek jellegzetes műfa j i 
sajátosságait idézi. De a mű — eszmei és esztétikai minőségeiben — jóval több egy 
szokásos, irodalmilag periferikus érvényű forgatókönyvnél, puszta segédeszköznél: 
kiérlelt, autonóm alkotás, a kimagasló értékekben bővelkedő suksini életmű egyik 
legjelentékenyebb — és legnagyobb formátumú — irodalmi vállalkozása. Regény, 
melyet a filmszerű ábrázolás is jellemez. S amely méltó módon reprezentálja a fön-
tebb idézett szándék feltétlen megalapozottságát. 

Regénye témájaként Suksin az orosz történelem egyik jelentős, egyetemesíthető 
tanulságok sorát kínáló népmozgalmát, a legendás hírű Sztyepan Razin vezette pa-
rasztfölkelést választja. A színes cselekmény a valóságos történelmi kronológiát tük-
rözi. Menete a mozgalom előtörténetétől, a vakmerő és fékezhetetlen kozák atamán 
perzsiai rablóhadjáratától a mind tudatosabb társadalmi célkitűzéseket manifesztáló 
szervezkedésen, a fölkelés kibontakozásán és tetőpontján át egészen a kegyetlen bu-
kásig követi a fölgyorsuló eseményeket. A lázadás tehát folyamatszerűségében tárul 
elénk, szüntelen látnunk kell így a történelem beteljesülő törvényeinek emberalkotta 
és mégis emberfölöttinek tűnő hatalmát. A mozgalom — Suksin híven és sokolda-
lúan figyelmeztet erre — megoldhatatlan súlyos ellentmondások, elkerülhetetlen té-
vedések sorát rejti, széthullása fájdalmasan törvényszerű. A történelem ugyanis nem 
a Razin elképzeléseiben élő népszabadság társadalma, hanem a feudális abszolutiz-
mus felé haladt, a fejlődés objektív lehetőségeként és szükségleteként. De a fölkelés 
— megrázó elbukásában — mélyen tragikussá válik, mert „szükséges illúzióival" a 
leghumánusabb perspektívákért küzdött, a szabadság előrehaladásának nembeli ügyét 
szolgálta. Razin, az egész parasztháború tragédiája — Lukács György idevágó szavai-
val — „éppen attól a szükségszerűségtől kapja pátoszát, melynek értelmében a moz-
galom csak hősiesen elbukó kísérleteken és kegyetlenül alapos önbírálaton keresztül 
juthat el a harc magasabb formáihoz, a győzelem eszközeihez". 

A Sztyepan Razin irányította lázadás tehát a társadalmi igazságtalanság, az 
emberi kiszolgáltatottság elleni legheroikusabb küzdelmek sorába tartozik, korláto-
zottságában és illúzióiban is egyetemes értékeket képvisel, a holnapot előlegzi, mi-
ként valamennyi korán jött forradalmi mozgalom. A megidézett múlt és a jelen 
összefüggései Suksin regényében már e területen nyilvánvalóak: a kiragadott lénye-
ges történelmi epizódot a jelen „szükségszerű előtörténeteként" mutat ja föl. 

A „bátyuska" — Sztyepan Razin — a regény középponti alakja, aki egykorú jel-
lemzés szerint: „Magas, méltóságteljes, erős testalkatú, gőgös arcú, egyenes tekintetű 
férfi volt. Szerényen, igen szigorúan viselkedett." Nos, Suksin Sztyenkája messze áll 
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e történetileg bizonyára hiteles képtől, az idézetben megrajzolt hűvösen távolság-
tartó, szikáran célracionális, szenvtelenségig józan, eleve tekintélyparancsoló viselke-
désű embertől, vezértípustól. Legalábbis: egyéniségének csupán egyik oldalát minő-
sítheti. Mert a regényben Razin sokkal színesebb és jóval ellentmondásosabb szemé-
lyiség. Tetteiben, döntéseiben a tudatosság, az átgondolt taktika iránti fogékonyság a 
pillanatnyi szeszélyek, fellobbanó indulatok vezérelte szélsőséges spontaneitással ele-
gyedik, önemésztő vívódásai vagy féktelen dühkitörései olykor közvetlenül az ügy 
érdekeit veszélyeztetik. Szenvedélyessége ugyancsak folyvást kétarcú: nemcsak táp-
lálja a roppant nehéz küzdelem vállalásának és lehetséges végigvitelének energiáit, 
hanem rombolja is. Ambivalens jegyeket sorjázó alakjában démonikus és krisztusi 
vonások kavarognak, karakterét — Suksin más nevezetes hőseihez hasonlóan — 
aligha lehetne hitelesen megítélni egy elvont moralitás feszes tételességű, csak fehé-
ret-feketét ismerő normáinak platformjáról. Természetesen, szó sincs itt semmiféle 
erkölcsi relativizmusról, hiszen a jó és rossz közötti cezúra sohasem mosódik el. Sőt: 
egy jellemen belüli szembesítésük épp különbségüket teszi még elevenebbé, az írói 
értékrend szilárdságáról és differenciáltságáról tanúskodva. Suksin művészi „antro-
pológiájának" is lényege az a humanitás, mely az embert a maga teljességében — 
konkrét erkölcsi totalitásában — látja és láttatja. 

A történelmi regény közegében Razin alakja általánosabb históriai tanulságokat 
is sejtet: ellentmondásosságával szinte sűrítetten, esszenciálisán képviseli az egész 
mozgalom feloldhatatlan antinómikusságát, a tudatosság és ösztönösség mozzanatai-
nak végzetes váltakozását. Vagyis: a nagy célra összpontosító elszántság, a méltó 
pátosszal magasztalt igaz ügy és a nyugtalanítóan megoldatlanul hagyott súlyos kér-
dések, a belőlük fakadó eszmei tisztázatlanság, kapkodás tragikus véget jelző ket-
tősségét. 

De a kozák atamán — ellentmondásosságában is — a kimagasló történelmi egyé-
niségek körébe tartozik, a jellemábrázolás mindenekelőtt e kivételes nagyság szub-
jektív fedezetének, eszmei és morális hátterének föltárására koncentrál. S ezen belül: 
a másokkal való szüntelen törődés rendkívüli önzetlenségére. A razini magatartás 
lényegét Suksin ekképp emeli ki: „Az emberek érezték, hogy Razin mindig gondos-
kodik róluk. Bár ez a gondoskodás nem látványos, bár ő is ember és elragadják az 
indulatok, nem mindig tud uralkodni természetén, tombol, ha lelki bánat és fájda-
lom emészti, mégis e lélek mélyén részvét lakik, és egyvalami mindig hiányzik 
belőle, hiányzik az undok szenvedély, hogy mások megalázásával keressen gyógyírt 
saját szenvedésére; a kozákok szerették ezt a lelket. Szerették Razint; biztonságban 
érezték magukat nála. Hiszen nem a halál a szörnyű, hanem az, ha az ember körül-
néz, és senki sincs, aki aggódjon érte vagy megszánja." A mások szenvedésének — 
megalázottságának és kiszolgáltatottságának — elviselhetetlen élménye radikalizálja 
Razin gondolatait, szándékait, ez vezeti a szabadságért vívandó kockázatos küzdelem 
vállalásáig. A szenvedő tömegek iránti cselekvő részvét: a forradalmári magatartás 
egyik legegyetemesebb emberi (szubjektív) motívuma. Suksin művének e kiemelt 
dimenziója — lehetséges párhuzamok sokasága mellett — Petőfi szintézisteremtő 
alkotását, Az apostolt idézi. Hiszen a forradalmárrá érlelődő Szilveszter is „Azt, 
kezdte észrevenni, / Hogy ő nem a legszerencsétlenebb, / És fáj t nagyon neki, / Hogy 
vannak nála szánandóbbak is. / Mindig kicsinyebb lett előtte / Saját baja, / Míg 
végre végképp elfelejté, / S nem látta és nem érezé azt, / Csak a mások b a j á t . . . " 
S e részvét akkor válhat cselekvő erővé, ha a társadalom átalakíthatóságának meg-
győződésével társul. Ha a tömegek szenvedése nem transzcendens, arctalan végzet-
ként, hanem az igazságtalan — feltétlen antihumánus — társadalmi viszonyok tör-
vényszerű következményeként tudatosul. Az elnyomottakkal — az ügyükkel — való 
maximális azonosulás, a forradalmári heroizmus e kíméletlen szükséglete pedig a 
partikuláris érdekek sorának — gyakran konfliktusokkal teli — elfojtását követeli. 
Azt tehát, hogy a kollektív, nembeli érvényességű célok a legbensőbb személyes 
érdekekké váljanak. Ennek teljesítése: a „nagy lelkek" lényegi sajátossága, megren-
dítő áldozatvállalásuk mélyen humánus, szubjektív fedezete. 
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Razin emberi nagyságának épp ezen Övezete válik teljességgel felfoghatatlanná a 
partikularitás feltétlen igenlésére beállítódott szemlélet, életvitel számára. Suksin 
fölfokozott intenzitással, az ellentétes nézetek éles szembesítésével hangsúlyozza: az 
én privát érdekkörein túl már nem látó mindennapi egoizmus, a partikuláris ha-
szonelvűség — itt és másutt egyaránt — természetellenesnek, szinte közveszélyes 
megszállottságnak minősíti a valódi „nagy lélek" áldozatvállalását. Mert képtelen 
megérteni, hogy az embernek a mások fájdalma is okozhat gyötrelmet. Mert hihe-
tetlen számára, hogy az egyén tetteit, választásait, magatartását — életvitele egészét 
— a szubjektum puszta önfenntartásának céljain messze túlmutató értékek és eszmé-
nyek is vezérelhetik. Razin egykori fegyvertársa és meghitt barátja, a hűtlenné váló 
Frol Minajev épp ezért kérdezi teljes értetlenséggel, rosszhiszemű gyanakvással: 
„Miért a te lelked fá j mindenki miatt?" 

Pedig Frol — miként Suksin rendkívül árnyaltan jellemzi — nem hitvány, ko-
rántsem értéktelen ember. Sőt: a csatákban nehezen nélkülözhető, bátor kozákkapi-
tány. De Razint a növekvő próbatételek útján csak önnön partikularitása határáig 
képes követni. A szabadságmozgalmat megelőző rablóhadjáratban vitézül helytállt, 
életét is kockáztatta — mert a zsákmányszerző harcot saját közvetlen érdekének, 
tehát értelmes cselekvésnek tekintette. Amikor azonban Razin a cár és a bojárok 
ellen indult — a nincstelenek szabadságáért —, korábbi érdekeltségét végképp el-
veszítette. Az ú j hadjárat már nem kínál partikuláris fogódzókat, ezért is ítélte 
heroikus céljait veszedelmes illúzióknak, esztelen ábrándoknak. Ezt a harcot valóban 
csak a meghaladott partikularitás jelentékeny emberi többletével lehet tudatosan 
és teljes önkéntességgel vállalni. 

Elpártolását azonban — nem csekély további tanulságokat kínálva — megpró-
bálja ideologikusan is alátámasztani. Borzongató logikájú fejtegetéseiben épp Razin 
alacsonyodik végletesen önzővé. Mert kivételes magatartását szűk horizontú nézetei 
alapjáról csak egyféleképpen értelmezheti :• az atamán kizárólag azért vállalkozhat e 
kétes kalandra, mert neki már nem kedves a saját élete. Megfordítja tehát a való-
ságos értékrendet: a páratlan önzetlenségű ember nála olyan szélsőségesen cinikus 
és felelőtlen egoistává alakul át, aki — abnormális hajlamainak korlátlan kiélése 
végett — mások, tömegek életét kockáztatja. Fölényesen magabiztos ítélete híven 
mutatja, hogy az öntudat méltó kontrollja nélkül maradó, így aránytalan hatalmat 
nyerő partikularitás minden nagyságot, minden kivételest önnön szintjére süllyeszt. 
Sőt: magánál alacsonyabb rendűnek ítél. Frol, a hajdani jóbarát szükségképp válik 
Razin egyik legcélratörőbb, legkönyörtelenebb elveszejtőjévé. 

A kibomló szabadságmozgalomnak Frol eleve teljes kudarcot jósol, s úgy tűnhet, 
neki volt igaza, hiszen a tragikus végkifejlet látszólag az ő kételyeit — a totális 
hiábavalóság álláspontját — hitelesíti. De az igazság fölénye valóban csak látszólag 
övé. Mert, természetesen, szó sincs itt arról, hogy az atamánnál mélyebben és ala-
posabban — felelősebben — felmérte volna az ügy perspektíváit. Frol ugyanis a 
konkrét helyzettől függetlenül, eredendően reménytelennek ítél mindenféle harcot a 
fennálló elnyomó hatalommal szemben, mivel — középponti érvként — a küzdelem 
végigvitelére hivatott népet végzetszerűen mozdulatlannak, béklyózó konvenciók 
engedelmes rabjának tekinti. Razin szárnyaló megggyőződése ezzel épp ellentétes: az 
embertelen, megalázóan igazságtalan viszonyok ellen lehet — és kell is — lázadni. 
Azoknak, akiknek már nincs vesztenivalójuk, mert már mindent elvettek tőlük, 
nincs más útja, mint a szabadság kivívásának kísérlete. Razin bizonyos abban, hogy 
sokak — a „szabad emberek" — követik majd. S e „szabad emberek" küzdelme a 
bukás ellenére sem lehet hasztalan, hiszen a történelmi fejlődés legemberibb alter-
natíváit ezek a harcok bontakoztatják ki, valóra váltásukat az ilyen — s ehhez ha-
sonló — mozgalmak szolgálják. Frol tamáskodó, végső kérdésére — mi értelme volt 
hát? — Razin öntudattal felelheti: „Szabadságot a d t a m " . . . Valóban ezt adott. Mert 
az elbukott igaz ügy példává magasodik, hatása épp azon konvenciókat, normákat 
gyengíti, amelyek szolgaságra próbálnak nevelni, s amelyeket Frol fátumszerűeknek 
vél. Nem, a bukás nem a humánus és felelős cselekvés végzetszerű reménytelenségét 

78 



hirdetők jogcíme. Elemi emberiesség és történelmi remény egyaránt azt sugalmazza: 
a Razinoknak mindig igazuk van a Frolokkal szemben. 

Razin szűkebb környezetének másik kulcsfontosságú alakja: Matvej Ivanov, az 
elnyomatás legmélyebb pokolköreit megjáró, egyenes lelkű muzsik bölcselő. A regény 
eszmei szerkezetében ő képviseli legvilágosabban — a közvetlen súlyos élmények 
hitelesítő erejével — a legnincstelenebbek, a mindenükből kisemmizett, immár leg-
elemibb jogaiktól is megfosztott parasztok érdekeit. Ö szólaltatja meg panaszaikat és 
méltóbb élet iránti vágyaikat — a tudatos elkötelezettség egyértelműségével. Razin 
és legközelebbi fegyvertársai, tanácsadói — a fölötte bizonytalan helyzetű Matvej 
kivételével — valamennyien kozákok. A sereg azonban mindenekelőtt muzsikokból 
áll, a küzdelem az ő szabadságukért is folyik. E kettősség pedig a mozgalom egészé-
nek menetét meghatározza: ellentmondásos, konfliktusokkal teli viszonyuk kiáltó 
megoldatlansága, a kozák—muzsik szövetség rendkívüli gyengesége a szabadságharc 
bukásának egyik legmélyebben — és legmegrendítőbben — ábrázolt előrevetítője. 
S jóllehet, a regény cselekményének fősodrában mindvégig a kozákok színes, har-
sány csoportja áll, mégis folyvást kétségtelen számunkra, hogy az ügy bukásának 
nem a büszke doniak, hanem a végső reményükben megcsalatott muzsikok a leg-
nagyobb, az igazi vesztesei. . . 

A kozákok és a muzsikok közötti társadalmi különbség — csupán utalni kívá-
nunk erre — történelmi gyökerű. A feudális orosz államban a kozákság viszonylagos 
önállósággal rendelkezett, s törvényszerű belső rétegződésük — „házasokra" és „ron- 1 

gyosokra" való bomlásuk — ellenére is sokáig őrizték privilégiumok táplálta elkülö-
nültségüket, eszményeik és hagyományos értékeik egységteremtő erejét. Függetlensé-
gük e valóságos fedezete és mítosza következményeképp a kozákok fogékonyak vol-
tak a cselekvésre sarkalló szabadságeszmények iránt. Nem véletlen tehát, hogy a 
Razin mozgalmát követő újabb nagy parasztfölkelés vezetője — a Puskin történelmi 
regényében (A kapitány leánya) is megörökített Jemeljan Pugacsov — ugyancsak 
doni kozák volt. S Gogol, kiváltképp a Tarasz Bulba című híres, jelentékeny hatású 
elbeszélésében, szintén a militáns szabadságszeretetet, a kollektív hősiességet emeli 
a kozákság meghatározó közösségi sajátosságává, történelmileg korántsem alaptala-
nul. De említhetnénk Tolsztoj kozákszemléletének hasonló meggyőződését is. Más-
felől viszont a kivételes társadalmi helyzet — fokozatosan — olyan fölénytudat ki-
alakulásához vezetett, amely a kozákság jelentős részét mind határozottabban szembe-
fordította a progresszív törekvésekkel. E történelmi konfliktus, az ukrán hoholok és 
orosz muzsikok iránti ellenszenv újratermelőinek utolsó képviselőire majd a Csendes 
Don kozákjainak sorában lelhetünk. Nagy regényfolyamában épp Solohov ábrázolja 
a kozák fölény mítoszának és éltető társadalmi közegének egyéni tragédiákon át 
vivő szertefoszlását. 

Suksin műve a kozákság e kettős arculatának, ellentmondásokban bővelkedő tár-
sadalmi szerepének genezisét bontja ki, a történelmi perspektívák, a majdani konf-
liktusok ismeretének és jelzésének „szükségszerű anakronizmusával". Kornyej Jakov-
lev, a doniak katonai atamánja a cárral és a bojárokkal való kiegyezés feltétlen hí-
veként a hozzájuk szökött jobbágyok kiadatásától sem riadna vissza, Razin vállalko-
zását pedig élesen elítéli, felelőtlenségnek, a doni érdekekkel ellentétesnek minősíti. 
A kozákok függetlenségét tehát a cári hatalom iránti lojalitással kívánja megvásá-
rolni. De ennek a „szabadságnak" — Razin világosan látja, ezt — súlyos ára van: a 
„toprongyosok" ügyének teljes feladása. Kornyej Jakovlev számára a szabadság 
egyenlő a doniak — folytonos kompromisszumok biztosította — viszonylagos, szigorú 
feltételekhez kötött önállóságával, mások rovására élvezett előnyeivel. Razin értel-
mezésében a szabadsághoz mindenkinek — a „toprongyosok" tömegének is — elemi 
joga van. Az elnyomókhoz való hűséggel megvett függetlenség: látszat csupán, mely 
a kiszolgáltatottság elismerését leplezi. Mert a kozák szabadság elválaszthatatlan az 
egész nép szabadságától: igazi, eszményien teljes csak ezen belül lehet. S a dicső, 
méltó büszkeséggel emlegetett hagyományok Razin szerint épp arra köteleznek, hogy 
a mások szabadságáért is áldozatokat vállaljanak, hogy kivételességüket ezzel bizo-
nyítsák. 
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ftazin kozákjai — az egész nép ügyét felvállalva, a nép nélkülözhetetlen támo-
gatásával — valóban a kollektív szabadságért küzdenek, küldetésvállalásuk legtisz-
tább esélyeiket teljesíti ki, függetlenül a harcukat mindvégig jellemző ösztönösség 
mozzanataitól. A fölénytudat veszedelmes következményeitől azonban már ők sem 
mentesek. Razin önfeláldozó, becsületesen helytálló alvezérei is végeredményben ala-
csonyabb rendű embernek tekintik a muzsikot. Mélyen megvetik az okos Matvejt, 
jóvátehetetlenül sértő számukra, hogy „egy muzsik" ad tanácsokat nekik, kozákok-
nak. Sőt, bírálni merészeli őket. Irracionális gyűlöletükkel szemben Matvej törvény-
szerűen, eleve tehetetlennek bizonyul, hiszen a meggyőzés valamennyi racionális 
érve szétpattan a makacs előítéletek falain. Nehéz sorsának végkifejlete mélyen 
megrázó: a kozákok — mert túl okos volt — orvul meggyilkolják. Tettük történelmi 
méretű tragédiát jelez: a kozákság és a muzsikok út jának — vélt és valóságos érde-
keinek — később egyértelműsödő szétválását. Matvej végső szavai —: „Becsaptátok 
az embereket . . ." — a jövőt is előlegzik. A népből, a parasztság soraiból kinövő 
kozákság elpártolásának, a nép magára hagyatottságának fájdalmát. 

Matvej szavainak, tanácsainak pótolhatatlan értékét egyedül Razin érti meg. 
Az atamán emberi és vezéri nagyságát egyként bizonyítja, hogy fokozatosan leküzdi 
kezdeti előítéleteit, s nem az ágrólszakadt muzsikot, hanem mindenekelőtt a közös 
ügy odaadó és bölcs hívét látja benne. Közeledésük története: Razin eszmei fejlődé-
sének, tudatossága mélyülésének folyamata. Kapcsolatuk távolról sem konfliktus-
mentes: legtöbb vitájuk épp abból ered, hogy Matvej folyvást a kozák fölény tudatot 
próbálja megszüntetni, ezáltal a küzdés tudatosságát és össznépi jellegét kívánja 
erősíteni. S mivel a céltudatos kozák—muzsik szövetség a mozgalom objektív lét-
érdeke lett volna, ezért az ő nézetei képviselik a teljesebb történelmi igazságot — 
gyakran még Razin elképzeléseivel szemben is. Mert az atamán nem akar ja — s ha 
akarná, akkor sem tudná — feladni a kozákok iránti végzetesnek bizonyuló el-
fogultságát. 

Matvejnek nincs igaza, amikor a szimbirszki vesztes csatából társaival elmene-
külő, súlyosan megsebesült Razint, kétségbeesés diktálta indulatos szavakkal, már-
már árulónak bélyegzi. Az atamán tettét ugyanis egyedül a mielőbbi újrakezdés 
szándéka irányította. De fájdalmasan igaza van abban, hogy az ügy méltó folytatá-
sának konkrét lehetőségeit immár nem a Donnál, hanem a Volgánál, a paraszttöme-
gek táboraiban kell — kellene — keresni. Razin elszántan ragaszkodik övéihez: „ko-
zákok nélkül nem sereg a sereg". Érve megfontolandónak tűnik, hiszen a kozákok 
harci tapasztalataira égető szükség volna. Matvej azonban' már világosan lá t ja : a 
Donnál többé nem a „bátyuska", hanem Kornyej Jakovlev az úr. Razinban — szép 
illúzióként — még mindig a szabadságért semmilyen próbától vissza nem riadó ko-
zákság eszményi képe élt. Még nem adta föl a kozákok vezette egyetemes népi föl-
kelés reményét. Eleven hite először — de alapjaiban — Matvej elveszítésekor rendül 
meg. Jóllehet, kapkodó és erőtlen kísérletek sorát teszi még a mozgalom feléleszté-
sére, de ezt a döbbenetet többé nem heveri ki. Sejti, hogy e tragikus epizód: a vég 
kezdete. 

A kozákokra számító Razin egyre magánosabbá válik, az események menete 
Matvej korábbi szavait igazolja: „te sereg nélkül, a sereg meg nélküled". Razin 
mégis a doniakhoz indul, de immár a leszámolás megmásíthatatlan szándékával. 
Kornyej Jakovievet és társait kívánja megbüntetni, mert bizonyos abban, hogy a 
nép ügyével együtt a kozákság elemi küldetését is elárulták, megcsúfolták. Igazság-
osztó tervének kudarca után a végső próbatételre, a halál méltó fogadására összpon-
tosítja erejét. S utolsó gesztusa is kivételes egyéniségének töretlenül megőrzött lé-
nyegét mutatja föl. Mert a felnégyeltetés pokoli kínjai közepette sem magára — a 
saját embertelen gyötrelmeire — figyel: elcsukló szavaival öccsét vigasztalja, neki 
kíván erőt adni, hogy könnyebben viselhesse el a reá is váró szörnyű fájdalmakat. 
Így válik maradéktalanul teljessé a másokért csatázó élet katartikus erejű példázata. 

Razin alakja — példaszerűségéhez híven — messzemenően rendkívüli, orientáló 
érvénye, hatása ebben rejlik. Mégsincs benne semmiféle szobormerevség, feltétlen 
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nagysága korántsem rideg fönségű, nem életidegen. Ellenkezőleg: nagyon is föld-
közeli, emberarcú. Ot — Matvej szavaival — mindenekelőtt „szeretni kell". Épp ez 
az érzelmi bensőség, teljes együttérzés jellemzi folyvást az író ábrázolásmódját, hő-
séhez fűződő viszonyát is, meghitt közvetlenségűvé hangolva a regény narrációját. 
S a gyarlóságaival vívódva szembenéző, szárnyaló eszményeit nyers szenvedélyekkel 
elegyítő, gyöngéd és kegyetlen, meg-megtorpanó, de a magasabb emberség — az ügy 
— céljait szüntelen újravállaló Razin iránt az olvasó sem maradhat közönyös, fel-
fokozott életintenzitása őt is magával ragadja. Matvejnek igaza van: Suksin Sztyen-
káját nem lehet nem szeretni. 

A regény, kegyetlen világba vezet bennünket: könyörtelen mészárlások, vérbosz-
szúk, elszabadult indulatok, a brutalitás szélsőséges változatai — mindkét oldalon. 
De a nincsteleneket megnyomorító bojárok, a muzsikok ezreit kivégeztető-megcson-
kíttató cár és az ellenük lázadó kozákok, parasztok kegyetlensége korántsem azonos 
erkölcsi tartalmú: a közöttük levő viszony ugyanis alapvetően kauzális természetű. 
Razin tehát — az elnyomottak mindenkori erkölcsi fölényére utalva — joggal mond-
hatja a kozákok kíméletlenségén megdöbbenő Lvov hercegnek: „Te a tiéidet sajná-
lod, én az enyéimet. Hány van itt? — mint csepp a tengerben. Hát ti hányat irtot-
tatok, hányat zsigereltetek ki, hányat tettetek földönfutóvá. . . És még azt kérdezed, 
hogy dönthettem így. Ti döntöttetek" (magunk kiemelése). Az atamán tudván tudja, 
hogy az igazságtalanság megszüntetése, a szabadság kivívása — az- emberiesség 
ideáinak érvényesítése — öldöklő küzdelmeket követel, antihumánus itt az elnyomók 
iránti szánalom és méltányosság volna. De a nyilvánvalóan fölösleges- vérontásra 
nincs semmiféle mentség, semmiféle erkölcsi fedezet. Razin tehát vétkezik, amikor 
— elvakult haragjának engedelmeskedve — ártatlanokat is kivégeztet. Ezt a tettét 
a bojárok kegyetlenségére apellálva sem lehet elfogadni, elfogadtatni. S az erkölcsi 
botlás, miként Suksin híven jelzi, politikai hiba egyben: az atamán kegyetlensége — 
a megkínzott bojárok iránt ébresztve szánalmat — az ingadozókat az ügy ellen han-
golhatja. A mozgalomhoz egyedül méltó humánum szükségletét és lehetőségét ismét 
Matvej képviseli, aki könnyes szemmel kér — hasztalan — kegyelmet a halálra ítélt 
bojárgyermek számára. 

A mű Suksin plebejus elkötelezettségének legátfogóbb eszméit teljesíti ki, me-
lyektől idegen mindenféle provincializmus és romantikus mitizálás, hiszen fedezetük 
lényegét a történelmi haladásban kikristályosodó egyetemes értékek alkotják. A re-
gény kozákjai és földönfutó muzsikjai az emberi nem egészének legszebb esélyeiért 
harcolnak. Mert — Juhász Ferencet idézve — „a szabadság a legtöbb, amit adhat 
önmagának az emberiség!" (Magvető.) 

BALOGH ERNŐ 

A művészi fejlődés útjai 

Magyar irodalomtörténeti, kritikai és művészettörténeti tanulmánygyűjtemény 
jelent meg orosz nyelven a moszkvai Progressz Kiadónál egy nagy sorozat, az Iro-
dalmi és művészeti kritika a szocializmus országaiban köteteként. Címe: A művészi 
fejlődés útjai. A gyűjteményes könyv anyagát ismert magyar irodalomtörténészek, 
kritikusok, művészettörténészek írásaiból és a magyar kulturális élethez kötődő do-
kumentumokból Jurij Pavlovics Guszev, a kiváló hungarológus válogatta. 

Bevezető tanulmányában J. P. Guszev hangsúlyozza, hogy a szocialista kultúr-
politika az. irodalmi és művészeti kritikát mint a szellemi élet fontos ideológiai 
tényezőjét tekinti és ; értékeli. Petőfiről, Adyról, József Attiláról szólva leszögezi 
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