i4

Viorika.

Me g egy v domib kovetkezett aztén végre feltunt- a véaros. Kis ~
fehér hazak olvadtak bele a kodos- sziirkeségbe s felettiik bozon-
" tos sotétlila felhGk lebegtek. Az ttszéli fakrél banatosan csepe--
gett-az es§ s a hdzak cseréptetdi ugy, csillogtak, mint a halak pik-
kelyes teste. A varos semmi jéoval nem kecsegtetett mindketten
éreztiik ezt. Mégis j6 volt arra gondolni; hogy megérkeziink, ta-
lan fatott szoba is var rank - valahol s remenykedtunk hogy ez
a varos az elnyilt erdelyl kirdndulas utols6 allomasa par hét
mulva hazakeriiliink ‘és leszereliink. _

Egész nap autéba iiltiink, faradtak voltunk s. alaposan &t--
faztunk ‘Balint dél d6ta dormogott panaszkodott, hosszi labat
nem tudta mar hova tegye a kis személykocsiban, forrt benne a
dith, 4tkozta .a bevonulast és a megveszekedett vilagot. Ilyenkor
ugy viselkedett, mintha én lennék az oka, hogy sehogvse akar

veget érni az erdelyl katonaskodas. :
o 'A fButca; aliol megalltunk, hemzscgetf kat’onaktol s a hazaJL '
ablakaiban &zott zaszl6kat lengetett a hideg. 8szi szél. Mint ér- -
tesiiltiink, egyik miniszteriink jart .aznap itt, annak tiszteletére
oltott zaszlédiszt a varoska. Meglepve for‘rattuk fejiinket, majd- -
nem minden hazon ott l16gott a német horogkeresztes lobog6 s
akadt sok olyan is, amelyrdl a piros-fehér-zold hidnyzott.
‘ -Szasz fészek .volt, -ahol a két hénapja bevonult magyar csa-

patokat .merev, htivés arcok é nemzeti szocialista - pértjelvényes

komor varosatyak fogadtaJk“ akik pillanatig se titkoltak, meny- .
_ nyire fa]lalJak hogv az 4j hatér két részre szakitotta az erdélyi -
szaszsagot s elvalasztja Gsi varosukat Brass6tol és Nagyszebentol.
- . Igen, minderrdl hallottunk ‘méar. Mégis, az elénk taruls lat-
" vany megdobbentett, a rikité idegen zaszlok -sértették szemiin-

ket. Gyuloltuk a varost, s Balint olvan képpel nézett végig a ci-

vil jarokelSkon, mintha legszivesebben lelokné &ket a jardarsl.
A megnaayobboc.ott orszig keleti sarkabél jottiink, majdnem két-
" szaz kilométerrel Lozelebb Budapesthez s most mégis tgy érez-

tiik, - valahova .messze idegenbe vetddtiink. Reggel még Csiksze-
red4n voltunk, eszembe jutott hazigazdank fenyépalinkija, fe-
leségének’ f6ztjei 6s a hajnalba nvulo tarokcsatik, a magyar vi-
déki élet idilljei, amelvek néha par 6rara feledtették; hogy kato-
nak vagvunk bevonulni jottiink, koz1gazgatast atvenni, - vasttat
épiteni és hazafias iinnepélyeket rendezni, nem- pedig kirdntott
csnLet entii, jot aludni ebed utan egy elsotétitett almaszagi szo-

e
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baban és spncce1 mellett nyugdljas &llomasfénokokkel tarok-

kozni. Ugy latszik Balint is ilyesmiken torhette a fejét, 6 is a

csikszeredai napok emlékein tinddott.:
- — Kikkel fogunk itt tarokkozni? — kérdezte megvetden. Sza-

val gy hangzottak mint egy sohaJtas s meg se véarva vé]aszo-_

~ mat, kiromkodott egyet.

Hires -rossz katona volt, nem fogott rajta semm1féle katonar
. tudomény, de karomkodni jél mégtanult. Légott rajta az unifor-
mis,” kopenye pecsétes volt, sapkaja zsiros. Szdz méterrél meg-

latszatt rajta, hogy- nem valé ri egyenruha. Karpaszomanyos or-

mester volf, annak idején pér heti’korabbi leszerelés reményében
. nem jelentkezett. tiszti vizsgara. Valés4gos kinszenvedés volt neki

a -katondskodas, iszonyd szerencsétlennek érezte magdt. Egyiitt

=zolgaltuk katonaéviinket, azéta ismertem.

Most ott allt melleitem térdig érd, kurta kincstari kopenye-- '

ben, ‘szemiivegje mogiil sunyin, ellensegesen nézte a vérost és
szidta. a svébok mindenségit. Megvartam mig befejezett egy kii-
16nosen cifra’ kdromkodast, aztén. ehndultunk a, varosparancsnok-
sagra, hogy szallast . szerezziink magunknak! Ahogy mentiink az
“titean,, gy éreztiik, a jarékelGk 6vatosan kikeriilnek s-a nék ke-

resztiil néznek rajtunk. Csak Bahnt hérihorgas alaktanak jutoti .

" egy-egy giinyos mosoly; vihancol¥, németiil beszelo gyerekek'
megbdmultdk himbalézé jarasat, eglmeszelo termetét. ]

A héz, ahova a szallasutalvanyokkal zsebiinkben félérai bo-
, lyonga,s utén becsongettunk a. varos szelen, egy kopar térség ko—
zepén "allt, maginyosan, szomorian. Az ég kozhen k1t1sztult
hold fénye szétfolvt a nédves haztetGkon. Vakolatlan, lmrdfsafr-
ialan voérostéglas épiilet volt. Inkabb hivatalfélének nézte volna

az ember, mint lak6h4dznak. Piszkos vizi, megéradt patak folyt

mellette, partjan kopasz féizfdkkal s nem messze tompén, sejtel-
mesen vizimalom zakatolt. A haz mogoit s7antofoldek nyu]toz«
kodtak, elveszve a komor eyszakaban

" Mezitlabas, vigyorgé romén parasztlany nyltott artot Ahg-

hdgy beléptiink elszdladt, magunkra hagyva az eldszobdban. A

falakon szarvasagancsok meredeztek, a fogason elnyfitt vaddsz-
kalap és kopott l6denkabat légott, egy vazdban hervadt mezei
virdgok szomorkodtak. Felette iskolai- csoportképen akadt meg a
szemem, lanvok matrdz rnhaban, komolvan, iinnepélvesen. Al<
j4n roman felirds és egy évszdm: 1923. Orromat édeskés, kicsit
émelyits ételszag csapta meg, torokméz és fliszeres, cikros hko—
rok illata. ’

Rovid bamész terepszemle utin arto nyllt és belepett egv néd.

‘Harmine év koriilinek néztem. Kemenv vondsi, szép arca bosz-
szhisdgot és tiirelmetlenséget tiikrozott, R'wvowo kékes fekete
hajat kis kontyban fogta ossze hdtul s nagy barna szeme . hideg
fénnyel mért végig minket.

— Hol a ma51k tiszt? — fordult ho77am németiil, furcsa. enek-‘

18s klexteSQel — Tudomasom szerint két tiszt beszallasolasaro}
volt 526 — tette hozzd megnyomva a tiszt sz6t.
A )
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Megmagyaraztam neki, hogy bar igaz, B4lint csak Srmester,
de mérnok, tiszti beosztasa van s igy 6t is megilleti a tiszti szal-
Jas. A né idegesen vallat vont, aztan megfordult, benyitott egy
szobaba és villanyt gyajtott. : ! '

v— Ez lesz a szobijuk. Ha valamire sziikségiik van, csen-
gessenek a lanynak. Nem tud ugyan magyarul, de majd vatahogy,
megértik egymast. R
' Jo éjtszakat kivant és becsapta maga utan az ajtét. Kicsit
megszeppenve, szétlanul alltunk a szoba kézepén. Koriilnéztiink:
az agyaink meg voltak vetve s -a sarokban egy nagy fehér cse- .
répkalyhaban parazs izzott. T

!

— Elég 'kellemetlen ‘ndszemély - 4llapitottam meg targyi-
lagosan kis id6 milva. - C
Béalint az ablaknal ‘allt, nézte a holdat. Idehallatszott a ma-
" lom zugésa s valahol ‘messze kutya vonitott. - -
— Roman — felelte elmélazéan, gyengés partfogissal hang- -
jéban. — Léttad, hogy remegett az ajka? - '
Meg mertem volna eskiidni, hogy képzel6dott. De nem akar-
tam vitatkozni vele. Balint szerette az ilyen tilzasokat, ismertem
mar errdl az oldaldrdl. . . '
— Hogy gyfilolhet minket! - folytatta és imegfordult. Arca’
ragyogott, mintha felfedezése- rendkiviil boldogga tette volna.’
Hallgattam, olelgettem és simogattam a cserépkalyhat, pra-.
baltam felemelegiteni tagjaimat. Valahonnan heszélgetés foszla-

" nyai iitotték meg a fillemet. Néhany romén sz6:. Hirtelen megint-

megcsapta -az orromat az eldbbi édeskés szag. Ugy latszik az egész
haz at volt itatva vele. Aztdn becsapédott.egy ajté és -elcsende-
sedett ahdz... . : o o

...Masnap megérkezett Forbat alezredes, a parancsnckunk.
A késh gélutani érakban taldlkoztunk vele a varos kdvéh&zaban.
Gyomraval bajlédé, szikéar, otven felé jaré férfi volt. Ugy. érez-
tem, nilunk is jobban unja mar az erdélvi bevonulédst. Valamikor
huszir volt, nemrég keriilt 4t a trénekhez. Gyiilolte ezt a mester-
séget, zabot. meg patkdszogelt szallitani, gépkocsivezeitkkel és.
vasutasvukkal veszekedni. Ha néhanapjan %sjji)'Ftt a rakodéshoz,
undorsdva nézte a sok autét, egyaltaldban nem volt hive a had-
sereg motoriz4lasanak. ' :

—- Maholnap /minden katonibél sof6r meg szereld iesz — al-
. lapitulia ‘meg egyszer bosszisan. , : .

Minden szombaton Budapestre utazott, dolgdt. immel-dmmal
végerzte. Nem volt bajunk vele, ritkdn elegyedett szbba veliink s
hetekig tartott, mig neveinket megtanulta. Most is csak par percig
maradt veliink. Megkérdezte, joti-e ujabb sz&llitmany, aztan fi- -
zetett s rugdaldz6 huszéaros léptekkel kisétalt a kavéhazbol.

Mikor kiértiink az utcira a korzé iires volt mar, égtek a géz-.
lampék s a fétemplom melletti arkados, fehér hazak tdgy vilagi-
tottak, mint a kisértetek. Az ablakokban ndk &ldogaltak, korhe-
lyek és titkos szerelmesek utan leselkedve. A hold ragyogoit az
* égen, bevilagitva a parkok sotétébe, torndcos udvarok rejtekébe.

~
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Nagy keriilével, a patak menién mentiink végig. A parton
halkan séhajtoztak a flizfdk a gyenge szélben, banatosan 4ztat-
iak agaikat a ‘zavaros, agyagos vizben s labunk alatt kovér bé-:

. kak ugrandoztak. Aztan felbukkant a vérostéglas haz, komoran,
baratsagtalanul, mit egy borton. Az ablakokat spalenia fedte, vi-
ligussag sehol se latszott. . . .

. A cseléd nyitott ajtét, vigyorogva, megbamult minket, akar-
csak teguap. De most nem szaladt el, megvarta inig bementiink a
“szobankba. Péar perc milva bejott &gyazni, Nagyokat - iitolt- a
parnakra, széles, 6si mozdulatokkal. Szeme \ szigletsbsl sunyin
néha rank sanditott.. Azt hiszem, félt t6liink, hatha leteperjiik az
egyik” 4gyra. Ki tudja, milyen tapasztalatai - lehettek a kato-
nakkal. /| - ' '
~» Mikor kiment, Balint ledobta magat dgydra. A mennyezetre

' meresztétte tekintetét s rosszindulatian, sértédotten hallgatott. En |

leiiltem az asztalhoz, hogy levelet irjak haza. Pedig rossz hireim
voltak. Délutin a' hadosztilyparancsnoksigon azzal fogadtak, .
hogy még hetekig eltarthat a leszerelésiink. Balintnak nem is mer-
tem sz0lni r(’)la.l Az utolsé sorokat frtam, mikor kopogtattak ajtén-
kon. Egy lagbaszakadt, idds férfi lépett be a szobaba. Atrca lilds

.+ voros volt, mintha nagy hidegbdl jott volna;:tokaja rafolyt gal-

" “lérjara s ’'hisos 4llam hegyes) 8sz kecskeszakal viritott. Alakja

“'t

" felénk fordult.

majdnem megtoltotte az ajtéot s nyugodt tekintetébdl ar kovérek
déris biztonsigérzése 4aradt. Benne jarhatott méar a hatvanas
években, hata kicsit meghajlott s 1ab4t nehezen hizta. |
Bemutatkoztunk. Németiil beszélt.' Dinu Dobrescunak hiv-
tak. A név ismerds volt, de csak késébb eszméltem ra, erre 'a névre
volt szalldsutalmanyunk kiillitva. Kozslte veliink, ‘hogy foldbir:

tokos, nem messze a varostél van a foldje s mellesleg a hazigaz-

déank. Erdeklédott, jol alszunk-e, nem zavar-e a malom zGgasa s
-van-e valami kivansagunk? A vdros persze unalmas, van ugyan
mozija, de bizony nem is tudja, hogy jatszik-e mostanaban. Ugy
értette, a bevonulas 6ta.. Ekkor egy pillanatra elhallgatott, -majd
rovid sziinet utin mosolvogva megkért minket, jGjjiink &t az -
" ebédlGbe egy pohar borra. ’ . .
«nA miénkkel szomzédos, tigas sarokszobaba mentiink. Mikor
leiiltiink, elmesélte, hogy az els6é vilaghaboru elétt a kozos hadse-
regben szolgélt mint tartalékos tiszt s onkéntes éve egy részét Bu-
dapesten toltotte. Mindez ugy latszik arra inditotta, hogy a ma- -
sodik poharnal pertut igyon veliink. De nem volt idé elmélkedni
ezen, Dobrescu. dllanddéan koccintott és toltott, innunk kellett, ha
"akartunk, ha nem. Kozben délt belgle a sz6. Bobeszédii kedélyes
embernek latszott. Kideriilt, par sz6t tud magyarul is s hahotdzva

_-rogton el is dadogott néhany ftszéli ocsmanysdgot. Borzongatéd
- volt hallgatni. Tragarsagaink idegen szajbdl, hib&san, rossz ki-

ejtéssel, csakiigy mutatvanyszerden, sokkal fortelmesebben hang-
' zanak, mint egyébként. : IR
. Jol kirohogte magat, majd egy pillanatra elhallgatoti, aztén

3 | '. . “ - Kz
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— Azt hiszem, ismeritek mér Viorikat! —

- Véllunkat - vonogattuk, fogalmunk sem volt noml, gyerck-
r3l, kutyarél van-e sz6. Dobrescu feldllt, az a]toho7 ment és ro-
manul kikialtott valamit. Csakhamar megtudtuk, mostohaianya-’
nak szolt, valoszinilleg annak a none'k, aki tegnap olyan barat-
sagtalanul fogadott minket. Valéban, pir perc mulva _belépett is-
merosiink. Arca sapadt volt, de ajkan festék piroslott. Zold 820-
vetrubhat viselt s nyakdn gyongysor csillogott. Ingeriilten roméd-
nul mondoit valamit. Dobrescunak utdna kezét nyujlotta felénk
és letelepedett egy félreesd ‘sarokba, Tekintete kemeny, ellensegea
pillantéssal- szaladt végig rajtunk. Ugy latszik, nem aKd't barat-"
" kozni.

' Dobrescu csendésebb lett, oblos hahotai ritkabban harsogtak
fel. Néha lopva Vioricdra nézett, aki hallgatva iilt a sarckban s
merev, hideg arccal bdmulta egy sz6nyeg mintait. :

Dobrescu késébb a. haborirél kezdett beszélni, az Gj német

hadisikerekrdl s Anglia latszélagos tehetetlenségérsl. De idénkint
6vatos kérdésekiet intézett hozzamk, mintha puhatoléznd, meg-
lnzhate benniink, nem vagjuk-e el éjtszaka a torkat.

Masnap délelStt megérkezett a var szallitmany s elkezd6dott
" a futkosas és a vitatkozés ingeriilt vasitasokkal, akik utaltik a
katondkat, amiért beavatkoztak az &llamvasitak dolgiba. Fel-
adatunk az volt, hogy az 4llomasra beérkez8 szerelvényeket mi-

nél eldbb kiiirittessiik. Ezen kiviil tigyelniink kellett, hogy ne lop-

janak tal sokat. Mert loptak a gépkocsivezetSk, a Vonaﬂ<1serok
az atvevlé és atadé alakulat emberei, a rakodé munkésok, min-
denki. Katonak voltak. Igy . nevelték - 8ket.

— Szerezz fiam — fejezte ki magét finoman az Grmester vagy
az ezredes és mindenki tudta, hogy kell szerezni. Az iigyesebb lopas
érdem volt, amiért dicséret jart. Istenes, jambor -csaladapak ved-
lettek &t agyafurt hetprobas tolvajokka, mihelyt felvetiék az
egyenruhat.

A napok multak s jotiek egymés utan a szerelvenyek hoztak
a Szekelyfoldre a- zabot, a patkoszoget, a bizat é a cipétalpat.
Balint csinédlta a graflkonokat Més dolga nem-is volt. Forbath
ugyanis szenvedélvesen gyiijtotte a graflkonokat Minden nap
megnézte Bélint munkajat, biiszke volt- r4, mintha sajat miive
lett volna, . mindenkinek eldicsekedett vele s Balintot™ idénkint
egy-egv clismers fejbolintassal tiintette ki.

Lassankint ‘megbaratkoztunk Dobrescuékkal. Idovel Vierika
is megszelidult. Legalabb is széba allt veliink. Persze- minden al-
kalmat H‘t‘&’ld&,’ﬂd()ﬁ: hogy politikai vitakat kezdjen, szivesen em-’

“legette a hisz év elGtii buda esti romdn megszallast s eszébe se
jutott titkolni, mennyire gy@loli a magyarokat Mostohaapja i-1én- «
kint leintetie, ramordult roméanul, de Viorika rendszerint nem

- hagvta mafraf Kiginydlta tortenelmunket otrombéara mnagvyitoita
‘hibamkat. A téldkerekség legkomiszabb, legonzobb népének tar-
tott minket. Fleinte sokat bosszankodtam és veszek edfr :mvele, de
hamarosan belattam vitdink céltalanségét. -

A Y
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. 1 KilGind vacsordkat kaptunk, a roman konyha remeckei keriil-
tek az asziaira. Viorika, mint haziasszony igazan kitett magéért,
Szérakoztatdsunkrol' pedig Ddbrescu gondoskodott. Ontoita az
anekdétikat és viceeket, amelyeken maga mulatott legjobban, dk-
korikat hahotazva, hogy beleremegett a haz. A politikat keriilte,
-vatos volt s ha tobbet 1s ivott kelleténél, akkor is csak a némete-
ket szidta. - '

Mar tobb mint egy hénapja laktunk niluk; amikor egy este

. irodackbdl jovet megleps latvanyban volt részem. Fajt a fejem, sé- -

tiltam egyet a malom koriil. Eppen feljott a hold, eziistos fényben

uszott a taj, zagott a malom s az 8szi bogarak dis dalaikat énekel-
ték. A hidnél, ahogy befordultam, Viorikdn és Bélinton akadt meg
a'szemem. A hid kozepén alltak a korlathoz tdmaszkodva, atolelvé

egymast. Gyorsan meg akartam fordulni, de mar késé volt, Vio- . .

rika észrevett és utdnam kigltott. Nem tehettem mést,” odamentem
hozzajuk. Balint zavartan a szallitasokrél kezdett beszélni, Viorika
. nyugodt volt, szeme boldogan esillogott s mosolyogva nézett ram.
Csakhamar elblcstiztam toliik s bementem a hézba levelet irni.
‘Azonban pér sornil nem jutottam tovabb. Gondolataim kint jar-
tak a malomhidndl. Igen, Viorika az utébbi idében abbahagyta a
magyarok csepiilését s ritkdbban politizdltunk. Eszreveheltem:
volna. Azt is értettem mér, miért hozatta Bélint rendbe egyenru- -
h4jat, miért tiinik el mindennap oly koran az irodibél s miért van -
annyi virdg a lakasban. Balint mar a grafikonokat is otthon csi-
nélja.  S6t. mostanibah karomkodni se szokott. ’
.. Kinéztem az ablakon. Evpen jottek hazafelé, atkarolva egy-
mast, imbolygd, tétova léptekkel, mint az ittasok. ‘
- Bélint csak maésnap este, lefekvés el6tt tett emlitést talalkozi- -
sunkrél a hidon. Dobrescu par napig a birtokan volt, délutdn ér-
kezett, nagy vacsorat kaptunk s megint késén keriiltiink agyba.
. — MA4r régen beszélni'akartam veled Viorikarol — kezdte, fel
és' alasétalva a szobdban. — Arrél van ugyanis sz6, hogy. valészi-
.- niileg elveszem feleségiil. '

— Remek magyar asszony lesz — jegyeztem meg giinyosan.

Meglepetésemben hirtelen nem jutott mas eszembe. : ‘

« — Hidd el, nagyon megvaliozott... En jobban 'ismerem...

Sokszor pedig tulajdonképen igaza van. S

' Hallgattam. A nehéz enyedi furminttél, amit este ittunk, majd

leragadt a szemem. De Balintot nem kellett biztatni. Dolt beléle a

sz0. Viorikarol és szerelmiikrsl mesélt, lelkesen, sugarzé arécal. Mar

szundikéltam, csak- utolsd szavai régzédtek meg bennem.. :
— Azt hiszem, mégis le fogom tenni a tiszti vizsgat. Mégse ma-

radhatok orokre Srmester ... Viorika is gy gondolja...

- Az elkdveilzezd idGkben Dobrescu nagyon gysikran elutazott
par napra. Néha a birtokén, méskor Kolozsvaron, vagy Nagyva-
radon akadt dolga. Szinte olyan volt mar nekiink, mint egy ven-
dég. Kicsit untuk is- mér, megelégeltiik harsogé kedélyességeét, vic-
geit és azt a tilbuzd, lankadatlan igyekezétet, amivel minden: va- .

J
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csora utan asztal als akart inni benniinket. Oriiltiink, ha lattuk,
hogy csomagol, par napra megint csendesebb lett a ha2 klplhen-
hettiik magunkat

' — Aztan el ne csavarjatok Viorika fejét mig tavol vagyok —
bicsizott kedélyeskedve minden alkalommal, gurgolazé nevetés-’
sél kisérve szavait. £z a szellemeskedése egyre kinosabb volt, Ba.
lint torz grlmasszal vélaszolt, Viorika pedig tgy tett, mintha nem
is hallotta volna. -

Az iroddban elintéztem, Balintnak csak par 6rara kellett na-
ponta bejonnie. Forbath ésare se vette allandé tavollétét, a grafi-
kon rendbe volt, mas igyse érdekelte. Osszeszedtern a ‘tiszti vizs-
gahoz szukseges konyveket és Balint nekikezdett a tanuldsnak.

- Viorika olvasott vagy kézimunkazott, Balint pedig fel és al4 sé- .
talva 4 szobaban tanulta a harcaszatl szabéalyzatot és a 1obbi ka- -
‘tonai tudomanyt. Forbath még bevonuldsunkkor felszdlitotia, hogy
tegye le a vizsgat, de Balint hallani se akart rola. Kereken kl]elen-

. tetté; hogy nem aLar tiszt ‘lenni s legszwesebben még Srmesteri :
rangjarol is,lemondana, csak ne- kellene tobbé"egyenruhat hiiznia.

En id6kozben megtaldltam a varos tarokkozéit s délutdnjaim -
javarészét kartya-asztal mellett tolibttem. A szinhely a Katolikus

Kor volt. A régi magyar- kozigazgatis nyugdijasai és elszegénye- .

dett megyei urak jartak ide kartyazni, politizilgatni s megbeszélni
a vilag eseményeit. Oreg, tudds kartyasok voltak, engem valédszi- -
niileg csak az egyenruham miatt vettek be maguk kozé. Az alsés
. meg a tarokk jarta, filléres alapbn de halalos komolyan.. A’ Kornek
" volt. italmérése -is s vacsorat is lehetett kapni. bent. Szivesebben
' jartam ide, mint-a tiszti étkezdébe: s gyakran csak késd este keruL
tem haza.

Volt itt egy dregar, Slmanek Guszt1 bdcq nyuwalmazott va-
rosi levéltaros, akivel 6ssze is baratkoztam. Boruragos képi, bo-
--zontos szemoldokii emberke volt, agglegény és vad nogyulolo A

. - kartya utin legtobbszor egyiitt mentiink haza, ott lakott 6 is a ma-

* Jom kornyékén. Nem szerette'a sok beszédet, csendben, hallgatva
botorkéltunk végig a rosszul vilagitott, girbe-gorbe utcikon, De
. egyik este, nem tudom mi szallta meg, egyszerre csak! megeredt a
nyelve
— Hat 6csém, ide figyelj, mert most olyat hallhatsz, amlto]
tatva marad a szad! — Igy kezdte és megallt egy utcasarkon a gaz-
lampa alatt.- Apré malacszeme izgatottan csillogott s nyomaték
kedvéért. megfogta a karomat. — Ki ‘tudja keriilsz-e! még valaha
ide az Isten hita mogé és igazi triembernek ismerlek, ‘akire lehet
. titkot bizni, Meg aztan Ggyis vége a roman. vilagnak. -
H:deg voll, & jeges novemberi szél végigsiivitett az utcikon.
Dideregve, turelmetlenul vartam, hogy belekezdjen mondanivalé-
jaba. Taldn Simanek bacsi is kémet fogott? Ekkoriban: mindenki

<

. kémek utin szaglaszott De tévedtem, egeszen mésrdl volt sz6, Vio- " -

rikarol.
. — Négv éve, hog'y elvette — stgta és koriilnézett, mmtha fél-
ne, hogv hallgatomk valakl — Bukarestben eskudtek ‘meg, mert
/
e S
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- — tudja Isten miért — nem a.kartak hog‘y hire menjen erre mi-
felénk.” :

Szeme csillogott, izgatottnak latszott s ajka koriil ravasz, gi-

nyos mosoly jatszott. :
- — Nagy betyar az a Dobrescu . En is csa.k veletlenul tudtam
" meg,’ howy héazasok. Mésfél éve Bukaresiben jartam, egyik hugom

" él a roman févarosban, azt mentem meglitogatni. Ott akadtam osz-

sze Dobrescu 6ccsével. Valamikor -iskolatirsak voltunk Kolozsva-
ron, de mér talan hiisz éve nem lattam. Hat t6le tudtam meg a dol-
got. Véletleniil kikottyantotia. Lattam rajta, rogton meg is banta,
de mar késé volt. De lelkemre kototte hogy ne mond]am el sen-
kinek, mert a batyja agyonveri. ‘
- Az oreg ekkor elhallgatott. Lesiitotte szemet és botjaval raJ-» )
zolt valamit' az nt pordba. Ugy éreztem, kicsit restelte, hbgy el-
. Jart a szaja. Kés6bb_elmesélte, hogy Dobrescuék teljesen’ visszavo-
' nulva maguknak élnek, emberek kozé sohasem Jarnak Az asszony -
€évenkint alig par hénapot t6lt a varosban. A nyar, elején kimegy
- a birtokra s kés6 6szig vissza se jon. A téli honapokra pedlg Buka-
resthe utazik névéréhez. ) ‘
. Mikor elvaltuk, meg lkellett igérnem hogy amit hallotﬁtam
senki fidnak nem mondom' el, mert akkor vége a becsiiletemnek.
Kovalygé fejjel mentem be a héazba, atfazva testileg, lelkileg.
~ A vacsora mdr az asztalon volt és Dobrescu kedélyesen ramfor-
- medt, mikor meglatott. : '
© ~— Talan bizony lanvok utdn jarsz!! — harsogta vad nevetés-
sel. Vacsora kozben elnéztem azt a. majdnem . kétméteres, bika-
" nyakd romént. Ugy evett, mintha éheztették volna. Mohén, csém-
csogva, nagyokat sziircsolve kozben a szédas borbdl. Valami s24-
nalomféle_Togott el Viorika irdnt, bimultam nyugtalan vékony uj-
jait, meleg fényd, nagy barna szemét s tiinédtem, mi fiizhette eh-
“hez a kecskeszakallas' 8semberhez. Balint Budapestrdl meselt ot
‘hallgatta ahitatos, szerelmes figyelemmel.

Nehezen aludtam el. Simanek bacsi szavai fulemben zugtak,
hallottam Dobrescu csamcsogisat, Viorika éneklés beszédét, hal-
kan' csengd, boldog nevetését. De Dobrescuék is sokaig fent voltak
még. A haz fels6, emeleti, részét) laktak. Csikorgott a falépcss, aj-
tok nyiltak. Lelekzetwsszafo;[tva fiileltem, 1deges nyugtalansag-
gal szivemben, mintha j titkokra lesnék. ‘
‘ Nem tudtam tovabb vérni, masnap delutan magamma] v1ttem
.Balintot a kavéhazban és. elmondtam neki, amit hallottam.

. — Nem igaz — kidliotta kivorosodstt ‘arccal. Aztén elhallga-
tott, maga elé meredt, levette szemiivegét és megtoriilte. Szemét
' osszehuzta, mintha bintani a fény, ma]d egy hirtelen mozdulat-
.. tal megragadta az asztalon 1évé poharat és 1rtozatos diihvel a fold-
hoz vagta.
— Fizessiink és menjiink — mondta k1s 1do, mulva valamlvel
' nyugodtabb hangon. . :
Kint az utcan elmeselfe, hogy gy tervezték, egyelére hlok-
‘ban tart]ak hazassagl terviiket, megvarJa.k a leszerelest

¢
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. — Legszivesebben az elsg vonatra feliln€k — mondia elkese-
redve és karomkodott egyet. ) ' , :

— Ugy érzem magam, thintha valami gaz tréfa 4ldozata len-
nék. S az a furcsa, mué! tobbet gondolkozom rajta, annai hihetet-
lenebbnek tinik, hogy Viorika mds felesége. Olyan volt a csdkja,
‘mint egy tizenhatéves lanyé. Buta, szerencsétlen tirténet... Ha
éppen Livancsi vagy. rd, elarulhatom, nem volt viszonyunk — je-
gyezte- meg és kesernyésen mosolyogva rampislantott. \

Szétlanul bandukeltunk. Késébb, mikor megkérdezte mitévo.

. legyen ezek utan, rovid gondolkodis utdn azt tanicsoltam neki,
probaljon gy viselkedni, mintha mi se tortént volna. Eleinte hal-
lani se.akart rola, hevesen tiltakozott, de aztan megnyugodott, gy
latta 6 is, ez az egyetlen, amit tehet. .. -

— Par hét mulva Ggyis leszereliink, vagy levalitanak min-

. ket ... Megprébalom... L

Eti8l kezdve megint rendesen bejart az iroddba, prébélta el-
foglalni magat, elkisért az allomédsra a rakoddshoz s igyekezett le-
hetSleg kevés id6t tolteni Dobrescuék haziban, A tiszti vizsgarél
se esett tobbé sz0, a szolgdlati konyveket vissza is adta. ,
. De leszerelésre hidba vartunk. S levaltésrdl se jott semmi hir.
'Forbath mostanidban mar pénteken elutazott s szerda el6tt vissza se
jott. A szallitasokba bekapcsolédott a Mateosz és a Mavaut is, a
honvédségre mar -alig volt sziikég, de ugy latszik megfeledkeztek
rolunk. Forbathot is hidba faggattuk, mi lesz veliink;, allandéan csak.

‘azt hajtogatta: ,Majd megemlitem a minisztériumban®, de ez nem
jelentett semmit, mert akarmit kérdeztiink t6le, mindenre ezt va-
laszolta. - . 4 R ' Co

Balint naprél-napra idegesebb és tiirelmetlenebb lett, de Viori-
kéval szemben — legalabb is jelenlétemben — valbéban tgy visel-
kedett, mintha nem tudng titkdt. Debrescu mostandban is gyak- .
ran volt tdvol. En magukra hagytam &ket, vacsora utan visszatér-
tem szobamba levelet irni, vagy olvasgatni s legtobbszor. aludtam
‘mér, mikor Balint lefekiidt. Egyik éjjel arra ébredtem, hogy va-
laki bejott a szobaba. Balint volt. Nem gytjtotta meg a villanyt, -
sotétben vetkdzott. Ovatosan, nehogy észrevegyem, hogy felébred-
tem, megnéztem foszforos o6ramat. Reggel négy o6ra volt. Ett6l

kezdve — Dobrescu tavollétében — majdnem: mindig hajnal felé:
keriilt 4gyba. _ ¥ ' ‘ A -
- — Nem lehet ezt birni — mondta egyszer nekem. — Faraszt.

. minket, katonaszokevény leszek.

Ké6zben. bekoszonott a tél, a viros fehérbe oltozott 'és meg-
szépiilt. Sizni jartunk Vierikaval a kozeli hegyekbe, bebarangol- -
tuk a kornyéket. Hallgattam, ahogy eljovendd életiikr8l beszéltek,
terveikrdl, milyen lak4suk lesz, milyen butorokat vasarolnak. Tu-
domasul vettem, hogy én leszek eskiiv6jiikon Balint tandja s elsé -
gyerekiik keresztapja. Viccelddtek s a havas hegyek Viorika bol-
dog kacagéasat visszhangoztak. Ha taldlkozott pillantdsom B4linté-
val, elkapta tekintetét és lesiitotte szemét, mintha szégyenkezne. -

~ ’

mér a jaték s undorodom magamtdl. Ha még sokdig itt tartanak



. 23

Egylk este lefekves elott mgerult hangi veszekedesre lettiink
figyelmesek. -

— Veszekszik a héazaspar! ]egyezte meg Balint és estinyan
kiaromkodott . egyet.

*Viorika masnap rosszkedvii volt és nagyon faradtnak latszott,
Dobrescu délutan elutazott s szokasatdl eltérdem, ezittal nem
bucstizott el téliink. Az utobbi idében mogorvabb lett s ha par
napra kiment birtokara mAr nem azzal valt el téliink, hogy ne

csavarjuk el Viorika fejét.”
' Balint januar Lozepen taviratot kapott anyjatél. Apja silyos

beteg volt, haldlat vartdk, haza hiviak. Balint azonnal csomagoli -

-5 kél 6ra mulva mar az alloméson voltunk. Leszerelésiink napok
kérdése volt, tudtuk, nem kell mar visszajonnie. De Viorikanak
rem mertiik megmondani. Bélint megigérte, hogy amint tud, visz-
szajon. Viorika sapadt volt, alig tudiak par szét valtani. A vonat
- indulédsa elditt. megcsokoltaL egymast. Utoljara. Balint mir a kocsx
‘ lepu.o;en &a1lt, mikor odasz6lt hozzém magyarul. ~
' — Ra&d bizom Viorikat. Vigyazz ra es okos 1égy!

~Aztin megindult vele a vonat. Viorika goresosen bﬂlekapaw-
. kodott a karcmba és csendes sirds razta testét, \ :
FEste kettesben ltimk. vacsorahoz, Dobrescu még nem’ jott.
- mieg. Viorika alig cvett, meredten bamulta iires tanyerjat és hall-
gatott. Miker a lany leszedte az asztalt, rogton vissza akartam .
menni szebamba,  de Viorika megkért, hogy maradjak még, be-
szélni szeretne velem. Leiiltiink a kélyha mellé s ekkor az asz-
szonv clmesélte nekem hézassaga torténetét. -

. — Mikor elvegeztem az egyetemet és hosszabb iddre hazamt-
,.tem, anydm mar halalos beteg volt. Tulajdonképen csak ekkor,
anyam’ betegdgyanal ismertem meg jobban Dinut. Mikor meges- .
kiidtek, Svajcban voltam intézetben. Félév milva Davosban talal-
"kozfam veliik. Ekkor littam férjemet életemben eldszér. Anyém
szornyi allapotban volt, alig ismertem meg, mikor megldttam. De .
~ biztunk Davosban, hon*y itt rendbeszedi magit, meggy6égyul. Hat
éven 4t reménykedtiink s kiildtik egyik szanatériumbol a masik-
ba. Dinuval joforman csak pédlyaudvarokon és szanatériumi szo-
bikban taldlkoztam. Az iniézet utin egyetemre keriiltem, Nya-
ron is csak napokra jottem haza, sziiniddmet reridszerint kiilfol-
don vagy Bukaresiben toltottem névéremnél. Ha levelet valtot-
tunk, abban is csak anyamrol volt sz6. Anyam betegsége, az oro-
kos aggodas, reménykedés mégis -osszefilizte sorsunkat. S mikor
négy évvel ezel6tt egy bukaresti vendeglo’ben megkerte a. kezemet,

. nem is csodalkoztam. Valahogy. iigy éreztem, igy kellett tortén-
- nie. Par hét mulva. a felesege lettem. Anyam ekkor mar masfél

éve halott voit.
" Flhallgatott. Maga elé meredt kifejezéstelen, merev arccal.

, — Higyje el, nagyon jo hazassag volt — folytatta kis sziinet .
utdn s nagy barna szemével ramnézett. — Dinu nagyszerd ember.
Maguk nem ismerik. Mostani viselkedése nekem is idegen. A bé-

. csi dontés, a bevonulds nagyon megviselték. Aztan jottek maguL
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Hisz nem fiatal ¢cmber méar. Azt hiszem rogton, az elsd .este tlidta,'
hogy- el fog vesziteni. Nagyon szeretett. S 6 akarta, ho gy héms—

- sagunk titokban ‘maradjon..

En kovetkeztem a valloméssal. Elmondtam neki; hogy t‘udtunlc
hézassagarol. November vége Gta. De Balint ugy érezte, hallgatma
kell; becsiilethdl, tapintatbol. :

‘ — Bocsasson meg, ha hibat kovettiink el - feJeztem be mert
lattam, milyen szornyd hatast valtottakl ki belSle -szavaim. Arca
eltorzult, remegett az ajka, felinduldsdban alig tudott uralkodni
magan.

— Nem igaz! Hazudik! — kialtotta, ahogy a torkéan Llfert és
felugrott a fotelb6l. — Ls a terveink, 1gerete1' November vége 6ta. .
tudta! = hisztéridsan felhevetett és par pillanatra elhallga_tott Ar-
ca égett, szeme vad gyuloletet sugarzott.

. — Komaédiazott! Bolondjit jiratta velem! Sohasem fog visz-
szatérni. — Kéiségbeesett, vad zokogasba fulladiak szavai és ke-
zébe temette arcat. Aztdn egyszerre-hirtelen felegyenesedett, fe-
lém fordult és teljes ergvel arcul iitott. Valamit mondott romé-
nul, nem ertettem, csak az a sz6 itotte meg fulemet hogy ,,un-‘_
guri. :

. Egész éjtszaka hallottam szaggatott ideges su-asat csak haj-
nal felé csendesedett el. Masnap este levelet talaltam asztaiomon.
O irta: Hiivosen; nyugodt hangu levelében bocsénatot kért tegnapi.

viselkedéséért s kbzlte velem, hogy déleldtt elutazott, férjéhez Bu-

'karestbe Dobrescu valasuk elintézése miatt utazott a roman -

“véarosba,  valésziniileg még idejében érkezik. Sajnalatos tévedésrdl -

irt, keserii ongiinnyal emlékezve meg a Bilinttal t6lt6tt honapok-
r6l. Par sor volt. a levél, de rovid, tomor mondatok, sziikszavi bi-
cstl egy szerencséilen kalandtcl o -

Két nap mulva megjott a leszerelési parancs. Otthagytam az
“elarvult vorostéglas hazat. A malomhidnal visszanéztem. A roméan
cseléd az cqmban allt és butan vigyorogva bdmult utanam. .

Azéta hat esztendd telt el. Nemrég véletleniil megtudtam, Dob- -

~ rescu par éve -megha]t ¢ Viorika hozzament egy bukaresti igy-
- védhez.. Gyereke is van téle s azt mesélik, hogy boldog, megelege-
dettasszony.

A torténetnek van meg egy halottja. Balint, 1945 telen a bu-
dai ostrom utolsé6 napjin életét vesztette. Baratsagunk az erde]yl
bevonulas Gta meglazult, az elmilt években .egyre ritkdbban ta- .
lalkoztunk. Viorikarsl nem esett szo koztiink tobbé. - '

Birkas Endre

~——



