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Tiszajaras
XIIL

ZOLTANNAL A TISZA-KONYOKBEN

A vésiarosnaményi gatak el6tt szeretném kilesni, hogy koszén a Szamos a Tisza-
nak. VArnam zajos taldlkozasukat, de egy gylirédést nem latok arcuk tiikrén. Csak
a szinek.finom Osszegomolyodasa sejteti, hogy itt sz6kiil a Szamos a Tisziba, mint
ahogy tavaszi egeken fut6 fellegek hemperednek egymas o6lébe.

Ajult majus végi esond il a partokon, belegyonyorsdém a latottakba. Tavolrol
kidltanak ram, alljak félre az Gtbol. Kalappal is integetve egy miszerallvany mogiil,
taszigdlnak le a t6ltésrSl. Azt is tudtomra adva, hogy nem volt am liveges t6t az
apam, a muszerrel sem latnak at rajtam!

Bekoltozom a parthajlatba, tudomast sem veszek a méricskélésrdl. Egy idé-
mulva mégoéttem mennek el az emberek szerszidmaikkal, tekintetiiket a hatamban
érzem. Egy férfi visszafordul. Tétova kérdésbe kezdve dadog.

— Te, te nem te vagy az?

Ertetleniil bamulok, kivel lehetek én itt zsandarpertuban, de azért folveszem
a kesztydt.

— En vagyok — mondom, bar fogalmam sincs kinek.

Az ember életének soran hanyszor adddik, hogy valaki a megszolalasig hasonlit
egy rég latott kedves valakire, s a varatlan megjelenés hatisa alatt megszolitjuk,
aminek gyakran csalédas a vége. Nem az, akinek hittiikk. De hat nincs baj, megyunk
tovabb.

— HAt nem ismersz meg? — ismétli a kérdést a férfi.

— Ha 16be 16nek, akkor se!

— Ajnye, de kimehettem a vizimértékbsl, ha mar az egyetlen gyerekkon cim-
boram sem vél fol!

Add a mancsod, vigom a szerszamof a foldhoz rohanjunk a legkézelebbi kocs—
maba, olyan tikkadt vagyok egy kis kidradédsra, hogy majd belehalok. Mennyit gon-
doltam rad, cimbora! Alig van nap, kiilondsen, hogy oregszem, mindig a gyerek-
koromban jarok.

— Magam is igy vagyok vele. Huszondt év 6ta csak a poros nyomodat lelem.
Ha kozos ismerdsoktdl érdeklédom, mondjik, Zoltdn megndsiilt, Zoltan a bortdénben
i{il, Zoltdn Londonban dolgozik, Zoltin Bagdadban mérnokoskodik. Mar gy vettem,
hogy repiilészdnyegre tettél szert. A mesék Bagdadjaban taldan még arulnak olyat!

— Sokszor j6 lenne. Sokszor de elkelne! Elrepiilni vele. '

— HAt mi a bajod?

— Ami a tied. Az élet. Az a £6 baj. A tobbi részletkérdés. Mi bajom volt, mikor
nem léteztem, a vilagnak nem hianyoztam, mi bajom lesz, amikor nem létezem, a
vilagnak nem hianyzom.
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— Egybdl a kozepébe ugrunk?

— Kezdhetjiik az elején is. Bar azt is nehéz megmondani, hol a kézép, mert ott
a két vég is.

Oriilok, hogy kitalaltalak. Valahogy megsejtettem, hogy csak te jarhatsz itt.
Olvasom a Tiszardél kormoli pancsoldsaidat. A Himnusz sziil6foldjét, meg a krumpli
hazajat. HAt az almarél nem akarsz irni? A mai Magyarorszagon a faépitményeknek
is a Nyirség a hazaja. Mi? Husznal tébb miiemléket tartunk szamon.

Kiilonben én is elmentem volna melletted, ha az olvasottak meg te nem talal-
koznak Gssze bennem. Meg nem ismertelek volna. De hat csak nézziink a tiikérbe.
Megvastagodtunk. Parton magas, hasban markos, fél trotlik vagyunk. .

— A tények, tények. Kiilonben szomortian hallottam, hogy tobbszor is megfor-
dultil a sziil6foldon, mindig elkeriiltél. Egy levelet nem firkantottal, egy kukkot
nem sz6ltal, amikor megfordultdl mifelénk.

— Ismerhetsz, nem vagyok hazudds. Hidd el, volt olyan eset, hogy mar a kilin-
cseden tartoitam a kezem, nem birtam kinyitni az ajtét. Pedig beliil voltal. Raj6t-
tem, nem vagyok olyan &hitatban, hogy beszéljek veled. Kutyafuttiban, mai mddra:
sziasztok, hogy vagy, de mire valaszolnal, csak a por latszana utdnam — ehhez nem
volt kedvem. De most minden egyiitt, cimbora! Ohaj, ahitat, lehetdség. Te is voltal
mar igy biztosan. Megdhitasz valamit, valakit, majd elepedsz ut4dna, s egyszer, ha
sokara is, 0sszejonnek a dolgok.

— Te nem igy vagy?

— HAt nekem se fteriilj asztalkam az élet. Szadz korommel kapaszkodok a va-
gyaimba, az akaratomba.

— Vitted valamire?

— Hogy érted?

— Mid van?

— Hitem, abban amit csinalok. Hazam, nyaralém, autém, repiildszényegem nincs,
ha azt kérdezed. Amugy minden az enyém. Az egész Tisza. Becstdl Roszkéig. Es a
mellékfolyéi, a koériilotte tengeriilé tajak, emberek. Es a munkdm.

— Szereted?

— Elszaladhatnék t8le. Orém az is, és a Tiszazas. Hajt a kivancsisig meg a
vonzalom. Leltarozom a szépet, az ismeretlent. Felfedezés. Emlékszel, mennyi min-
dent félfedeztlink gyerekkorunkban? Nekiink Ujra fel kellett taldlnunk a puskaport.

— Igen. Gurecéknal. Faszén, kén, foszfor. Ami hidnyzott, loptuk a patikabdl.
Kil6ttiik vele az otvenkilés mazsasulyt. Fiitylilt neki a csillagos égnek. Amikor
visszaesett, GsszetOrte Tasztinger dr kortefajit.

— De nagy marhak voltunk, a fejlinkre eshetett volna.

— Hat arra emlékszel-e, hogy eldéltottiik a Juhasz Kéroly-féle nagy goérét egy
Fordson {raktorral?

— Lehet ezt elfelejteni?

— Hat amikor a kupai tavat boroshordéban buvaroltuk?

— Ott voltam, majdnem beledégléttiink, Lexikonbdl szedtitkk az otleteket.

— Harctéri periszkopot csinaltunk faboél, rogvest belesekedtiink vele a plébéanos
ablakan.

— Széttorte rajtunk a gorbebotjat!

— HAt arra emlékszel, egyszer fiityiilds birdja voltam a focicsapatnak. Az ellen-
fél ugy farcsuman rugott, lenyeltem a sipot. Harom napig durtam réla a habot. Se
le, se fol. Otthon meg se mertiik mondani, mi a baj. Hogy az évek soran hova lett,
magam se tudom.

— Nagy lacibetyarok voltunk!

-— Akasztéfaviragok.

— Hisz napig sorolhatnank.

— Annyi idénk nincsen. :

— Erre nincs. De jo az ilyen emléktiizek mellett kimelegiteni magunkat.

— J6. Néha annyira szeretnék régi emlékekril beszélgetni, de nincs kivel. A csa-
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ladnak ha mondom, ugy néznek ram mintha kinai nyelven habognék. Kit érdekel-
nék az én gyerekkori ‘marhasagaim. "Kinek meséljem? Nincsenek barataim. Hova
lettek? Annyira rohanunk, utkézben szétszérédnak. Nagy baj. De hat nem hazud-
hatom, hogy vannak. J6 munkatarsaim, ivéecimboraim ‘akadnak szimosan. De hat az
ember belvildga nem tartozik rijuk. Nem tudom nekik kinyitni a kozés emlékek
kakukkos 6rajat. Bertgunk, bamban bamulunk egymésra. Nokikoruh sikereinkkel
hencegiink, amib6l ocsmany viccekbe csapunk, hazamegyiink kocsmazaras utdn,
tatott szajjal alszunk. )

— Kiecsit mintha keser(i lennél? :

— Kicsit? Néha ugy érzem, napokon, heteken at lapuszirat zabalok.

" — A fene bajod lehet? Litom, a legszebb magyar tajban vizes mérnskként -dol-
gozol.- J6 emberek ‘kozott. Szaz viz, t6, foly6, patak és lap az ismer8séd. Amig fol-
centized Oket, elrévedezhetsz kérildttiik. Gondolom, kesz szanatérium. Biztosan szép
csaladod hézad van, s boldogan eldegelsz

— A csaléd ‘csalédds. Szegeden a hazam, 8k benne. Tébb mint tiz éve.

— ElvAltal? )

' — Térvényesen nem. Arra gy4va voltam mindig.

-8 ezen mulott? -

— Nem is tudom. Ezek a lépéseim nem voltak a legszerencsésebbek Bar sze-
rencsétlennek sem mondhatom magam. Néha nagyot ficamodott az eletem de azert
valamlkeppen mindig talpon maradtam. '

*  — Es méris az elején vagyunk. Enyém a szé ugye? Mert rolad, bar tényleg
negyedszdzada taldlkoztunk, olvasva, ismerdsoktol tudakozodva, majdnem mindent
tudok. Nem haragszol?

Széval, a miiegyetemr6l kikeriilve Sztalinvarosba kerultem godorgazdanak az
egyik foldkitermeléshez. Acslegény korombél 1smertem a mottét. Jél kerestunk 56
tavaszan bana keveredtem.

" Rettenetes szedelék nép volt ott egyiitt. A vagyonukbdl kiforditottak, az osztaly-
harc kiilonb6z6 frontJam megsériiltek, mind 8sszeseregeltek Sztslinvarosban. Ott nem
kérdezték ki, ki fia. Kubikostalicska, lapat jutott mindenkinek. Nyomjad, kenjed!

" A borténbél szabadult nazarénus katonaktdl kezdve, a kozségi volt f6jegyzBkig, ads-
végrehajtoig ott nylzsogtiink egytlitt. Az egykori zsandarlegény, a rugott fmanc, a
zupds Grmester. Mordl semmi. Hit az Gj irdnt, semmi.

Nagy pénzek potyogtak. Persze nekem is. ‘Otvenhat tavaszan kiderilt, hogy
folyamatos. bubandvelések. torténtek. Azazhogy csalds. A kitermelt gédrokben meg-
hagyjédk a foldbabakat a kobméterek kiszamitdsara. Ezeknek a babaknak a-tetejét
asoval lenyesték, méternyit rafurkéztak, s a fiives fodelet visszatették. Dé&it a pénz,
csak a fold nem szaporodott amarrél. Kozel egymillié forintnyi kiilonbség mutatko-
zott. Folyt a nyomozds, vekzalds, szakérték hadai jartak a nyakunkra. Csal4s, ‘csalas,
akarmelyik oldalarél nézték, amiben az ifji mérnék tur is benne! En is részesiiltem
a vastag boritékokban, de nem tudtam a bubandvelésrol.

Jott 56 Osze. MAar nbs voltam. Hovd legyek? Ha lecsitul a helyzet, ugyis lekasz-
niznak! A latszat szerint kbztnséges biintényben voltam részes, bar remélem, te el-
hiszed, hogy nem avattak be. Azt hittem, hogy szorgalmunknak, hozzaértésiinknek
kdszOnhetjik a jovedelmet! Szdval, szorult a hurok a nyakam koriil, az asszonnyal
is sokat tusakodtunk.

Fess nd volt, latisira minden férfinek udvarolhatnékja tamadt. O meg... De
hat melyik né nem fogadja szivesen, ha szépen beszélnek vele? Az én asszonyom a
szép beszédért olykor hélas is tudott lenni. Féltékenység? Betegség ez.

56-ban Ugy éreztem, mivel mint mondom, a munkahelyemen is égett a talpam
alatti talaj, s otthon is koériilfogott a baj, gondoltam, inkdbb nélkiile, mint 6rokké
rettegni a lépéseit figyelve. Bele lehet bolondulni. De ha kigydgyulok beléle, el-
hataroztam, olyan csinya nével allok 6ssze, akinek a 16 se enné ki kezéb8l az abra-
kot. Sok csunya nét ismertem. Dolgoztak velem. De milyen szépek tudnak belulrol
lenni, s milyen halasak. Eljenek a cstinya ndk! E
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‘Atpattantam a hatiron, s a szép n8, a feleségern egy nap alatt utolért a gydjts-
taborban. Nem haragudott, belémkarolt, s kozolte, na Zolikdm, nélkiilem sehova!
J61 esett, hogy ott volt. Ujra 6sszemelegedtiink, nagy, kodos jovd eldtt alltunk. A ta-
borban szakmék szerint soroztidk a disszidenseket. A munkaaddknak vagy szervezdk-
nek az volt az elsd Kkérdésiik, .ki milyen - foglalkozasi? Koptek a mérnoki diplo-
mamra. Aztdn hetekig semmilyen kindlat. Egyszer &csokat toboroztak. Sorba 4&llok,
kivalasztanak, iridnyitanak egyenesen Londonba. A prébamunkam Belgriad kornyé-
kén jol sikeriilt, mert -csak pusztdn a papirok alapjan nem pénzeltek ott senkit. Ha-
nem a londoni épitkezéseken semmire sem jutottam. Mi, hagyomanyosan dolgozd,
zsaluzé acsok fabol teremtettiik a magas és mély épiiletek tartéit, ducolasokat, falait.
Itt meg rideg vasakbdl 4llt a zsaluzat. Kész -blokkok. A zsaluzé emelgeti, Gsszecsa-
tolja, az én A4csi tanulsigom annyit ért, mint pokhalé a vérzé seben. Elkinlédtam
egy ideig, de se pénzem, se érémem nem taldltam benne. Bujtuk az Ujsdghirdetése-
ket, ahol egyszer raakadtunk, hogy utcaseprdket keresnek olyan bérezéssel, amilyet
az angol mérnokok kaptak. Bedlltam sérgalajbisnak. Harom és fél évig a soprd
mellett. Megtanultam az utca, az Gjsdg nyelvét, de hogy is lehettem volna ettSl
angol? Az angol nem fogad be. Az angol utcaseprd sem. Az is megldtja messzirél
rajtam, hogy idegen vagyok. Pénziink, lakdsunk megteremtddétt, rengeteg kacat
korilottiink, tv, auté. Az asszony, mig az elsd kislanyunk meg nem sziiletett, patikéit
takaritott. Anyagilag egészen jol megvoltunk. Nekivagtunk vilagot latni. Mint az
angolok. Csak mi magyarok voltunk. .

59 telén mar az utcdk latyakjat lapatoljuk, elottem a jardan hat magyar vitat-
kozik, valamilyen cimet keresnek. Mdaskor is kaptam én mar el a nyirfasdopri mogiil
magyar sz6t. A szivem is harmat facsarodott, de soha nem széltam hozzijuk. Dac-
bél, 6nérzetbdl? Nem is akartam megfogalmazni. Hanem mondom, ezek az dtven-
kilences téli magyarok hozzamfordultak kérdésiikkel. Rossz angolsaggal makogtik,
milyen utcit keresnek. Magyarul valaszoltam. Kévé meredtek. Bar azokban az évek-
ben Londonban sokfelé lehetett magyar emberrel taldlkozni. Kocsmakban, éjszakai
mulatékban, munkakoézvetit6kben, rendérségen. Hanem ezek a hat magyarok ugy
megoriiltek nekem, 5 nyakamba ugrottak. Hogy de munka utan taldlkozzunk! Ma-
gam is kivancsi voltam, hogy 616 sz6ban halljak otthonrél hireket. Sz szé6t kovetett,
kérdezték, honnan csdppentem ide. Megmondtam az igazat. Volt kozéttik egy szta-
linvirosi mérndk, aki latasbél ismert. Csodalkozott. Hogy én itt sépréok. Mondom
neki, otthon szemeteltem, itt soprom Ossze. Kérdezi, hogy jé-e ez nekem? Mivel ott-
hon a kutya se ugatna utdnam. Ki torddik mar azzal a par lapat folddel? Nagyobb
lehetett az ijedelmem, mint a b{inom!

Ott voltak hetekig. Haromnaponként taldlkoztunk. Fhzték az agyamat. Persze
konnyd a békat a ténak ugrasztani, ha neki is arra 4ll a feje. A honvigy, a ma-
gamkeresése, megtaldlasa, az eredeti szakma huzott haza.

1960 tavaszdn mar Dunadjvarosban rajzoltam, ahol nem ugy fogadtak, mint a
bibilai tékozlé fiit. De lakéssal Igaz, karoniilé volt az els6é kisldnyom. Hanem egy
id6 multan éreztem, elhfl koriilsttem a levegd. Vagy ‘csak tulfGtott -érzékenységem-
ben ugralt a hémérd? Sirhideg néha, pokolforrd6 maskor. Spekulaltam, hogy meg-
lelték a priuszomat? Eléastdk a blinom? Lopé6snak tartanak? Sosem tudtam meg,
de amikor 1962-ben verbuvalni kezdték a szellemi aruk kivitelét Irakba, az els6k
kozott jelentkeztem. Az asszony nem oriilt neki. O mar Dunadjvarosban is kialaki-
totta barati korét, j6l érezte magat. A végén csak eljdttek velem Bagdadba.

Eurépainak furcsa, kedves, szines, zajos varos. Els6é latidsra éreztem, hogy nem
innét megyek nyugdijba. Pedig nemcsak a kenyerem, a kedvem is benne taldltam.
Harun al Rasid l4banyomat pusziltam, épitészetiiket kutattam. Sz4aznal tobb mecset-
jiik bok az égnek, amelyik mindegyike megannyi remekm(. Ahova beengedtek, azt
fslmértem, rajzoltam. T6ébb mappat kitesznek a réluk késziilt tanulményaim. De
majd errdl késébb beszélek, ha érdekel.

Ott sziiletett a masodik gyerekiink. Amikor a hatodik évében jart, félmeriiltek
az iskolagondok. Volt ugyan fogadott tanitécskdnk a kezdetleges magyar kolénidban,
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de énnékem kezdett mar mindenbdl elegem lenni. A honvagy is kopogtatott bennem,
és a kinti helyzetem taszigdlt. Az asszony ahogy megtanulta az ottani nyelvet, ugy
szeretett bele az egzotikumokba. Budjta a bazirokat. Eredeti tigrisbéroket vasarolt,
elefantcsont-faragvanyokat, kodokig éré dragagyongykalarisokat. Rettentfen 6ssze-
veszekedtiink rajta. Azt tartottam, minek az nekem, amig odahaza szolgalati lakas-
ban, gyari variabutorok kozott élek?

Apamék meg a szegedi juhszélen.

Acs létére mindig masnak épitett az éregem. Ha anyam nem ligyeskedi &ssze el-
tartasi szerz6dés révén a varosalji portat, rajta a félnyeregtet6s hazzal, akkor most
taldn a szocialis otthonban élnek.

Szerettem volna a nagycsalad feje folé fodelet emelni. Rajzoltam egy harom-
szintes hazat, valdsigos kacsalabon forgd kastélyt, amelyikbe elfértek volna az
apdsék is. S abban lett volna mindenkinek egy nyugodt zuga.

Bagdadban kereshettem. Kiilonb6zé foglalkozdsu pénzes effendik nyaraléit ter-
veztették velem eurédpai stilusban, de az épités miivezetését is ram biztak.

Nem mondom, hogy szakajtéval mérték a pénzt, de hogy akkor kiszamitottam,
mire hazaérek, készen lehet a terveim szerinti sajat hdzam. Nagy igény?

Irén meg szérta a pénzt. Haza is kiilddzgetett a sziileinek. Nem sajnaltam, de
nem a tamogatas mozgatta ebben, hanem azt akarta mindendron megmutatni, hogy
nem vagyunk mi akérkik idekint sem. A sziil6faluja tele volt a hiriinkkel. Pukkasz-
totta a régi baritnbket, s az otthonmaradt egykori udvarléit. Mondogattdk is, hogy
nézd az Irént, j6l le tudta tenni a p6nddlyt!

Ha nem veled beszélnék, szégyelleném elmondani, hogy a féltés birokra kelt
bennem a gyilolettel.

Irén rakapott a hasisra. Némelykor harom napot is aludt téle egyvégtében, de
ezt elnéztem neki. Hanem vendégségben is szivott, s ilyenkor allitélag ezért nem
jott haza napokig. Gondolhatod, hany golyé szaladt at rajtam ezekben az idGkben.

Nem részletezem, mert az évek haladtdval az idé pora rarakodik a keserf(iségre.

Hazajottiink, Ujszegeden bekoltdztiink a gusztusom szerint épiilt Gj hazba. Ab-
ban minden benne, ami szem s szadj ingere. Amit vilidgot jart épitészmérnok bele-
rakhatott. Abban benne volt. De nyugalmat nem tudtam beleépiteni. Kérdezhetnéd,
hat a gyerekeim? Szeretnek, bizonyosan. Apasak. De harom né? Sok. Mind egy
dudat fuj. A pénzt, pénzt, pénzt. Elrontottuk Gket? Szépek. Igy, hogy tavol élek
télik, még szebbek. Mint minden. Messzirsl

Persze apamék nem jottek velem lakni, ap6sék is maradtak a sajat fészkiikben.
Igazuk lehet. Szerencsémre igy az én tavolélésemet is jobban megértik. Biztosan
bennem is sok a hiba, hogy a magam életét akarom még élni. Nem furcsa? Pedig
amikor elindultunk az asszonnyal az életnek, abban egyeztiink, hogy mindent egyiitt.
De az nem ltezik. .

Olvasom valahol, hogy az oroszlan apa is hosszu id6ket eltivolodik a csaladja-
tél. Tudom, hogy nem vagyok oroszlan, csak valamiféle ember. De hat az mindegy.
gy cs6ppentem ide. Apam sugallatdra magam valasztottam ezt a tdjékot. Szegedtél
nagy a tdvolsag, de nagy itt a szépség is. Amikor hazaveté6dém, &riilnek. Oszintén.
Ez eltart egy napig. Masnap mar follangol a vita. A pénzen. Nem elég! Fogadko-
zom, hogy holnap reggelre betorok a legkodzelebbi bankba!
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