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SZÜLETÉSÉNEK 100. ÉVFORDULÓJÁN 

„Csalódik, aki azt hiszi — írja önéletrajzában Sadoveanu —, hogy egyazon lát-
vány egyazon körülmények között mindig ugyanaz; hogy a napkelte, a dél és az 
alkony ismétlődik; hogy egyhangúan folynak a percek. Kinek szeme van a látásra, 
füle a hallásra, örökkön érzi a változást; az élet minden töredéke szakadatlanul 
más — önmagában is, számunkra is. Mi magunk is mindegyre változunk, addig az 
észrevétlen pillanatig, mikor túllépünk a földi téreken, és létezni fogunk akkor is, 
mikor már nem érzékeljük a nekünk szánt további sorsot. Nem valamilyen logikai 
megállapításról beszélek itt, hanem egy intuitív és tapasztalati megállapításról. Érde-
kelt engem mindenkor bármely táj, bármilyen körülmények között és az élet bár-
melyik pillanatában, soha nem fárasztott, soha nem untatott; érdekelt akaratomon 
kívül, egyszerűen azért, mert — mint egy ozmózisban és szimbiózisban — magamat 
is részének tudom. Eggyé válok a dolgokkal és az élettel, úgy érzem, hogy a maga 
módján minden él: a barázda, a szikla, az erdei pajzsika, a málnabokor, a fa és 
minden, ami mozdulatlannak tetszik; ez a tudat arra késztet, hogy részt vegyek a 
szikla, a fa, a málna és az erdei pajzsika titokzatos életében." (Beke György for-
dítása.) 

Mindig minden jelenség érdekelt — mondja magáról önéletrajzának idézett rész-
letében Mihail Sadoveanu. Végtelen türelemmel és azzal a bizonyos legendás epikai 
nyugalommal vette szemügyre környezetének minden elemét: életének meghatározó 
színhelyét, a moldvai kisvárosokat és az országrész, az egykori fejedelemség köz-
pontját, Jászvásárt; gyermekkorának dombvidékét és több napos vadászatainak, ha-
lászatainak színterét, a Duna menti nádasokat. Pákászokkal, gazdálkodókkal volt 
barátságban, egyéniségéhez legközelebb állóknak őket érezte. Olyan sok és annyiféle 
embert változtatott regényhőssé, hogy róluk nemrégiben egész lexikont állíthattak 
össze az irodalomtörténészek, olyasfélét, mint amilyen Balzac regényalakjairól ké-
szült. Mégis joggal láthatta úgy Sadoveanu egyik méltatója, hogy életművére jel-
lemző a „páratlan erejű egyhangúság és zsolozsmaszerűség". Az epikai nyugalomnak 
a változatlanság volt a biztosítéka: a változatlan tónus, mely mindent egységes 
egésszé varázsolt. A mesemondói hang úgy tévesztheti meg olvasóját, mint némelyik 
romantikus poéma. Vörösmarty Délszigetének flóráját például egzotikus tenyészetnek 
vélhetjük, míg szálanként vizsgálgatva rá nem ébredünk, hogy alig akad benne 
olyasmi, ami nem a dunántúli növényvilágból került a versbe. Sadoveanu is csupa 
közvetlen közelről ismert anyaggal dolgozott, csupa konkrétummal. Moldvai, dunai 
tájakat és ezzel a tájjal szerves közösségben élő embereket írt meg, nyomasztó kis-
városi csöndet, isten háta mögötti provinciát. Történelmi regényeihez pedig régi kró-
nikákból vette a tényeket. A vaskosan reális mozzanatokat hitelesítette és átalakí-
totta a zsolozsmaszerűen egyenletes hang, mely valamennyit a mese tartóoszlopaira 
emelte. 

Ennek a hangnak a kialakításához Sadoveanu kapott ösztönzést egy-két orosz 
írótól, mindenekelőtt az Egy vadász följegyzéseit író Turgenyevtől, akit fordított is, 
legfőbb forrása azonban a népköltészet volt. Gyermekként édesanyja észak-moldvai 
szülőfalujában hallgatta, későbben pedig maga is gyűjtötte, lejegyezte és feldolgozta 
a balladákat, meséket, mondákat. Mint több kortársa, ő is azonosnak tekintette a 
régit és a népit. A régiség forrásai közt kiváltképp nagyra becsülte az úgynevezett 
népkönyveket. Ezek elegyes művek voltak, gesztaszerű mondák éppúgy tartoztak 
közéjük, mint széphistóriák, lovagregények tizenhét-tizennyolcadik századi román 
változatai. Legnépszerűbb a Sándor-regény, az Árgirus-széphistória, meg a ciprusi 
Kornarosztól eredő Erotokritosz volt, de ilyen jellégű variánáá,.készült románul az 



Ezeregyéjszakának is. Némelyiküknek folklorizálódott egyik-másik részlete; két 
világháború közötti kiadójuk, aki első ízben adott valóban teljes képet a román 
művelődés történetének erről a rétegéről, megjegyzi, hogy maga is hallott ilyen 
folklorizálódott népkönyv-epizódokat. A parnasszista indíttatású, Franciaországban 
nevelkedett költő, Ion Pillát is adott ki népkönyvet. Sadoveanu pedig feldolgozta a 
legrégebbit, a románul a tizenhetedik század óta ismert Sándor-regényt; ennek ú jabb 
kiadásai, zsebkönyvként, az ő átiratában jelentek meg. 

Sadoveanu följegyzett több népköltészeti alkotást is, addig ismeretleneket," vagy 
már ismertek további változatait, például a Bárányka című ballada két variánsát. A 
„több-szebb juhiért, /' göndör kosaráért, / kezes lováért, / komondoráért" megölt 
pásztor balladája alapján írta meg legtömörebb s magyarra háromszor is lefordított 
regényét, A baltát. 

A balladának egyébként több mint kilencszáz változata van. Nyomtatásban leg-
népszerűbbé az vált, amelyet első lejegyzője, Vasile Alecsandri tett közzé a múlt 
század közepén. Ennek egyik motívumára épült a húszas-harmincas évek fordulóján, 
tehát épp A balta megjelenésekor, nemzetjellemtani és létfilozófiai mítosz. Ugyanis 
egyedül az Alecsandri-féle változatban lelhető föl a mitikus metaforá, mely a világ 
menyasszonyaként jeleníti meg a halált: 

Barikám szánd meg, 
te őt sajnáld meg, 
mondd neki fönnén, 
esküdni mentem, ' 

• világszép mátkám 
tündérkirálylány, 
de azt ne mondjad 
már az anyának: 
lehullt egy csillag, 
hogy összeadtak, 
fenyőfa szépen 
volt a násznépem, 
nagy hegyek — papjaim 
s a muzsikásaim 
ezer madárka 
s csillag — a fáklya! 

(Illyés Gyula fordítása) 

„Két lehetőség képzelhető el", írta a neolatin vers- és stílustörténet neves kuta-
tója, Gáldi László: „vagy Alecsandri — a románok Thaly Kálmánja — százharminc 
évvel ezelőtt még ismert oly népi változatot, melyben ez a motívum is előfordult, 
vagy pedig az egész mitikus metafora Alecsandri egyéni leleményéből pattant ki. 
A problémát nem tudjuk eldönteni; csak annyit szeretnénk jelezni, hogy e metafora 
szépsége és mélysége miatt mi inkább az első lehetőséget tar t juk valószínűnek", 
hiszen Alecsandri romantikus szépítései „más természetűek, s inkább a népies színe-
zet kiemelésére szolgálnak" — summázza fejtegetéseit Gáldi László. 

Irodalomtörténeti út ja épp ennek a motívumnak vezetett. legmesszebbre. Több-
féle szemléletmód hivatkozási alapja volt. A . költő-filozófus - Blaga a Báránykára, 
eredeti címén a Miori(ara utal, mikor az úgynevezett . mioritikus . térre vonatkozó 
nézeteit előadja. Szerinte ez a hegy-völgyes, hepe-hupás táj, ez az éreszkedő-emel-
kedő vonalú tér földrajzi tükörképe a néplélekriek, a szellemi hepéket és hupákat 
egyensúlyban tartó látásmódnak. 

A puszta folklórinspiráció tehát egyetlen író esetében sem: minősít, mert nem 
választható el attól az írói világképtől, mely meghatározza jellegét. A balta írásakor, 
a húszas-harmincas évek fordulóján, Sadoveanunak is állást kellett foglalnia, köz-
vetett választ kellett adnia a kérdésre: honnan tekint a folklórra, milyennek látja, 
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mit olvas ki belőle. Hasonló állásfoglalásra kényszerült pályakezdése idején, a szá-
zad első évtizedében. Az 1904-es esztendőt Sadoveanu évének nevezte a korabeli 
kritika és az irodalomtörténetírás. Egyszerre négy könyvvel jelentkezett ebben az 
évben Mihail Sadoveanu. A művek alapkérdését ő maga így fogalmazta meg: „Meg-
értettem, hogy ennek a nemzetnek be kell kapcsolódnia az európaiasodás áram-
körébe, de ugyanakkor féken tartott a féltés, hogy egy ilyen átalakulással elveszt-
hetné minden népi eredetiségét". A népnemzetiek a múlt s a falu idillivé színezett 
mítoszából olvasták ki a választ erre a kérdésre. Sadoveanu azonban „ugyanazt" 
más módon és más céllal kérdezi. Útja nemcsak időben párhuzamos a Baksay-féle 
modortól elszakadó Móricz Zsigmondéval, hanem orientációjának demokratikus jel-
legét tekintve is. 

Regénye, A balta, Móricz Barbárok című elbeszélésével rokon történetet ad elő. 
Móricz elbeszélése egyetlen alapellentétet feszít ki, s benne — mint Kosztolányi írta 
— „ijedelmes közönnyel" övezi a természet a szereplőket. Sadoveanu regényében a 
rokon történet vázára mese szövődik, s a parasztokon, fogadósokon kívül mindvégig 
a természet jelei segítik az eltűnt férjét kereső Vitoria Lipan asszonyt és népmesei 
bizalmát: „én mindig bízom abban, hogy kisüt a nap". 

Sadoveanu ezzel a derűlátással teremtett betűvilágot, s akiknek megrajzolta, 
úgy tisztelték érte, mint országépítő fejedelmet: 

„A holdfényben márványként fehérlő arcával tovavonulva a lehajtott ember-
fejek két part ja közt, Mihail Sadoveanu utolsó útját tette meg ezen az őszön, 1961 
őszén. 

Az Eminescu sírja fölött őrködő hárs látta, amint sárguló leveleinek halk per-
metegében az örökkévalóság küszöbére érkezett. 

Néhány pillanat múlva az, aki annyi letűnt évszázadról seperte le a múlandó-
ság porát, maga is a szellemek világába szállt alá. Ahogy eltűnni láttam, s arra 
gondoltam, mit jelent e pillanat népünk életében, sokáig követtem tekintetemmel, s 
magamban így búcsúztam tőle: — Jó utat, nagyságos Fejedelem.. . Mert az, akit 
ezen az őszön örök nyughelyére kísértünk, a román irodalom (...) fejedelme volt." 
(Geo Bogza: Sírfelirat.) 
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