
mert nappal eljárt kukoricát szedni. Itt enged csak, kicsike nyíláson, betekinteni 
„írószobájába": „Csak az első nyomot megtaláljam. Aztán megy. Néha napokig nem 
jön meg a rendes nyom, amin el lehet indulni. Most nagyon ügyesen rájöttem, ment, 
mint a karikacsapás." 

Pályadíjairól számadást csinál könyve végén. Fölsorolja azokat a helyeket is, 
ahonnan nem kapott semmit. Hadd egészítsem ki ezt a listát egyetlen tétellel, mert 
jellemző a parasztasszonyíróra. A Délmagyarország folytatásokban közölte az élet-
rajzot, szokásosan csekélyke honoráriumot fizetett érte. Biztattuk, menjen el, lásson 
legalább annyit a világból, ameddig ez a pénz elér. Motoros permetezőt vett rajta, a 
szomszéd rokonnak, mert ő már öregszik. A gép fejében az ő gyümölcsfáit is meg-
permetezik. (Magvető.) 

HORVÁTH DEZSŐ 

„Kihűl majd e táj"? 
ZALÁN TIBOR: FÖLDFOGYATKOZÁS 

Elsőkötetes költőről írni mindig felelősség, Zalán Tibor könyvéről számomra még 
a szokottnál is nagyobb, mert Zalán innen, Szegedről indult. Ilia Mihály indította 
útjára, a Tiszatáj közölte először. S ha a szokottnál személyesebb hangon szólok a 
kötetről, akkor annak az is oka, hogy magam is tanúja voltam Zalán „készülődésé-
nek", hogy magam is bemutattam már őt felolvasóesteken, hogy Baka, Petri Csathó, 
Géczi, Téglásy és Belányi mellett ő is ott szerepelt a szerkesztésemben megjelent 
Gazdátlan hajók című szegedi antológiában. Ezért is vártam már s örömmel vettem 
kezembe a kissé „megkésett" kötetet, amely első változata óta át is alakult. 

A jól szerkesztett, öt ciklusba rendezett kötet 54 verset tartalmaz. Bizonyára 
nem véletlen ez, hiszen a versek száma egyúttal Zalán életkorára is magyarázatot 
ad. 1954-ben született, Lipák Tibor névre keresztelték. A Zalán Tibor felvett név, 
így ír róla a szerző: „Zalán Tibor: kitalált személy, egy idegen, így tökéletes viszony 
mindenhez." 

Mit vetít ki magából s élményeiből e kitalált személybe Lipák Tibor? Milyen 
világ az, amelyben ez az „idegen", a lírai én, Zalán Tibor él, mozog, lélegzik? Milyen 
az a teremtett „táj", amelyet verseiben bejár? A Földfogyatkozásbari olvasható ver-
sek komor líra darabjai. Ezt már a versek megjelenítette évszakok és napszakok is 
jelzik. Ha ugyanis képzeletben magunk is megindulnánk Zalán útján, bizonyára 
nehezen tévednénk el, mert mindenütt ugyanazon a hideg őszi és fagyos téli tájon 
járnánk az este és az éjszaka sötétjében. Elég csak verscímeire figyelnünk, máris 
minden versciklusában találkozunk az ősszel, a téllel, az éjszakával (Éjszaka, amikor 
eljöttek, Lassú téli menet, Mária-ősz, Lovasok havon, Portyázó fagyok, Karneváli 
havazás, őszbe temetett város). Szükségszerűen követi az őszt s a telet az a hideg 
kolorit is, amely e versvilág sajátja. A fehér s a kék a meghatározó szín. Egy vers-
címében Acélkék álomban járunk, a Lassú téli menetben „fehér kucsmájú a f a g y . . . 
hímzés patyolat ingen. . . bárányok meleg hamvadása kékellik reá", másutt „Köd 
harapja a holdat, ragyognak a sóhegyek" (A férfi indulása), „kék fenyők közöt t . . . 
kék fagyban megpattant vasak pengenek" (A készülődés órái). 

De vajon mi a magyarázata e télidőnek, e kék-fehér világnak, melyet jobbára 
csak a vér pirosa „tarkít"? A Fohászkodás igéinek múltidejűsége már segít eliga-
zodni bennünket: „Megrakodtunk téllel, fagyokkal" — vallja a költő, mintegy je-
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lezve, hogy e komornak látszó világ, a költő e teremtett világa nem más, mint a 
múltból örökölni vélt nehéz örökség. A kötetet nyitó cím nélküli, mottóként is olvas-
ható vers sorai a személyes sors egy tragikus pillanatában mutatnak rá e komor-
nak tűnő költői szemlélet gyökereire. A gyerekkorba visznek bennünket e sorok: 
„A téglagyári tó! Anyám a parton / agyagtól maszatos gyermekarcom / Homályos a 
kép Pirosas a széle / Ráfreccsent nagyapám torkavére." Ez a megtalált pillanat, az 
indulás, a költői és emberi útkezdés gyerekkorban föllelt mozzanata, hirtelen fel-
ismerésekkel, sejtelmekkel terhes pillanata, amelyben együtt az emberi-egyéni tra-
gédia s a történelem kíméletlensége is: „Készültem, a világot felképelem / de bokor-
ban várt a történelem." így lesz érthető, hogy a tél a tragédia e korai átélésében 
kap magyarázatot: „Egyszerre lett tél nem telelődött / S hazáig az út És hó így kez-
dődött." S e néhány sorban ott van az az önkéntelenül vállalt örökség, amely meg-
szólalásra kötelezi az embert, ott van tehát az az élménysor, amely Lipák Tibort — 
szerinte — költővé tette. Erre utal az „így kezdődött" súlya is. Az „És hó" pedig a 
történelmi múltat is versbe idézi, hiszen mindannyiunkban ott él e sor kiegészíthe-
tőségének a kényszere, Vörösmarty Előszója: „Most tél van és csend és hó és halál." 

Talán épp ezért is szerencsésebb lett volna, ha a kötet megőrzi eredeti címét — 
én még úgy olvastam a kéziratban —, a Portyázó fagyokat, mert az sokkal többet 
mondott volna Zalán költői világáról, mint akár a később választott Heródes-idő 
(amely inkább csak az utolsó ciklus néhány jellemző darabját példázza), vagy a 
végső változat. De a Földfogyatkozás cím is felhívja azért a figyelmet Zalán költői 
világának egy lényeges sajátosságára, arra, hogy e fiatal költő rendkívül fontosnak 
tart ja vallatni a múltat, a történelmet. A múltidézés, a szinte meztelenre, sőt csontig 
vetkőztetett múlt gyakori eleme verseinek, mint ahogy a „gerinc", a „borda", a 
múlt „nyomainak" motívuma maga is gyakori (Lassú téli menet, Ha találkozunk, 
Karneváli havazás, Portyázó fagyok). Ezt a múltidézést, múltébresztést tarthatta 
fontosnak a kötetben Szeift Béla is, amikor a már megkövesedett, elmeszesedett, a 
múltat kereső ember számára fontos jelnek számító, a földből éppen kibontott ge-
rinc- és bordacsontokat ábrázoló ötletes, kitűnő fedéllapot készítette a kötethez. 

Zalán Tibor verseit komornak mondtuk, de ez nem jelenti azt, hogy egyúttal 
pesszimista költő is lenne. Tragikus szemléletű s ugyanakkor kemény is, s ezt ver-
seinek élményvilága magyarázza, értelmezi. Szemléletét azzal is hitelesíti, ahogy a 
XX. század egyik sajátos paradox költői kételyére — érdemes-e egyáltalán írni? — 
válaszol. Kötetének fülszövegén a költő ezt írja önmagáról: „A szavak devalváló-
dásának idején is — A költő értékeket keres és hozzájuk mértéket állít." S az érté-
kek között számára a múltban és a jelenben is a haza és a szabadság adja a leg-
többet. A történelem újraélése, ú j ra és másként elsajátítása is nemzettudatának, 
hazakeresésének és hazára találásának módját jelenti. Ilyen versek a Vadon, a Lő-
rinc s a költőbarátnak, Baka Istvánnak ajánlott Kihűlt tárogatók is. Egyik legszebb 
versében, a Portyázó fagyokban megszólal a hirtelen megsejtett félelem: „Mi lesz, 
ha kiűznek ez legutolsó tájból / hol lesz menedékem — elfogyok / mint a népdal 
urasodó szájról." A Szembevert világban még csak annyi történik, hogy — bár ke-
ményen, de — csupán a szükségszerűt vállalja: „Hadakozik hát, míg reá nem 
őszül, / mordan túléli sorsát is egészül / az ember s beáll kötésig a télbe"; a Fo-
hászkodásban már megjelenik egy ú j fontos motívum, a „szél", amely Zalánnál a 
szabadság szinonimája is lehetne: „Zarándok szél, lapozd át ezt a vad tájat!" — 
mondja az első versszakban, hogy később a tél és tavasz ellentétében az utóbbit 
követelhesse, ú j ra felvillantva egyúttal a kötet egészét meghatározó motívumokat, a 
„tél", a „fagy", a „borda" motívumát is: „Járj, suhogtasd ránk tavasz-ízét ruhád-
nak! / Megrakodtunk téllel, fagyokkal / fűrészel, tör bennünk a kétség, / bordánkon 
óriás ujjak citeráznak." 

Zalán Tibornak épp a múltra ú j ra és ú j ra rákérdező, a hazakereső, igazság-
kereső versei a legjobbak, mert ezekben — a nemzedékére oly jellemző — önközép-
pontúságról, alanyiságról, az individuális létből-egyéni sorsból mítoszt faragni akaró-
próbáló magatartásformáról tud lemondani s vállalja helyette a nehezebben járható, 
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de — véleményem szerint — értékesebb: a nagyobb közösségről nagyobb közösség-
nek felelősséggel szólni akaró költő magatartásformáját. Természetes, hogy e versei 
között kevés még az igazán eltalált, a személyiségével is harmonizáló, de máris van 
néhány ilyen költeménye. A Lőrinc ben olvasható például e két sor: „Kihűl majd e 
táj, dér vonja be / szívig gyökerező kardvágásainkat." A történelmi idő kegyetlen-
ségére, kíméletlenségére hívja fel a figyelmet az 1514-re utaló vers, de ugyanakkor 
ott a mégis vállalás követelménye is, mint a legfontosabb mozzanat. Költői elhiva-
tottságtudatának mélyén szintén ez munkál. A cikluscímadó, már idézett pillérvers-
ben, a Portyázó fagyokban így ír: „Kéttornyú Abony, soktornyú bánat / küldött a 
dallal érjem el hazámat." Múltidézés, hazaféltés, hiánytudat, félelem és szorongás 
integrálódnak e versben, de úgy, hogy minden fölé nő a mégis vállalás,' a költői 
küldetésbe vetett hit s Zalán e küldetését is megalkuvás nélkül akar ja teljesíteni: 
„nem állok semleges zászlók szelébe / vállalom sorsod — ha vesztes is / magam 
indulok mezítláb elébe". 

A könyv természetesen nincs híján az elsőkötetesekre oly jellemző, a költészetbe 
indulás mozzanatait megformáló verseknek sem, amelyek direkt módon fogalmazzák 
meg Zalán önmagával szembeni igényeit (A fiú indulása, A férfi indulása, Az út 
kirajzolódásai, A készülődés órái), s regisztrálják — néha túlzott öntudattal — az 
önmegvalósítás költőként átélni vélt állapotát: „Költő vagyok, kiben / a világ kell 
nyerjen távlatot" (Parázs zuhant szemembe). Ezek a költői státushoz való viszonyt 
vizsgáló versek gyengébbek a kötet egészéhez mérve s nemcsak azért, mert túlzottán 
direktek, haném azért is, mert hiányzik belőlük az elhivatottság jogossága-bizo-
nyossága. 

„Költőnek elégetett kéziratai adnak meleget" — ír ja kötete fülszövegén Zalán, s 
ebből talán arra is következtethetnénk, hogy vonzódik a groteszkhez. A valóság 
azonban más: nincs affinitása a groteszkhez, de még a játékosságnak, a humornak 
is híján vannak versei. E szempontból a jól eltalált szerelmes versek képeznek csak 
kivételt (Kert, Parázs zuhant szemembe, Utazás a fájdalom gépein). 

A Földfogyatkozás — bár gyenge versek is kerültek bele (Létszám, Bűvölő, 
Rikoltozó) — első kötetként jó könyv, mert egy határozott körvonalú költői portrét 
mutat. A kötet legjobb versei (Heródes-idő, Portyázó fagyok, Utazás a fájdalom gé-
pein, A Kormos fekhelyei) már mutatják a továbblépés lehetőségét is. A szabad-
verstől, a képverstől és a nemzeti hagyományoktól egyaránt ösztönzött „hosszú vers" 
felé viszik Zalánt. S bár e versek néha zsúfoltak, mégis azt kell mondanom, hogy 
ezzel együtt képgazdagságuk, expresszivitásuk a legfőbb formai erényük. Ezt, s hogy 
kitűnően bánik a szabadverssel, a nagyobb formátumú művel is —- már bizonyította 
Zalán: a kötete összeállítása után megjelent (Mozgó Világ, 1979/4.) Ének a napon 
félejtett hintalóért című versével. 

Eddigi művei ismeretében s első kötete, a Földfogyatkozás megjelenése után 
bízom Zalán Tiborban s kívánok neki „derűsebb tájat", „színesebb világot"! (Kozmosz.) 

SZIGETI LAJOS 
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