Irodalomtuddsaink féruma

KISS FERENCCEL GOROMBEI ANDRAS BESZELGET

— Kiss Ferenc esztétikai gondolkoddsa szerint a nagy mdalkotdsban mindig
jelentés emberi iigy, tét intézédik el. F6 torekvése iigy és esztétikum taldlkozdsdnak
feltdrdsa. Az iigy a legfontosabb emberi jelenségek sirité prizmdja, lényegi Gsszeg-
2ése, nem pedig valamiféle szdikre szabott politikai vagy tdrsadalmi cél. Az eszté-
tikum pedig eme bonyolult, osszetett, de Kiss Ferenc érzékletes és drnyalt érvelése
révén bemutatott iigyvivd személyiség létezésének milvészi terepe, megvaldsuldsa.

Ugy vélem, ez a létérdekii irodalomszemlélet nem engedi 6t a szakma larmds, a
személyiséget hdttérbe szorité ujitdsai utdn futni. Szemléletét a kiilonféle irodalom-
tudomdnyi mdédszerek eredményeinek szuverén tdrsitdsa, egymdst kiegészitd, egymdst
segité Osszegzése jellemzi. Kategoridi ldtszélag a hagyomdnyos esztétika finomitdsai
csupdn, pedig komolyan szdmol a modern irdnyzatok eredményeivel is, csak éppen
a tuddlékos appardtusokat keriili el. Munkdssdgdban szinte példds egyensilyban van
az irodalomtirténet és a jelenkori irodalom kutatdsa. Irodalomtérténeti munkdiban
a Nyugat elsé nemzedékének nagy alakjai foglalkoztatjik elsésorban. Ennek az
érdeklodésnek legismertebb dokumentumai A beérkezés kiiszobén cimi korai kényve,
mely Juhdsz Gyula, Babits Mihdly és Kosztoldnyi Dezsé ifjukori bardtsdgdt, pdlya-
kezdését mutatja be, aztdn az Irodalomtdrténeti kézikdnyv &tédik kotetének mnéhdny
fejezete, és végiil a nemrég megjelent terjedelmes munka, Az érett Kosztolanyi cimd
kdnyve. Ezek mellett alapveté fontossdgi tanulmdnyai foglalkoznak Jézsef Attildval,
Radnétival és mdsokkal. A jelenkori irodalomnak is sokoldald miveldje. Mvek kd-
zelr8l cimil konyvének tanulmdnyai csak izelitét adtak gbbdl a mennyiségben és
mifaji szinességben egyardnt jelentés munkdbdl, amit ezen a teriileten végzett. Iro-
dalomszemlélete mikozpontil, verselemzések, egy-egy problémakor mély dtvildgitdsa,
pdlyakép, verstani tanulmdnyok, kritikatdrténet, mifajtorténet, kritika és wvitairat;
és még mindig csak a legfobb vdltozatokat emlitettem. Most itt, az Irodalomtudésa-
ink féruma cim@ misorban beszélgetiink, beszélgetek vele, és éppen ezért elb6szor azt
szeretném megkérdezni — mivel ez a misor egy-egy irodalomtudés mihelyét, gon-
dolkoddsdt hivatott bemutatni —: milyennek ismered sajit mihelyed, hogyan tud-
ndd jellemezni?

— EIGbbi szavaid alapjan azt hihetné az olvasd, hogy én egy nagyon tédgas m@-
hely gazdaja vagyok. Ezzel szemben az az igazsag, hogy sajnos, ez a mihely elég
szik. Szdk abban az értelemben, hogy ujabb konyveim mar a lépcs6hazba szorul-
nak, tehat alig fériink, de tagabb értelemben is sz{ik. Nem vagyok képes példaul
arra, hogy két-harom irodalom rokonjelenségeire kitekintsek, merész analdgidkkal
prébaljam megvildgitani az &ltalam vizsgilt jelenséget. Tettem én erre kisérletet,
emlitetted elsd fiizetemet, A beérkezés kiiszobént, ahol Kosztoldnyi, Babits, Juhdsz
Gyula ifjukori baratsagdn tdl a mfvel8dési, irodalmi tdjékozédasukat is megprébal-
tam felderiteni aszerint, hogy milyen belsd rokonsig létezhetett olvasméanyaik és
kozottiik. Nagy tévedéseken nemigen értek tetten. De most, utdlag mégis borzon-
géassal olvasom vagy nézem azt a vakmerdséget, ahogy akkor én tadjékozédtam, és
taldin ez az ijedelem is részes abban, hogy az utébbi idékben kisebb parcelldkon,
pontosabban sz6lva — hiszen a Kosztolanyi-életm( elég nagy birtok — koriilhata-
rolhatébb teriileteken prébadltam valami intenziv mdvelést megvaldgsitani.

Taldn oroklstt hajlamok is erre intenek. Szegény apdm igen lenézte azokat,
akik sok foldet miiveltek és rosszul, akik gebévé hajtottdk a lovukat. Takaros mun-
kat kovetelt t6liink. Igen rossznéven vette példaul, ha a szekeret szalmaval vagy
széndval Ugy raktuk meg, hogy hullott. El kell mondanom, mert hozzatartozik a
gondolathoz, hogy egyszer aztin egy baridtommal elhatiroztuk, ugy rakjuk meg a
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szekeret loherével, hogy takaros legyen, mint egy komédiss kocsi. Ilyenre is sike-
riilt, volt rd egy fél nap, mert addig legelt a marha, de sokat gereblyéltiik, iitoget-
tik villdval az oldalat, és ezalatt, ami j6 volt benne, hat kipergett. Apidm ezt a fél-
homadlyban is észrevette, és még kegyetlenebbiil legorombitott. Egyszéval ebben az
intenziv meg takaros mivelésben is az a nehéz, hogy a mesterkedésben elpereghet
a szem. Az a jé6 munka, még a mi szakmankban is, amely valamiképpen az élet
benyomdsat kelti. Nemcsak apadmtél, az irodalomtél is ezt tanultam: a midnek f6
kritériuma, hogy életszeri legyen.

Tehat a magam mudhelyét sz(kosnek érzem, de nem panaszként mondom ezt.
A Rézsadomb déli oldalan van ez a mihely, besiit hozzdm a reggeli nap, a déleldtti,
a déli, és a munka is csak akkor megy jél, ha nappali vildgitasban lathatom a je-
lenséget. Ilyenkor lehet termékenyen szemlélddni. Kosztoldnyival valé foglalatosko-
dasomnak egyik nagy nyeresége, hogy megtanultam, miképpen lehet Amulni a dol-
gokon, onmagukért, azért a titokért, a rejtelemért, a csoddért, ami benniik van,
hogyan lehet f6l6ttiik tlinédni. Az értékelés, az eszmei elrendezés aktusa ezutin
johet. Ha ennek a kett6nek az egyensiulya megbomlik, az ember lehet megsz4llott
hive valamilyen eszmének, lehet egy koncepcié robusztus vagy voluntarista keresz-
tilvivéje, de a meggydz0 erd az anyaggal valdé kapcsolaton alapul. Ezért van sziik-
ségem a nappali vilagitasra. Enélkiil dolgozni sem tudok. Ez azt is jelenti, hogy ha
talsagosan indulatos vagyok, vagy tulsagosan lelkesiilt, ,,ihletett”, ahogy a kolt6krdl
szokas mondani, akkor ink&bb csak jegyzek, és megvarom azt az id6t, amikor a
munka nem egy eltékélt szandék erbszakossagival, hanem a titok felé haladas izgal-
maval bonyolédhat.

— Mégsem olyan sziikOs ez a mihely, hiszen téged dltaldban mindenki a Jbézsef
Attila, Illyés, Németh Ldszlé, Nagy Ldszlo nevével jelezheté bartéki modell kévet-
kezetes képviselGjének ismer. Nos, ebben a modellben az iigynek, magatartdisnak
nagyon fontos a szerepe, elobb mégis a ricsoddlkozds értelme mellett érveltél. Mun-
kdssdgodban a Kosztoldnyi-konyv bizonyos egyensilyt is teremtett: mintha a bartdki
modellt s a homo aesteticust egyformdn tudndid becsiilni. Mit kiszénhet a bartéki
modell irdnti vonzalomnak a Kosztoldnyi-konyv, és a bartéki modell képvisel6irdl
52616 tanulmdnyaidba belejdtszott-e Kosztoldnyi kozelségének élménye?

— Kérlek szépen, tényleg azt hiszem, hogy koélcstnds a viszony. A Kosztolanyi-
mii szelleme, azt hiszem, segit azoknak a Kkolt6knek a tanulményozdsiban is, akik
masfajta koltészetet miivelnek. Példdul Nagy Laszlé mQveinek az elemzésében is.
Sokat téprengtem az elmult idokben azon, hogy a profetikus, a vdateszi koltészet
rossz sajtdja kozepett miért nem mernek Nagy L&szlordl olyan gunyoros, devalvalé
véleményeket kozzétenni, mint a vele rokon fiatalokrél, akik még védtelenek? De
jéhiszem(i vagyok, és azt hiszem, nemcsak azért kiméletesek Nagy Léaszléval szem-
ben, mert 6t egy nagy mi védi, s taldn azért kiméletlenek a fiatalokkal szemben,
mert az 8 verseikben az akarat pOrébben, szikarabban &lt format. Hogy Nagy
Laszl6 nem szikar, ez nemcsak azt jelenti, hogy valamivel szinesebb vagy gazdagabb,
hanem azt is ~— és ezt is Kosztolanyi muhelyében tanultam meg észrevenni -—, hogy
hihetetleniill gazdag a Nagy Laszl6-vers targyi, anyagi rétege, amelyet az ihlet At-
szervezett a maga intenci6éi, a maga szandékai szerint.

Legutébb példiaul a Menyegzordl kellett irnom egy elemzést, és ha Kosztolanyi-
val nem élek egyiitt éveken At, akkor nem vettem volna észre — azt tdn igen, hogy
a Menyegz6é is szerepvers, de hogy a koltemény természete is csak e felismerés fel6l
kézelithetd meg, aligha. Nem akarom most itt elmondani, hogy mit nyertem ezen,
csak jelezhetem, hogy a vers egész strukturéja, kozlésmoédja, az a vilag, amely itt az
események OJriilt kérforgasa ellenére is hihetetlen boséggel foltarul, a tengernek
forditott ifji par optikaja révén valik meggydzové és olyanna, amilyen. Azt lehetne
hinni, hogy vérbe borult szem{i sdmani vagy véteszi harag hajtja a verset, ugy &rad
benne az indulat, s furcsa médon mégis csupa latvanyossag, szenzaciés képek sora
tarul elénk, s ezek révén a képzeletnek folyton Gj ablakokat nyit. Ahogy példaul a
kezeket megidézi, aztan a fejeket, ahany fej, szinte annyi emberi portré, a leziillés-
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nek annyi képlete. De ugyanigy a labbeliket idéz6 képtdmb. Mindez hihetetleniil
érzékeny megfigyelésen, az empiria roppant gazdagsiagan alapul. Tehét azt monda-
nam, hogy Nagy Laszl6 az intelligencia, a sz(zi érzékelés és a latds hihetetlen éles-
ségének kdszénheti, hogy a hatalmas patoszt, ami a versen végighullamzik, sehol
sem érezziik pusztadn retorikusnak, szikarnak vagy terhesnek, nem érezziik ,,daga-
lyosnak”. Azok sem, akik a ,fiillledt vateszkedés”-re oly igen érzékenyek. Ok is
érzik, hogy ebben a patoszban jelen van valamiképpen a csoda is. Azt tenném még
ehhez, hogy a szerepjelleg, a szerep funkciéja nélkiill az dntanusitds fennkolt sza-
vain: ,mi vagyunk a tiz, mi vagyunk a vér, a tej meg a méz, / kozmikus kiildetés
6satyak kotablai ellen”, tehdt amikor magukrdl szavalnak ezek a fiatalok, ha nem
6ket hallandk, kdnnyen megiitkbzhetnénk. De abban a helyzetben, a Menyegzé dra-
mai helyzetében, amikor arccal a tengernek forditva allnak, noha ,értiik” zajlik a
buli, és szinte a testliket éri, biolégiailag érzik a menyegzé fajtalan o6rvénylését,
tehat ebben a kritikus 1éthelyzetben az dldozatoknak a ritusbol kihallatszé kidltdsa
az, amit magukrdl mondanak. Ezért nem érezziik dagalyosnak, de annak érezhet-
nénk, ha a kolté ,direktben” mondana magarél: én pedig ez vagyok, ez és ez
A Versben bujdosé is ezért beszél egy haramia szerepében, mert igy tud hitelesen
beszélni 6nmaga igazi képességeirdl, értékeirdl, egyszersmind arrél is, hogy ez az
érték milyen kozegbe, milyen helyzetbe keriilt. Tehat igy, a szerep révén kifejezdd-
het a személyes mondandd, a lirai hés mashonnan is ismert sok értéke, tulajdon-
saga, és kifejezbdhet az a viszony is, az a léthelyzet, amelybe keriilt. Ha Kosztola-
nyival nem foglalkozom annyit, nevezetesen A szegény kisgyermek panaszaival, vagy
az Esti-novelldkkal, akkor az ilyen megoldasok iranti fogékonyssgom talan tompabb
volna. Nem érzem tehat a két kolté kozelében toltott idé6t egymadas hasznat leronto-
nak, ellenkezdleg.

— Ez a teljességre irdnyulé fogékonysdg segitett vajon abban, hogy egészen
mdsképpen értelmezed Kosztoldnyi Nero-regényét, mint elédeid? Tudomdsom szerint
ugyanis elbited jobbdra Szabé Dezsorbél sz6l6 kulcsregényként értelmezték. A te
konyved lényegesen mdédosit ezen az elképzelésen.

— Amit az imént a vilagérzékelés gazdagsagardl, pontossigardl, élességérdl, az
amulni tudas fontossdgarol, a tlinGdéshez sziikséges lelki poziciérdl mondtam, az 1ét-
feltétele annak, hogy a miiben valamiképpen a maga teljes vilagképével vegyen
részt az alkotd. Ez nem azt jelenti, hogy a vildgkép teljes targyi gazdagsagaval, ezt
talan magyaraznom sem kell, hanem hogy valamiképpen jelen lehessen benne a
teljes vilag. Természetesen én a Neroban is erre figyeltern, a Kosztolanyi-vilag
osszefogasara tett kisérletet gyanitottam benne, s ezt igyekeztem feltarni a jellemek
rendszerében, egymashoz valé viszonyukban, a cselekmény menetében. Ra is kény-
szeriiltem erre, mert ha nem ismertem volna a poétikai alapigazsagot, hogy minden
jelentés mit a teljes vildgkép metafordja, az irodalomtérténet fel6l is ra kellett
volna jénndém, hiszen tudod, milyen megrazkédtatason ment &t Kosztoldnyi a Nerot
megel6z6 id6ben. Biztosra vettem tehét, 1atni lehetett, érzékelni a regény minden
sordn, hogy nagy szamvetés sziandéka miikdodik benne. Ezért éreztem szikitOnek azt
a verziét, amely Szabé DezsO-karikatiranak magyarazta, hogy benne voltaképpen
csak a politikussa ziillott dilettinst dbrazolja Kosztoldnyi. A kritikdnak olyan nagy
kedve telt ebben, hogy kdzben elfelejtette, amit maskor nem szokott elfelejteni. Pél-
daul a Timdr Virgil fidrol vagy Kaffka Margit Allomédsok cimii regényérdl szélva a
kulesjelleget minden kritikus, aki ad magdra, inkabb korlatoz6 tényezdként fogija
fel. Furcsa médon ez az érzékenység a Nero értelmezésében kihunyt. Természetes,
hogy nem engedhettem &t magam ennek a hagyomanynak, és igy tortént az, amire
utalsz, hogy Kosztolanyi egész vilagszemléletének a regénybeli elrendezddéseként
interpretdlhattam. Azonkiviil a dekadencia sok megjelenési formdjat érhettem benne
tetten, és az abrazolis részleteiben szintén sok olyan Gsszetevét, amelyek nem loka-
liz&lhaték egy Szabd DezsG-parddidra.

— A Kosztolanyi-életmil koriil heves nézeteltérések, vitdk voltak és vannak
most is. Az Edes Anndat példdul mondtik csédnek, mondtdik jévdtételnek is minde-
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nért, amit Kosztoldnyi hibdzott. De a hirhedett homo aesteticust is sokféleképpen
értelmezték. Te ebben a kérdésben a genezist is feltdré értelmezés révén szamomra
meggydzé és hatdrozott eredményre jutottil. Fontosnak vélem példdul, hogy a homo
politicus lehetetlenné vdldsdval is motivdlod a homo aesteticus végletessé formdlo-
ddsdt, szinte deformdléddsdt. Ezt a végletességet a bartoki modellhez valé viszonya
fel6l is birdlod. Ugy litom, ezen a ponton, az elsé kritikdk tantisdga szerint, mdris
félreértéssel kell szembenézned. Mi ennek az oka?

— Az okot nem tudhatom, de abban bizonyos vagyok, hogy aki g kényv egészét
figyelmesen olvassa, annak eszébe sem jut, hogy a bartéki modellt kérem szdmon
Kosztolanyin, hiszen a Kosztoldnyi-iskola egyik legnagyobb tanulsiga szdmomra

éppen az volt, hogy a m{, mint az ember — ismered a Halotti beszéd gydnydri
sorait: ,Ilyen az ember. Egyediili példany.”, és: ,Szegény a forgandé, tiindér sze-
rencse, / hogy e csodat ujélag megteremtse” — hat minden életm(, s6t minden

egyes mialkotds ilyen egyediili példdny, és a becsvagyam, az ambiciom mindig az
volt, hogy ehhez a sajatos jelleghez jussak kozel. Namarmost, természetes, hogy ez
a torekvés nem szorithatja ki az értékeld aktust, nem hatalytalanitja azt az ember-
képet, amely a magyar irodalom bartéki vonulatanak koézelében bennem kialakult,
ilyen értelemben az értékrendemet sem. Ez azonban nem azt jelenti, hogy aki nem
a bartoki modell jegyében alkot, abban a nagysidgot ne tudnadm kelléképpen tisztelni.
Kosztoldnyit Jézsef Attila is szerette, Illyés is, Németh Ld&szlé is nagyrabecsiilte. En
az & miveiken néttem. Ilyen cimen sok palyatarsamat lehetne kinos helyzetbe hozni:
mi kéze Mériczhoz, Szab6é Dezs6hé6z? stb. Tudoménytalan kérdés volna.

— Azon viszont érdemes tiinddni, miért kell ezen a viszonyon lovagolni?

— Azt hiszem, azért, mert gyorsan olvas a kritikus, és lényegesebb kérdés fel-
ismerésére nincs ideje. Emlékezhetsz, hogy én az Ady-vitardl, illetve a Kosztolanyi
esztétikai nézeteirdl szélé passzusokban, ahol ennek az esztétikAnak mar dacos, tiin-
tetd, menekiilésszerd valtozatarél beszélek, teszem széva, hogy mi mindent zar ki.
Hogy ekkor mar a mindig csodalt Shakespeare-rel is szembe lehetne allitani, s min-
den mfdvel, amely az &serd6 gazdagsdgaval rokon. Kosztolanyi esztétikai nézeteinek
a rendszere is teljesebb, mint a dacos homo aesteticus, az életmi{i pedig kiilonésen
gazdagabb. Tehdt errd), az esztétikdnak is csak egy periddusarédl szélva irtam, hogy
hat bizony, ebbe nem fér bele sem a bartéki modell néven ismeretes kolt6i vonulat,
a magyar irodalomnak ez az értékes, nagy hagyomanya és a jelen korban is nagy
miveket termd birodalma, de nem fér bele Lorca sem, Dosztojevszkij sem, Dante
partkoltének mindsiilne stb. Tehat itt beszélek a homo aesteticusnak a bartéki mo-
dellhez vald viszonyardl. A kritikus viszont kiterjeszti ezt a Kosztoldnyi-életmi egé-
szére, mintha mindeniitt azt kérném szidmon Kosztoldnyin. Tudod mit szélna Barta
Janos, a mi kedves mesteriink ilyen helyzetben? Azt mondana: rendben van, lehet,
hogy igazad van, de nézd meg, hogy Kiss Ferencnek ez a vonzédasa a bartéki mo-
dellhez miképpen mikodik? Akadalyozza-e vagy segiti, amikor a Pacsirtdt elemzi,
vagy amikor a Hajnali részegség kaprazatos latomésival kertil szembe? Es ha ott
tettenérhet, tehat a vizsgalédas belsé miiveleteiben, akkor vond le a konzekvenciat.
Egy ilyen kritikai miveletre nagyon oda tudnék figyelni, fiiggetleniil attél, hogy
mennyi benne a dicséret.

— Még egy szé erejéig a homo aesteticusndl maradva: annak tiszta, még nem
deformdlédott eszménye és a bartéki modell kozott latsz-e mégis valamiféle kapcso-
latot, rokonsdgot, Osszefiiggést?

— Ha azt kérdezed, hogy Kosztolanyi és a bartéki modell kozétt. ..

— Erre gondolok, igen.

— Akkor hatirozott igennel véalaszolok. Kérlek, a mai irodalomszemlélet vagy
az irodalommelléki szemléletek egyik jellegzetes téveszméje, talan &ncsaldsa is, hogy
1ényeges dolgokban vél Aathidalhatatlan kiilonbséget latni: Ady, Jézsef Attila és
Kosztoldnyi, vagy a mai magyar koltészet olyan alakjai, mint Nagy Ldszl§, Csoéri
és Kosztolanyi kozott. Példdul a sorskérdések dolgdban. Azt jé! tudod, hogy Iilyés
Gyula, aki irodalmunkban ma a sorskérdések egyik leghatékonyabb képviseldje,
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rendezte sajté alad és latta el remek bevezetSkkel Kosztolanyi posztumusz irasait.
Milyen hozzaértéssel, mennyi szeretettel és megbecsiiléssel tudott réla irni! Vajon
csak azért, mert Illyés esszéirénak is elsérend(i? Ebben lehet valami, de az mAar
mély, tartalmi rokonsagra vall, hogy Kosztoldnyi példdul a sorskérdések irdnt szinte
olyan érzékeny volt, mint Illyés. Es nemcsak Kosztolanyi, de a Nyugat egész nem-
zedéke is. A magyarsdg irdnti felelsséget nem egy-egy pillanat dramai razkédtatasa
kényszeritette rajuk, példaul 19 utdn, hanem régi érzékenységiik. A Nyugat 1919
utdn életben maradt iréi: Méricz, Juhasz Gyula, Kosztolanyi, Toth ArpAd, Laczkd
Géza, mélyebben élték és szenvedték meg a magyarsiag széthullasinak veszedelmét,
mint a hivatalos Magyarorszdg. Irredenta kampinyokba nem tarsultak be, de a
nemzet életmiikodésének baljés tiineteire és az orvoslds lehetlségeire épp olyan
érzékenyen figyeltek, mint a forradalom napjaiban. Persze tépettebb hittel, a siva-
rabb és kegyetlenebb valdsag torvényeihez is igazodva, de 1919-t6l olyan folyama-
tossdggal, mint el6bb Ady koltészete. Tehat a sorskérdésekkel, a magyarsag tigyeivel
agy dsszeforrt bartdki modell, ennek képviseldi és Kosztolanyi kozdtt ezekben a
lényeges dolgokban nem lehet szakadékot 4sni. Az, hogy a nemzet ké6zoOs ihlet, és
hogy a nyelv milyen hihetetleniil erés kotelék azokhoz a kolt6khoz, akik a nyelvet
teljes torténeti mivoltaban, a szavakat holdudvarukkal egyiitt értették és élték meg
a verseikben, ezekhez a ko6lt6khoz Kosztoldnyit éppen olyan szoros vonzalom fiizi,
mint Wedres Sandort, aki a régi magyarsidgot, tudod, milyen igézetes frisseséggel
tudta most életre kelteni. Van Kosztolanyinak egy kotete, az Erds vdrunk a nyelv,
aztdn egy masik, a Lenni vagy nem lenni. Ezekben, tanulmianyok egész soriban
ezek a gondolatok, amelyeket most eldadtam, tételesen is és a gondolkodds rostjaiba
széve is jelen vannak. Nem beszélve arrél, hogy olyan nagy versek, mint az Eletre-
haldlra vagy az Eurépa e nélkiil a felel8sség nélkiil, a magyarsag iranti aggodalmas,
szorongdsos felel3sség nélkiil nem sziilettek volna meg.

— Eppen ezt akartam kérdezni, hiszen a Szdmadas idészakdrdl sz6lo fejezeted-
nek olyan kiemelkedd verselemzéseiben, mint ¢ Marcus Aureliusrdl, az Eletre-halalra
vagy az Eurdpardl irott, szinte példds egységben tdrul fel a személyiség, a magyarsdg
és az eurdpaisidg gondja. Kosztolinyi magyarsigélményérdol kérdeznélek. Hogyan
tudndd roviden Osszefoglalni azt, amit az 6 magyarsdg- és eurdpaisig-élményében
fontosnak ldtsz?

— Annyira jellegzetes és korszeri volt ebben is, mint a tobbi nagy magyar
kolts. Atélte a magyarsidg akkori helyzetét. Természetesen a maga médjan. Eurdpa
hi fiaként szélalt meg, ami azt jelenti, hogy értette a sokféle nép nyelvét, kolté-
szetlikkel egytitt élt, benséséges viszonyban, szerette Oket, kozelhajolt a svéd anyd-
kédhoz és az olasz, francia, angol utjain latott emberekhez, mivekhez, és ennek a
tudatidban ~ tehat hogy Eurdpa h{ fia — folyamodott Eurdépa koéltéihez. De mégis
kétségekkel és aggodalmakkal: vajon elér-e hozzajuk egy magyar kolté szava?
Vajon az a kozeg, amely koriilvette az akkori Magyarorszagot, egy vesztes haboru
utdn az antant kozege, amely meghatarozta az eurédpai értelmiség gondolkodasit, a
jobbakét is — Illyés sokat ir err6l —, hogy ezen a kozegen 4t el tud-e hozzajuk
érni, sikerlil-e veliitk magat megértetni? Azt a szellemtestvériséget, amely kolto és
kolté kozott mélté volna, meg lehet-e, meg tudja-e valdsitani? O, a magyar kélts, a
torténelemnek éppen abban a szakaszdban, amelyikben felsz6lal? Tehdt Kosztolanyit
elvilasztani ettél a gondtdl, midveibdl kiszirni ezeket a jegyeket, ez éppen olyan
csonkitds volna, mint hogyha a létproblémékat szlrnénk ki koltészetébdol.

— Most, hogy Kosztolanyi-konyved befejezted, gondolom, t6bb energidt tudsz a
mai, az élé irodalom kérdéseire forditani. Utobbi tanulmdnyaidbél ugy litom, egy
Nagy Ldszlé-monogrifia korvonalai kezdenek kibontakozni. Ezért réla is megkérdez-
nélek: miben ldtod Nagy Ldszlé jelent6ségét az 1945 utdni magyar irodalomban?
Egydltaldn mi az, amit Nagy Ldszlé csindlt meg, amit az 6 koltészete jelent?

-— Hat tudod, erre az ember igazdban csak konyvvel valaszolhat, de azért meg-
kisérlem a teljes valasznak legaldabb néhany osszetevojét jelezni. Az egyik az, hogy
Nagy Laszld egy elementaris 1étezésélmény torzsébe oltotta a kor uralkodo eszméjét
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s a vele Osszeforrt remény elvét. Ez igy tilsdgosan elvont, de taldn a legtébb, ami
ma koltor6l elmondhato, hiszen a reményt, a sz6 politikai és emberi értelmében vett
bizakodds eszméit igen sokfeldl ki lehet kezdeni, és nem is kell hozza rosszhiszemfi-
ség. Maga Nagy Laszlé is sok kétséggel vivédott az emberiség sorsat illetden. Azon-
ban titani erdvel kot6dott az élet elemi forrasaihoz: a természethez, a kozmoszhoz.
A bioldgiai létezés alapjai benne hihetetleniil erGsek voltak. Erre gondolok, amikor
azt mondom, hogy egy elementdris létezésélmény torzsébe oltotta a remény elvét.
S ezzel fiigg Gssze, mondhatnidm: ebbdl ered az is, amit az ember szerepérdl vallott,
felmutatott. Az mar csak OsszetevGje ennek a munkdnak, hogy kézben a bartdkinak
mondott miveletet is véghezvitte, tehat a folklér, és nemcsak a magyar népkolté-
szet, hanem a bolgir s méas népek mivészetét: tincot, zenét, verset, faragast, ami
soha ilyen teljességben még nem &llt a gondolkodé ember elbtt, egyszbéval az egye-
temes folklér anyagat, annak a latdsmadjat, életérzését oOssze tudta forrasztani a
maga személyes hajlamaival. Mikor a mindenség édes fidnak nevezem, arra gondo-
lok, hogy az imént emlitett elementaris létezésélményhez szinte természetesen kinal-
kozott az elemi emberségnek, létezésmédnak az a megnyilatkozisa, amely a folklér-
ban olthetett testet, és ezért tudta & a folklért a maga korszeri poétikajadban for-
résként hasznositani, felélni, mert mély szemléleti és érzésbeli rokonsig rejlett a
folklér természetében és Nagy Laszlé egyéniségében. A harmadik nagy vivmanya,
hogy ugy tudta ezeket az elementaris élményeket, indulatokat hihetetleniil tudatos,
nagy koncepciéban objektivalni, a miformak egész sordt hozva létre, hogy alig vet-
titkk észre. Azt hittitkk, hogy egy 0Oszténds zseni rihibazasainak vagyunk tanui. ,Pa-
rasztmonstrum” — mondtak roéla, s nem is rosszhiszemiien. S csak most, amikor
kozelrdl s egész rendjiikben nézziik ezeket a miformékat, vessziik észre, hogy szinte
valamennyi a tudatos épitkezés uj vivmdnya, poétikai fegyvertény. Gondolj a Rege
a tiizrél és jdcintrél cim( poemara példaul, amelyikben a magyar koltészettorténet
szinte valamennyi rétegét Osszegezi: a halottsirat6tél a regdlésen, a raolvasén at a
lamentaciéig, a lirai mindségeknek olyan egységét teremti meg, hogy nem taldlunk
ra szé6t. ,,Hosszi ének”? Taldn mondanom sem kell, hogy mennyire 4ltalanos és iires
formula ez. Hiszen a Menyegz6 is az, de mégis teljesen mds, és ismét mas az Eg és
fold, taldn dramai oratériumnak nevezhetnénk. A Menyegz6t elébb szerepversnek
mondtam, de nem kell bizonygatnom, mennyire més, mint Kosztolanyi szereplirdja.
Mindezt olyan esztétikai érzékenységgel, maGfaji kultirdval és teremtd erdvel tudta
véghezvinni, hogy teljesitményeinek jelentdségét tiizetesen feltarni egy szerencsésebb
tuddsnemzedéknek sem lesz kénny(. Nekem illandé meglepetéseket okoz. Nos, err6l -
egyelére ennyit.
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