Kultdrardl, mlvészetrél

BESZELGETES KIS PINTER IMREVEL

— Sokféle, tartalmilag tisztdzatlan fogalmat haszndlunk mostandban. Ezek kozé
tartozik a kultira is. Az a kérdés, mit értsiink ezen?

— Az ilyen Altaldnos fogalmaknak még a megkozelitésiik is nehéz, hat még a
meghatirozasuk. Tartalmuk természetébdl kovetkezik, hogy igen sokféle viszonylat-
ban hasznaljuk O6ket. A kultira fogalma koriil is babeli a zavar, ezért sziikséges
elére hangsulyoznom, hogy csak a magam egyéni véleményét mondhatom, vagyis,
hogy amit mondok, azt nem valami objektiv érvényesség igényével mondom. A kul-
tira szamtalan lehetséges jelentésirnyalata kozdtt példaul két 6 felfogis élesen
elkiiléniil. A koéznyelvben szinte egyontetlen a neopozitivistdk, strukturalistidk, etno-
l6gusok ujabb keletd kultiraértelmezése hasznalatos, ami kultiranak mindsit min-
denfajta emberi tevékenységet és alkotist, szemben az ember nem munkalta ter-
mészet targyaival és folyamataival.

Szamomra viszont a kultura ennél j6val szlikebb fogalom: lényegében csak a
lelki és szellemi javak kore, illetve az ezek létrehozasat célzé emberi tevékenység.
Megkiilonbdztetem tehat az anyagi-technikai szfératél — a civilizdciétél —, amely
nem egy vonatkozdsdban éppenhogy kultdraellenes. A kulttra ebben az értelemben
mindig szellemi értékek megvaldsitasara irdnyul, voltaképpen nem mds, mint egy
adott emberi kozosség gondolkodasinak és érzelmeinek sajatos egyezményrendszere:
a teremtés, Orzés, valamint a hagyomanyozas egésze, ahogyan az az idében létrejdn.
Lényege a lelki elmélyiilés és a tradicio, fejlédése, gazdagoddsa meghatarozéan fiigg
attél is, mennyire van az adott kozosség, kultarkor, nép vagy nemzet kozdsségvolts-
nak hagyomadanyai teljességének birtokdban, mennyire ivédott ez tudataba, 6szto-
neibe. Mert a kultiura, nyelv mogotti nyelvként a maga egészében megragadhatatlan,
ugyanakkor azonban a teljes szdértéshez, az otthonossdgérzéshez, az illeté6 kozdsség
onismeretéhez, mivoltanak képviseletéhez, érvényesitéséhez elengedhetetleniil fontos.
Azt, hogy mennyire igy van, akkor éri tetten az ember, ha példiul kiilfdldre utazik,
amikor tehat valamilyen okbdl a kultiura (mint kbézeg vagy kommunikacids eszkéz)
hidnya varatlanul problémava valik. Az idegenség élményében a hidny fejez6dik Kki.

— Ismerek olyan meghatdrozast, ami szerint a kultira a tevékenység eredménye-
ként létrejott, Grzott és hagyomdnyozott javakkal, mint értékekkel, s az értékekben
megképz6dott emberi-tdrsadalmi viszonyokkal azonos.

— Minden kozosség értékre orientalt, az értékek azonban mindig esetlegesen, e
kozosségre jellemz6 moédon Oltenek alakot, jellegzetesen nyilvanulnak meg. Ahhoz,
hogy példaul az angol irodalomban megformalt altaldnos emberi értékek magyarul
is megszélaljanak: nyilvinvaléan kevés valamely miivet tartalméban-jelentésében
hiségesen leforditani. Ahhoz olyan mfvészre, s6t médiumra van sziikség, aki nem-
csak az eredeti mG szdvegosszefiiggéseit érti pontosan, de aki a magyar kultira és
nyelv rezdiiléseire is érzékeny, szinte az 6sztoneiben. Mint Arany J&nos volt, mond-
juk. Az érték mindig egyetemes, az viszont, hogy milyen uton-médon, milyen tra-
diciékon, milyen konkrétumokon keresztiil testesil meg egy kozisség szadmara,
legyen az érték etikai, esztétikai vagy ismereti, ez mar sajatosan az adott kulturara
jellemzd. Azért vélem szerencsésnek a kulturat a nyelvhez hasonlitani, mert a nyelv
is esetleges, de hasznal6i szdmdra az esetlegességén beliil térvényt szabo.

Nagyon fontos ugyanakkor, hogy ne tévessziik 6ssze a kulturat a miveltséggel.
Az utébbi nemzetkdzi abban az értelemben, hogy barmikor barki elsajatithatja pusz-
tan az eszével, személyisége egészének a mozgositisa nélkiil. Megismerhetem a maga
osszefliggései kozt a német filozdfia egy-egy kérdését, de amikor sajat kozosségem-
ben ezeket az ismereteket alkalmazni akarom, szamolnom kell azzal is, hogy ami a
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német terminolégidban evidens (mert gondolkozék és filozé6fiai iskoldk sora mun-
kélta ki és kanonizalta), az a magyarban nem biztos, hogy magat6l értetddik, esetleg
nincs is kézvetlen megfeleloje, netdn vaskos félreértések forrasa lehet. Ne essék
félreértés persze ebben sem: éppenséggel nem elzarkézni akarok, csak figyelmeztetni
azokra a gyakorlati nehézségekre, amelyekrdl olyan kénnyen megfeledkeziink. Még
a gondolatot is csupan ugy lehet tevékenyen, hatdsosan kozvetiteni, ha atélem, ha
a magam logikajaval és érzelmeivel ujrafogalmazom. Egy kulturdba beilleszkedni
nagyon nehéz, abba ugyanis belesziiletiink. S ugy vessziik birtokba, hogy nagyobb
része nem is tudatosodik.

— Sokan vizsgiltdk mdr a kultira nemzeti jellegét. A kérdésre azonban nem
adtak egyértelmi vdlaszt. Ugyanis abban a pillanatban, amikor magyar sajitossigként
emeltek ki valamit, mdr torzitottak is és ezt a torzitdst konmnyid volt kimutatni. Mi-
ben dll itt a megnevezés nehézsége?

— Szerintem abban, hogy a nemzet nyitott rendszer, s ezért amikor definialjuk,
mar le is zdrjuk: barmilyen meghatirozas Ohatatlanul kirekesztOleges lesz, akarat-
lanul meghamisitédik. Itt ugyanaz a probléma meriil fel, mint akiarmelyik érték
meghatarozasianal. Megnevezhetjiik-e az erkodlesi jot minden tekintetben? De amikor
taldlkozunk vele, igen nagy pontossdggal érzékeljiik. Vagy tudunk-e vajon valamely
irodalmi mrél kimerité kritikdt irni, ami utan azt mondhatnank, hogy tébbet és
mast e midbél mér lehetetlen megnevezni? A személyiség is formuldzhatatlan a
maga konkrét teljességében, hiszen ez is nyitott rendszer, de mibenlétét félreérthe-
tetleniil észleljiik, ha szembesiiliink vele. Ami a kultariabdl biztos, s ami kozvetit-
heté is, az a tradicid, a kultira tényeinek kore. A karakterérdl inkabb kozvetve,
élményszerlen értesililiink, mikézben belenéviink; nem fliggetleniil persze a kultira
koézvetitbinek tényeket értelmezd szemléletétd], szandékaitl. Eletiink minden pilla-
nataban ezernyi utmutatast kapunk erre nézve. Sulyosbitja a dolgot, hogy amikor a
legfogékonyabbak vagyunk, akkor vagyunk a legkiszolgaltatottabbak is ezeknek az
utmutatdsoknak. Gyermek- és ifjukorban. Hogy az értelmezd szemléletnek és szan-
déknak milyen jelentOsége van a mindennapi tajékozodast illetéen, s épp a szellemi
kérdésekben, az értékrend, az életlatdas alakuldsaban, azt mutathatjdk a torténelem
vizsgalatanak a nemzeti érzéseket célzatosan is kisebbiteni akaré torekvései; ennek
az egyoldalisignak a koOzelmultbdl ismerSs tapasztalatai. Mennyi a zavar csak a
torténeti tudatban is! Att6l valé féltiinkben, hogy a nemzeti jelleg elismerése révén
szikitink és torzitunk, kirekesztélegesek lesziink, elfelejtiink a kérdéshez kdzeliteni.
S ennek nem Kkevésbé belathatatlanok a koévetkezményei, mint a fellengzds, ,,por-
pufogtaté” magyarkodasnak.

— Ha mdr itt tartunk: minek .tulajdonitija, hogy a magyarsdgtudat kérdései az
utébbi idében ilyen nagy szerepet kaptak életiinkben?

— En ezt elsdsorban annak tudom be, hogy az utolsé hatvan-hetven év alatt,
kultarank, azon beliil térténetiink legfontosabb konfliktusaival nem néztiink igazan
szembe, vagy ha igen, akkor kiilénféle, olykor gyokeresen eltérd elGjelekkel, taktikai
elGfeltevésekkel, ideoldgiai és egyéb megfontolasokkal. Ennek kovetkeztében egészen
furcsa helyzet alakult ki, mert a problémak az érzelmekben és a gondolkodasban
megmaradtak a maguk amorf esetlegességében, anélkiil, hogy nyilvanos hangot
kaptak volna, s hogy a kozbsség egészére nézve reilis megoldasi alternativakat
kiizdhettek volna ki maguknak. S mert az Gjabb nemzedékek a problématudatot is
torzultan kaptik, a zavar sziikségképpen névekedett, s mélyiilt a rossz kozérzet.
Erre el6bb-utébb jonnie kellett a visszahatdsnak, amikor ezek a generacidk is szem-
besiilni akarnak az elfojtott vagy elmosédott elintézetlenségekkel. Mas kérdés, hogy
mi lesz ennek a kifutisa. Amire sziikség van, az a hosszi tavra szdlé targyilagos
onismeret.

De ez a problémdanak csak az egyik oldala. A masik az, hogy az elmilt harmince
évben ndalunk dridsi tarsadalmi valtozds zajlott le, ami felrobbantotta a hagyoma-
nyos életformakat, megsziintette avagy fellazitotta azokat a réteg- és osztalykerete-
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ket, amelyekben ezek az életformdk léteztek. Az 14j koriilmények kozott szdzezrek
keresték és keresik a helyliket, a tajékoz6das iranyait, az eligazitd és kozosségbe
ko6td kapesolatokat, értékeket. Mindezeken tul a most él6k tobbsége kivételes inten-
zitdsi eseményeket élhetett meg. Vilaghaborukat, forradalmakat, nemzetek keletke-
zését vagy lehanyatlasat. Erintettek benniinket ember- é&s magyarvoltunkban is: a
feltolulé kérdések valaszt kovetelnek; s mert biztonsagtudat, 6nérzet és méltésdg
fligg toliik: nagy kockazat nélkiill az ilyen véilaszok sohasem odazhatok el. A dolog
jelentdségével nincs mindenki tisztaban, de érzi a valasz sziikségét. Az érdeklodés
ezért is n6tt meg, s nemcsak az értelmiségben. S bdr itt az értelmiségnek Kkitiintetett
szerepe lehet, amit feleldsen kell betdltenie, de nem szabad eltulozni az utkeresé
értelmiségi ideolégidk veszélyét vagy jelentOségét.

— Lakiteleken, a fiatal irok tandcskozdsdn is felszélalt ez iigyben.

— Amit ott elmondtam, abbdl most csak az latszik fontosnak, hogy a nemzeti
mult targyilagos szemlélete és szeretete nem zarjak ki egymast. Mégis, mintha
valami Ossznépi rovidlatds sudjtana benniinket: a gyakorlatban ez a kétféle hozza-
allas legtobbszor élesen szembekerilil egymassal. Azt &allitottam — hadd idézzem
most mégegyszer sz6 szerint —, hogy legyenek torténelmiink tényei szamunkra jok
vagy rosszak, magasztosak vagy szégyenletesek, pillanatnyi megitélésiink szerint
hasznosak vagy egyenesen kartékonyak — mindez teljesen mindegy. A kérdésnek
ugyanis sokkal nagyobb, egzisztencidlis tétje van: a valdsig, a torténelem hiteles
tudasa (és tudata) nélkiil létezésiink csak szinlelt, vegetativ létezés; akkor mi: nem
mi vagyunk. Ezzel szemben iskolai oktatasunkat, a kozvéleményt, még a tanacsko-
zéson elhangzott el6adasok nagyobb részét is valtozatlanul a torténelem leszikité-
sének szandéka hatja at: azt keresik, hogy multunkbdél mi az elGremutatd, a prog-
ressziv, a sikeres, mert — vélik — azzal és csakis azzal azonosulhatunk. A tobbit
pedig mintegy toroljuk el. Hadd ismételjem: meg kéne mar végre érteni, hogy a
térténelmemeért nem én vagyok felelés. En: individuum vagyok, a torténelem: koliek-
tivitds. A koz6s mult egyrészt szamomra vdaltoztathatatlan tényként adott, masrészt
— akarom vagy sem — létemben meghataroz. Ezért kell vallalnom, sét, szeretnem
is: olyannak, amilyen, mert benne és altala végil is magamat becsiilom vagy nem
becsiilom. S ha szeretem, Ugy is szeretem, mint sajdt magamat: ellentmondasosan,
Orok elégedetleniil, de bensdségesen. Vagyis nem azért szeretem, mert értékesebbnek
hiszem a tobbinél, hanem azért, mert a sok koéziil egyediil ez az enyém. Mert kiviile
nincs mas multam vagy valdésdgom, mely ilyen teljesen megnyilvanitana, marpedig
mindezek nélkiil nem létezhetek. Elhatarozhatom-e, hogy ezentul csak az okos gyer-
mekeimmel vallalok kozosséget, a butakat pedig el- és kitagadom? Netdn: a butak-
rél is azt allitom, hogy okosak, mert csak akkor szerethetem OGket felhoétleniil? Min-
denfajta olyan targyilagossag, amely mintegy kivilrél szemléli ezt a kérdést, hamis
targyilagossag. Ha nem vagyunk tisztdban azzal, hogy tdrténelminkhéz, hagyoma-
nyainkhoz, kultiriankhoz érzelmileg kotdédiink, akkor targyilagosak se lehetiink.
A targyilagossagot, tetszik vagy nem tetszik, de szinezi, hogy ezekben az iigyekben
alapvetéen érdekelt vagyok.

— A kultira egyik lényeges megnyilatkozdsi médja a milvészet. Ez azonban még
nem funkcio. Mit tekintsiink a miivészet feladatinak?

— Ez megint olyan kérdés, amire ismét csak erdsen személyes vélaszt adhatok.
(Aminthogy alighanem mindig is igy volt, az 6kortél kezdve.) Szerintem az erkoles
és a muvészet az a két legfdbb képesség, amelyek altal az ember kibontakoztathatja
és megvaldsithatja dnmagat a vildgban, ami tehat értéket és célt, végsé soron bol-
dogsagot adhat az életnek. Minden emberi érték és értelem, amit a vilag szadmara
elgondolni tudok: sziikségképpen ,m(ivészi” gondolatként jelenik meg el8szor; mert
lényege szerint csak a mivészet rendelkezik azzal a magasrendd kreativitassal, hogy
érzéki formaban szuverén és érvényes, szellemi valdsagot képes legyen teremteni;
hogy tehat — potencidlisan — a személyiség egészére hasson, s mind a tarsadalmi,
mind az egyéni gyakorlat szamara értékaddként funkcionidljon. Ad persze értéket a
tudomany is, de az nem feltétleniil emberérdekiit, minthogy az igazsageszmény a
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vilag objektiv viszonyainak, az anyag belsé tulajdonsigainak és térvényeinek a fel-
ismerését célozza, vagyis éppenséggel az emberi szempontok teljes felfiiggesztését
koveteli. MAas kérdés persze, hogy az igy nyert ismereteket aztin eszkozként téte-
lezve bizonyos értékképzetek szerint ismét csak a sajat céljainkra igyeksziink fel-
haszndlni: jél-rosszul.

— Azt hiszem, hogy még valamit kifejez a miivészet, ha akaratlanul is, de az el6b-
biekkel szoros Osszefiiggésben. Azt, hogy az ember erkélcsi lény, s mint ilyen,
egyetlen a viligban. Kifejezi, hogy a széban forgé életszervezl, életvezets értékeket,
a mivészetben megjelené célt csak mint erkilcsos lény valdsithatja meg maradék-
talanul.

— Annyiban mindenképpen, hogy a mfivésznek is megvan a maga erkdlcse,
amely talan mindenki maésénal szigoribb, aszkéta moral: a mGvével vald lényegi
azonossig parancsa, a légy hd magadhoz elve. Nietzsche ezt Ugy fogalmazta meg,
hogy ,Légy, aki vagy!”

— Olyan sajdtossdgai az embernek, mint a részvét, a szeretetteljesség, a jéakarat,
a megértés, a belsé azonosulds, ami dttori a magdnyt, aztin az értékelés, s legfékeép-
pen az onmeghatdrozds, a dontés, az elére gondolkodds, a célkitiizés, az értéktudat
vagy értékérzés képessége az értelemadds elemi feltételei, s mert ezek alkotjdk tulaj-
donképpen az ember erkdlesi lényét, az erkolcsiségrol beszélni a mivészet kikeriil-
hetetlen feladatinak ldtszik.

— Az alapprobléma abban gyotkerezik, hogy az ember feltételezi: szabad lény.
Az erkolesi dontések mindegyike kozvetve vagy koézvetleniil a szabadsag tételezésén
nyugszik, mert a szuverén dontés mindig szabad dontés. Ez az oka, hogy a filozéfia, -
a mivészet és persze a mindennapi élet az erkdlesot kozponti szereppel ruhazza
fel: az erkdlcsdsségben a szabadsig is bizonyitédik. Akkor is, ha az ember alap-
vetbéen fiiggl lény, akkor is tehat, ha az a tapasztalatunk, hogy mindenben meg-
hatarozottak vagyunk. Fizikai, szellemi, tarsadalmi értelemben egyarént. Az ember-
nek mégis, lényegi igénye — ugy latszik — az a meggy6z6dés, hogy szabad: tehat
célt és értelmet adhat maganak s a vilagnak. Ez valik az erkolesi dontésben nyil-
vanval6va. S ha egyszer képes példaul szépséget 14tni a vildgban, vagy igazsagossa-
got belegondolni a létezésbe stb., és ezek az idedk szdmdira pozitivak, vonzék: akkor
erkolesi kotelességévé vilik, hogy mindezekre torekedjék, hogy megragadja Oket
mivészetével (akar indirekten, vagyva rajuk és vagyat keltve irantuk). Es persze, tal
ezen, erkolesi kotelességévé valik az is, hogy megvaldsitsa Gket — adottsagai és lehe-
téségei szerint — konkrét cselekedeteiben. Ezért hiszem, hogy nincsen ,,pesszimista”
mivészet, a mivészet mindig emberérdekd.

— Szokds a milvészetnek gytnyorkodtets, megismerd és propagandisztikus-ideolo-
gikus funkciékat tulajdonitani.

— Kétségtelen, a miivészetben mind a hirom jelen van. Az imént utaltam ra:
szerintem a mivészet formaalkotds, valdsigteremtés, olyan szellemi vilag létre-
hozasa, amivel az ember, s az élet értelmezhetd, mégpedig egyszerien, megismétel-
hetetleniil. Az igazi m{vészet szuverenitdsa abban &ll, hogy olyan értelmezést ad a
vilagrél, amely elsGsorban az adott m(vészre jellemzd, ugyanakkor, rejtett médon,
mégis lehetséges és valdsdgos értelmezés, itélet. Az JOriiltek is szuverének, de vilag-
értelmezésiik 6nkényes. Miutdn a mdalkotas hihetetleniil bonyolult valami, megtor-
ténhet, hogy csak egy rétegében hoz ujat, igy érvényesiti szuverenitasat. Tamaési
Aron vildga példaul szemléletben, vildgképben nagyon is szokvanyos, viszont valé-
saginforméciéjaban és nyelvében oly mértékben eredeti, hogy ezek téveszthetetleniil
kiilonbozové teszik java miveit.

— Minduntalan meggydzédhetiink roéla, milyen korldtozott hatdsiak azok az esziink-
hoz sz6lé abszirakt normdk, torvények, dogmaértékidi tandcsok, amelyek életiinket
akarjdk szervezni, s ugyanakkor milyen mély nyomokat hagynak a szemlélt alakok,
eszmények, személyes mintaképek, akiket nem az tesz szdmunkra érthetévé és meg-
gyo6z6vé, amit képviselnek, hanem a magatartésuk, ahogy a konfliktusok erdterében
meguvaldésul. Ezt az életen kiviil csak ¢ muvészet képes megmutatni. Jogos-e tehét
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ezt a megmutatdst kdvetelni téle, s azt vdrni, hogy amit mutat, kdzérthetben mu-
tassa?

- Abb6l, hogy a mivészetet mélyen szuverén véallalkozasnak tartom, részben
az kovetkezik, hogy a szellemi-erkdlesi példa felmutatdsa természetes sajatossaga;
a példdra val§ igényiink jogos, sdt, csak ez a jogos. A miivész teljes személyiségével
van jelen a mf(ben, s mint ilyen, fiiggetleniil k6éznapi életét6l, mintakép. Mésrészt
azonban nem ismerhetem el a kozérthet8ség egyszerisitd kévetelését. A mdvészet
nem lehet tekintettel a kiilonféle kiils6 Shajokra, mert abban a pillanatban meg-
hamisitja magat. Egy mGvésznek csak sajat magédval, a maga konfliktusaival lehet
dolga, csak magamagdval kiizd, hiszen a vil4dgot is csak 6nmagéin 4t, bels6ként érzé-
keli. Mindig a maga legjobb lehetdségeinek megfeleléen kell megfogalmaznia mind-
azt, ami Gt jelenti. Ha ezt a mércét valamilyen t6le idegen, kiils6 szempont nyoma-
sara megvaltoztatja, akkor hasonlatossd valik ahhoz a sportoléhoz, aki indokolatlan
nehezéket vallal magéra. Nyilvdn csak a sajat szintje alatt szerepelhet.

— Ismérve a minbségnek a kdzérthetbség?

— fgy értve: semmiképp. Vannak olyan alkatok, akiknek, mint Méricz Zsig-
mondnak, az é16 nyelv a kézege. Méricz nem azért irt igy, mert érthetd akart lenni,
hanem azért, mert az anyaga volt ilyen, csak ebben és csak 4ltala tudta magat
hidnytalanul kifejezni. Vannak olyanok, akik 4ttételesebben fogalmazzidk meg sze-
mélyiségiiket, életiiket. Nem az anyag elsé jelentésével dolgoznak, hanem annak
altalanositottabb, elvontabb szintjeivel. Lassabban ugyan, de ez is visszahat a be-
fogaddkra, s mint az el8bbi, ez utébbi is alakitja szemléletiinket, forméalja életlata-
sunkat. Nagyon is rovid tdvd kovetelés a koézérthetdségé: az 1Gjsdgirssra, propa-
ganddra, s a kozmf(vel8désre tartozik. Ugyanez okb6l érthetetlen szdmomra, ha
bizonyos hdstipusokat, meghatdrozott témat, eseményvezetést kérnek szdmon az al-
kot6tol. Az ihlet irdnyithatatlan, vele szemben még a m@vész is tehetetlen. Bele kell
nyugodnunk, hogy a mf(vészet, tekintet nélkiil mds irdnyd érdeklGdésiinkre, azt
mutatja meg, ami életben és emberben jelentds és érdemes arra, hogy elmélyedjiink
benne, de ezt a maga logik4ja, kiflirkészhetetlen vonz6d4isai szerint teszi, s azokon
a pontokon, ahol legjobban tudja. Arra, hogy még maga a mfivész sem képes ihlete
irdnyitasiara, megrenditd példa Arany Jénos, aki meg akarta irni lednya haléla
miatt érzett fajdalmat. Azt vetette papirra: ,,Nagyon fij! nem megy!” Az iranyitas,
ebben az értelemben még a tudomény teriiletén is csak preferenciaként, munka-
hipotézisként lehetséges. Alkoté tudomanyra gondolok persze, nem az ,alkalmazott
tudomdanyokra”. Kétségtelen, hogy korunkban a tudomany mar nem nélkiilé6zheti az
oridsi anyagi-technikai raforditdst, az Osszmunka rendszeres alapozadsdt stb. De az
igazdn nagy felfedezéseket ma is a tehetség kiilonleges érzékenységének s nemegy-
szer a véletlen szerencsének koészonhetjtik.

— Van-e valami titka a mialkotds megkdzelitésének? Hogyan taldlkozhatunk gy
vele, hogy lehetdség szerint teljes mélységében dttetsz6vé vidljék elbttiink?

— Két dolog litkdzik itt. Az egyik az esztéfikum sajatos objektivitdsa, altaldnos
érvényessége, vagyis az, hogy egy mdalkotas az adott kultlirkéron beliil elvben egy-
forman értékes, mindenkire azonos eséllyel hat. Ez a tény csak latszatra mond
ellent annak, amit koribban fejtegettem: mivel itt mindségileg més, potencidlis
kozérthetdségrdl van sz4. A masik tény viszont az a konkrét tapasztalat, hogy ez
nem igy van. Az elmult 150—200 év éppen arra példa, hogy mil és befogadé koézt a
szakadék egyre mélyiil. Nem hiszem, hogy ebben a mivészet lenne a hibas. Inkdabb
a vilag, de ebbe most ne menjiink bele. A vilag ugyanis mindinkiabb kultiraellenes-
nek mutatkozik; Ggy fest, hogy nem annyira a szellemi, hanem egyre jobban az
anyagi, a hasznos — civilizdciés — értékeket becsiili, s ennek megvannak a maga
kévetkezményei. Az ellentétet taldn csdkkentené ha mar az iskoldkban kialakitanik
a gyerekekben az esztétikai 14tds és felfogas képességét, az esztétikumra valé nyi-
tottsdgot, s egyben elsajatittatndk velilkk a mivészetek tradiciéit: formakinesét, jel-
rendszereit. Ha megismertetnék veliik az idevonatkozé tények teljes korét, s meg-
tanitanik 6ket érzéseikrdl is gondolkodni és kérdezni. Az egész ugyanis az érzelmi
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kulturiltsiggal 6sszefiiggé gond. Amennyiben a miivészet tért veszit, a lelki-szellemi
konfliktusok privat szinten maradnak, ami érzelmileg is, intellektualisan is elszige-
teli az embereket, maga a mivészet pedig hovatovabb fénylizéssé, muzeumi latva-
nyossaggi jelentéktelenedik. Lemondhatunk-e arrdl, hogy életproblémainkat, akar
csak mindennapos bajainkat a sziviinkkel is tudomaéasul vegyiikk és ne csak az
esziinkkel mérlegeljiik Oket, valaszoljunk rajuk. Nyilvan soha, marpedig a muivészet
helyzetének megrendiilésével és egyiitt a spontin népi kultarak felbomlasival éppen
az érzelmek méltd kifejezésének a lehetdsége vész el sokak, a népesség tulnyomé
tébbsége szdmadra.

Altaldnos a jelenség, hogy az egyes ember nem akar (taldAn nem is tud) teljes-
értékien beleszélni a téle fiiggetleniil zajlé eseményekbe. Mindezekbd! taldn nem-
csak kérdésnek és a mogitte torléd6 sokfajta érzelmi nyomorusagnak silya érez-
hetd, de az is kivildglik, hogy a miivészet megkdzelitésének feltételeit az iskoldnak
kell megteremtenie. Ha masért nem, akkor azért, mert az iskola taldlkozik azzal a
fogékonysédggal és romlatlansiggal, ami ehhez nélkiil6zhetetlen.

— Fejtegetését cdfolni ldtszik, hogy a jelek szerint a mfivészetek irdnt erGs az
igény. A konyvkereskedelmi adatok ugyaniugy bizonyithatjék ezt, mint a szinhdzak,
hangversenyek, tdrlatok ldtogatottsigdnak statisztikdi. Sokan amatérkddnek, méme-
lyek szerint ezen a szintem majd 6tszdzezer a miivészetekhez huzéddék szdma. Nincs
itt legaldbbis ellentmondds?

— Remélem, hogy az van, mert biztos, hogy ez az igény sokkal tobb emberben
él, mint amennyi kivilrdl latszik. De nem biztos, hogy mindez a muivészet iranti
igazi igény. Erds a gyanim, hogy nagyobb részt presztizsokokrdl van sz4. Sikk a
szellemi-értelmiségi életvitel, de csak kiilsGségeiben. Nehéz erre mit mondani. Sok-
féle felmérésiink van példiaul a kozépiskolasok, egyetemistak irodalmi vagy torténeti
anyagismeretének vaskos hézagair6l, mdértésiik zavarairél. Nekem mindenesetre
mindennél tébbet mond, ha lépten-nyomon latom és hallom, hogy fontos dolgainkrél
természetesen még irni vagy beszélni is alig tudunk. Jellemz6 az is, hogy a lakossag
nagyobb korére vonatkoztatva nincsenek adataink. Mintha nem is érdekelne ben-
niinket, hogy mennyire lelki {igy, és mennyire presztizskérdés a mivészetek iranti
érdeklédés ma Magyarorszagon.

— Forduljunk vissza egy kicsit. Vita zajlott a kézelmultban arrdél, hogy mivésze-
tiink elbizonytalanodott, hidnyoznak, vagy mindenesetre ritkabbak az olyan meg-
ragado mivek, amelyek az élet s az ember mélyeibe hatolva eligazitandnak benniin-
ket. Mintha a mivészet mostaniban nem tudna megfelelni annak az oShajnak, hogy
célt és értelmet adjon. Milyennek litja a helyzetet? Azért is kérdezem, mehogy, bar
akaratlanul, de a kozonségre hdritsuk a mivészetek koriili zavarok felelGsségét.

— Ennek kibogozasidhoz — azt hiszem — kiilon beszélgetésre volna sziikség, a
téma mindenesetre nagyobb teret kivadn, mint ami pillanatnyilag rendelkezésiinkre
all. Annyi bizonyos, hogy tehetségekben nem szlGkdlkodiink, s kétségtelen az is, hogy
abbél az irodalmi fellendiilésbll, amelyet a hatvanas évek eleje-kozepe igért, alig
teljesiilt be valami. Az okokat flleg azokban a tarsadalmi bajokban latom, melyek
egy részér6l mar szé esett. Az életformak privatizaléddsat nagymeértékben elGsegiti,
hogy civilizacidnk létrehozott egy csomé olyan potszert, melyekkel a szellemi életforma
kozérzete viszonylag konnyen elérhetd. Masfel6l pedig a szellemi élet krénikus be-
tegségei nylgozik az irdkat: a politikai szlikkeblldségtdl kezdve, a hirom-négyéves
nyomdai atfutdsra varakozason at a tdjékoztatds és értékkivalasztis elképeszté za-
varaiig. Itt bukkan fel a kritika problémaja és felelGssége, nem utols6sorban ugyanis
a kritikdnak tulajdonithatd, hogy a mivészet folismert igazsidgai nem tudatosodnak.
Most mégis, legaldbbis a prézit tekintve: indokolt a bizakodas. Ugy sejtem, a kézel-
multban néhany igazan maradandd mivet irtak a hatarainkon tili magyar irodal-
makban és az itthoni fiatalabb nemzedékekbdl is.

— Nem tudom mennyire csak a kritika problémdja ez, hiszen, ha végletesen egy-
szerusitem a dolgot, s ugy fogalmazok, hogy kétféle mivészet van, felfedezé és ki-
akndz6, akkor az utébbi lelkén is szdrad, ha a folismerések megrekednek. De nagyon
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igaz, hogy a kritika koriil legaldbb ilyen komolyak a gondok. Arra kérem végezetiil,
hogy beszéljen az irodalomkritikusként toltétt évek tanulsdgairdl!

— Ott végezném, ahol elkezdtitk ezt a beszélgetést. Sem a kritika nem lehet
meg irodalom nélkiil, sem az irodalom Kkritika nélkiil, nincs tehat k&zottiik ellentét,
mar csak azért sem, mert mindkettdnek a kultura a célja és a feltétele. De még
ennél is toviAbbmegyek a rokonitdsukban, szerintem a kritika is midvészet, ha ugyan
masodlagos anyagon. Ha egyszer a miialkotds valéban mialkotds: akkor éppen olyan
teljes és kimerithetetlen, mint az élet vagy a valdsdg. A kritikus, amikor ezt értel-
mezi és megitéli, voltaképpen ugyanazt teszi, amit az iré a nyelv kozvetitette érzéki
vildggal, vagyis kiemeli és felerSsiti a mdalkotds egyik lehetséges jelentését, meg-
fogalmazza hozzid a maga szuverén szellemi viszonyat. Tobbszor is kifejtetten mar
masutt azt az alapvet§ meggy6z6désemet, hogy ezért nem lehet egy m@Grdl valami
egzakt, ,,objektiv” kritikat irni, csakis mélté vagy nem mélté kritikdkat. Ebbdl sok-
féle dolog kévetkezik. Mindenekel6tt, hogy a kritikust nem annyira az igazsaga, ha-
nem sokkal inkdbb a hatdsa mingsiti, hogy megitélésében (értelmezése arinyaiban)
tévednie is szabad, szemben példdul az orvossal. Még elfogult is lehet. Persze (a
maga érdekében is) azért mindent meg kell tennie a targyilagossagért, hiszen ha az
esztétikumot nem is lehet teljesen soha megragadni, att6l az érvényessége még —
elvben — &4ltaldnos.

Amit a kritikusnak nem szabad: az a nem mélté kritika: a m{d meg nem értése,
félreértése, belemagyarizas, hamisitds, személyeskedés, ragalmazis. A kritikus csak
azt értelmezheti, ami a mdben tényleg benne van és csak akkor lehet nagy mivész,
ha anyagaval megkiizdve: a miir6l szuverén olvasatot ad. Akkor lesz jelentds hatésa,
ha mindig kovetkezetes marad Snmagdhoz, vagyis a kritikdiban a maga életmf(ivét
is irja egyben. Ez a hatas persze sohasem olyan mély, mint egy nagy mfé, de révid
tdvon joval szélesebb kor( lehet. Fogalmazhatnam ugy is, hogy a kritikus érvei a
kultira érdekében ugyan kevésbé &tiitéek és meghatarozdak, mint az ré érvei,
mégis a lehetdsége és feleldssége a kodzvélemény pillanatnyi befolyasolasira Ossze-
hasonlithatatlanul nagyobb. Persze csak ha komolyan veszi hivatdsat, énmagat. En
a kritika legstlyosabb problémajat abban latom, hogy alig-alig van olyan kritiku-
sunk, aki ilyen magas igénnyel Gzné a mesterségét. Ezt is meg kell mondani, hiszen
ha sikeriilt pontosan megnevezni a gondokat, akkor mar meg is tettitk az els,
donté 1épést megolddsuk felé.

VARGA LAJOS MARTON
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